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Premessa

Perché una nuova edizione commentata dei Triumphi di Francesco Petrarca? 
Quale il senso di un lavoro esegetico plurale? Le poche righe che seguono a mo’ 
di premessa intendono rispondere a queste domande, illustrando le ragioni e 
i caratteri di un progetto di ricerca che è nato e si è sviluppato come un dialo-
go tra studiose e studiosi della poesia petrarchesca, a ognuno dei quali è stato 
affidato il compito di dispiegare la propria personale sensibilità ermeneutica 
nella lettura di una specifica stazione trionfale o nella redazione di un saggio 
introduttivo. Così progettato, il commento che qui si propone mira ad essere la 
sintesi tra interessi culturali, approcci metodologici, tradizioni accademiche e 
punti di vista critici differenti, ma soprattutto intende offrirsi come l’occasione 
per tornare a leggere i Triumphi, cercando di attenuare, per i lettori contempo-
ranei, la distanziante complessità di questo testo. 

Per fare ciò, abbiamo ritenuto innanzitutto imprescindibile accompagnare 
sempre il testo di Petrarca con una puntuale parafrasi interpretativa che fun-
gesse da guida, anche didatticamente spendibile, per una piena comprensione 
della lettera del testo, e da zona di raccordo tra la parola poetica petrarchesca 
e gli affondi ermeneutici delle annotazioni critiche. Volendo assolvere a un’a-
naloga intenzione chiarificatrice e cercando di ovviare le inevitabili difformità 
che un commento a più voci può comportare, abbiamo deciso di orientare l’a-
nalisi del testo intorno ad alcuni privilegiati elementi costitutivi dell’organismo 
poematico petrarchesco e abbiamo voluto organizzare il commento secondo 
una struttura che rendesse conto, con chiarezza, dei principi concettuali e delle 
soluzioni retorico-stilistiche adottati per far funzionare al meglio tale organi-
smo poematico. Una particolare attenzione è stata dunque riservata alla ricor-
renza concettualmente strutturante di situazioni, immagini e nuclei tematici, 
alla funzione della quanto mai stratificata biblioteca di Petrarca, al rapporto 
col sistema complessivo della sua produzione letteraria (e in particolare col 
racconto, parallelo, del Canzoniere) e, soprattutto, alla propensione narrativa 
del macrotesto. 

Proprio la focalizzazione critica intorno alle strutture del racconto visioni-
stico petrarchesco costituisce peraltro la più evidente ragione di complemen-
tarità del nostro commento alle esegesi, precedenti e imprescindibili, di Mar-
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co Ariani e di Vinicio Pacca, i risultati delle quali, in termini di repertoriazione 
dell’intertestualità, esplicazione dell’argomentazione poetica e individuazione 
delle direttrici di senso del poema, vengono qui dati per acquisiti e talora ridi-
scussi criticamente. 

La delineazione condivisa di un perimetro degli interessi e degli obiettivi 
del commento ha costituito anche la piattaforma necessaria per agevolare il 
dialogo tra i singoli commentatori. Da questo punto di vista, il gruppo di ricer-
ca ha sfruttato anche occasioni private e pubbliche di discussione (seminari 
redazionali, summer school, convegni) per instaurare un costante confronto e 
favorire l’identificazione di una comune struttura di analisi, che è quindi venu-
ta articolandosi su alcuni punti specifici: 

1.	 i vari statuti assunti da chi dice io nel racconto poetico; 

2.	 le modalità di gestione della temporalità e della spazialità che presiedono 
il discorso poematico; 

3.	 la calibrazione strategica della dialettica tra registro narrativo e registro 
descrittivo; 

4.	 la funzionalità dell’alternanza tra logica del superamento e logica del ca-
talogo; 

5.	 il valore strutturale e narrativo dei nessi intratestuali, sia tra capitolo e ca-
pitolo di una medesima stazione trionfale, sia tra capitoli afferenti a sezioni 
differenti del macrotesto. 

Per ciò che concerne i diversi aspetti del dialogo con la tradizione, sarà almeno 
opportuno ricordare che i Triumphi sono un’opera in cui l’autore sembra voler 
convogliare all’interno del testo una enciclopedia del sapere di carattere quasi 
universale, con continui rimandi al patrimonio di conoscenze del mondo clas-
sico, insisti recuperi della tradizione mediolatina e volgare (Dante in primis), 
sino alla chiamata in causa di una biblioteca teologica e apocalittico-sapienzia-
le, senza dimenticare le significative occasioni di dialogo istituito con le altre 
opere di Petrarca stesso, specie con i Rerum vulgarium fragmenta. Restituire 
in un commento tutte le tessere intertestuali evocate, rendendo esplicita non 
solo la loro agnizione, ma anche le ragioni che sottostanno alla loro presenza, 
senza che questo comporti un ostacolo alla lettura continuata del testo, è una 
delle sfide che autrici ed autori dei diversi commenti hanno di comune accor-
do deciso di assumere. Per questa ragione lo sforzo collettivo non ha privile-
giato la ricerca di ulteriori possibili fonti rispetto a quelle già individuate dalla 
letteratura critica o dai commentatori precedenti, ma si è rivolto soprattutto a 
razionalizzare i testi chiamati in causa, cercando, di volta in volta, di metterli 
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al servizio di una esegesi capace di illuminare il senso del testo poetico, come 
anche dello sviluppo argomentativo complessivo.

Sempre allo scopo di consentire un accesso al testo insieme consapevole e 
informato, in appendice ai commenti si trovano due saggi, il primo chiamato 
a illustrare l’intricata situazione filologica e lo stato attuale degli studi sul te-
sto dei Triumphi, il secondo mirato a delineare il rapporto con i grandi modelli 
poematici con i quali Petrarca si è verosimilmente confrontato nell’atto di pro-
gettare, comporre e rivedere la sua opera.

Per come sono stati concepiti e sviluppati, ci piacerebbe che le modalità e 
gli obiettivi della nostra operazione critica si avvicinassero a quelli condivisi 
nel 1974 da Luciano Berio e Maurice Béjart per la loro interpretazione coreu-
tico-musicale dei Trionfi petrarcheschi, e che Berio presenta in un breve testo, 
di cui vi proponiamo qui l’inizio: 

L’ambizione enciclopedica del mondo poetico, mitologico, amoroso, poli-
tico e mistico dei Trionfi petrarcheschi non è certo cosa facile da trattare 
oggi. L’idea formale, però, già ripresa dai pittori nel corso dei secoli, ne è 
l’aspetto più aperto, universale e, forse, attuale: una forma cioè che proce-
de per superamenti successivi e, simbolicamente, a gradini. Per questo, la 
musica di Per la dolce memoria di quel giorno (è il secondo verso del Trionfo 
dell’Amore) si sviluppa come sequenza di situazioni e di episodi diversi e, 
talvolta, come polifonia di visioni diverse: non vuole dunque illustrare mu-
sicalmente il senso dell’affollato mondo dei sei Trionfi petrarcheschi (cosa 
del resto impossibile e inutile) ma, a grandi linee, solo il profilo. Il senso ori-
ginario e complesso dei Trionfi sembra dunque tradursi in altra cosa: viene 
talvolta dilatato, o semplificato, o messo tra parentesi e trasformato; altre 
volte invece il discorso acquista un carattere epico arrestandosi su una im-
magine fissa.

Quella che Berio sta descrivendo è un’esperienza ermeneutica che, consapevo-
le dell’aspetto culturalmente distanziante del poema di Petrarca («L’ambizio-
ne enciclopedica» di matrice medievale), insiste sulla sua natura di jollesiana 
«forma» semplice, sul suo «profilo» di struttura narrativa, per appropriarsi 
della petrarchesca «polifonia di visioni», e commentarla performativamente 
nella forma di una traduzione che ridia voce all’immaginario poetico trionfale, 
in una esperienza di esecuzione vòlta a riattivare il movimento dell’«affollato 
mondo» del poema.
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Nell’atto di congedare questo lavoro e di affidarlo alle stampe, vogliamo esprimere 
un ringraziamento particolare alle studentesse e agli studenti della Scuola tema-
tica Francesco Petrarca tra latino e volgare, organizzata nell’autunno del 2024 dalla 
Scuola Galileiana di Studi Superiori di Padova e dalla Scuola Normale Superiore di 
Pisa, per l’attenzione e l’entusiasmo con cui hanno proposto una attenta e felice ri-
lettura dei singoli commenti, offrendo intelligenti e acute osservazioni che hanno 
contribuito a migliorare l’esito finale del lavoro. 

In assenza di una edizione critica capace di sostituire la proposta a suo tempo avan-
zata da Carl Appel, il testo dei Triumphi adottato in questo commento è quello alle-
stito da Vinicio Pacca nell’edizione mondadoriana del 1996.

Franco Tomasi
Andrea Torre
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a cura di Bernhard Huss

1-12  Proemio: Cornice della situazione visionaria, tempo e luogo della visione dell’io-sognan-
te, suo stato psichico ed emotivo (terz. 1-4)  |  13-30  Inizio della visione, descrizione di Amo-
re-Cupido sul carro trionfale, introduzione sintetica del suo corteo (terz. 5-10)  |  31-72  In-
contro con una guida anonima, breve conversazione sull’imminente innamoramento 
dell’io-protagonista (terz. 11-24)  |  73-84  Inizio delle spiegazioni della guida: la figura di 
Cupido (terz. 25-28)  |   85-105   Inizio del catalogo delle vittime di Cupido: imperatori e so-
vrani dell’antichità (terz. 29-35)  |   106-147  Regnanti e figure aristocratiche del mito antico 
come vittime di Cupido (terz. 36-49)  |   148-160  Dèi dell’Olimpo come vittime di Cupido 
(terz. 50-54a)

Il TC I è una delle parti più antiche e più elaborate dei Triumphi. La sua posizione 
iniziale nella macrostruttura del TC è molto stabile nella tradizione testuale dell’o-
pera, che conosce una grande variazione nella disposizione delle singole parti (Ap-
pel, pp. 96-108; Dutschke 1992, pp. 262-268). La composizione dei primi capitoli 
dei Triumphi è stata datata, principalmente per ragioni di contenuto, intorno all’i-
nizio degli anni Quaranta del Trecento (Wilkins 1963; Wilkins 1964; ulteriori 
rimandi in Pacca, p. 44). Oggi, tuttavia, si sarà più scettici e cauti di fronte a questa 
proposta di datazione, che non contempla la scrittura di TC dopo la morte di Lau-
ra avvenuta nel 1348. Un analogo scetticismo è essenzialmente appropriato anche 
per quanto riguarda i frequenti tentativi (Pacca, pp. 44-45, con rimandi; vd. anche 
Wilkins 1951, p. 354) di datare la concezione dei Triumphi e/o l’inizio del lavoro su 
TC ai primi anni Cinquanta del XIV secolo, sulla base del chiaro riferimento proe-
miale a Vaucluse (vd. commento): naturalmente Petrarca poteva evocare una irrea-
le e immaginata Vaucluse in un testo finzionale anche dopo aver già lasciato la Pro-
venza. In ogni caso, le note dell’autore e le tracce di lavoro redazionale testimoniate 
dalla tradizione testuale esistente mostrano che Petrarca ha ripetutamente rivisto 
e ritrascritto TC I tra il 12 settembre 1356 (o meglio l’11 settembre 1357: Pacca, p. 43, 
con rimandi, e commento Pacca a TC I, 73) e il 12 settembre 1360 (Appel 1891, pp. 
139-142, 186, 190-192; Appel, pp. 109-111; Wilkins 1955, pp. 257-258; Ariani, p. 77); 
ma cfr. Pacca per una postilla del poeta riguardante la trascrizione di «una copia in 
pulito dell’intero capitolo» (p. 42) cominciata già l’8 settembre 1357: una versione 
relativamente estesa di TC I esisteva quindi già prima di questa data. Petrarca ese-
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guì un’ulteriore revisione più tarda, ricordata in una sua postilla del 2 settembre 
1370, e ritoccò un ultimo dettaglio il 2 luglio 1373 (Appel 1891; Appel, pp. 111 e 114; 
Wilkins 1955, p. 272; Pacca, pp. 42-43). 

Il proemio mira ad ancorare la visione onirica narrata dai Triumphi a una situa-
zione spazio-temporale molto particolare. Il testo riprende le tradizionali compo-
nenti cronotopiche della letteratura visionaria e le modifica (Huss 2019a). Queste 
includono la collocazione temporale nella stagione primaverile, l’ambientazione in 
un sito appartato e chiuso con le caratteristiche di locus amoenus e hortus conclusus, 
l’introduzione di una figura-guida che accompagna colui che sogna attraverso il 
luogo della visione e lo istruisce, l’ekphrasis di personificazioni incontrate durante 
la visione, il catalogo di personaggi mitologici. Petrarca, tuttavia, personalizza la 
situazione della visione in maniera molto caratteristica (il che comporta deviazio-
ni significative dallo schema tradizionale della visione profetica; cfr. Pacca, p. xiii). 
Il luogo in cui si trova l’io-sognante è identificato con il ritiro poetico di Petrarca 
a Vaucluse, e il tempo della visione è collocato all’inizio di aprile, una data che si 
sovrappone in modo complesso all’evocazione della data del primo incontro con 
Laura, il 6 aprile 1327, e successivamente a quella della morte di Laura, il 6 aprile 
1348 (Huss 2015, pp. 124-126). Petrarca costruisce un emblematico ‘6 aprile onni-
presente’ in cui la condizione dell’amore laurano è resa permanente, allo stesso 
tempo ripetitiva e ‘congelata’, collocando diversi suoi alter ego in questa situazione 
amorosa: in primo luogo il già citato sognatore (io-sognante) che, a lungo esposto 
agli effetti distruttivi dell’amore per Laura ed esausto per la sofferenza amorosa, si 
riposa a Vaucluse in un ambiente ameno. Poi c’è l’io che, nella dimensione intradie-
getica della visione, funge da protagonista. La situazione visionaria a Vaucluse e la 
diegesi del contenuto della visione sono comunicate da un narratore la cui affinità 
(o identità) con l’autore empirico ci viene suggerita enfaticamente. Nella diacronia 
fittizia dell’esperienza amorosa della figura di ‘Petrarca’, tra le diverse figurazioni 
autoriali il protagonista è il più giovane, l’io-sognante è più vecchio e l’autore, che 
agisce nel ruolo di narratore, rappresenta l’istanza più matura (si aggiunga a queste 
entità narrative l’anonima guida come possibile ulteriore persona auctoris, vd. infra). 
È dunque il protagonista a esperire gli eventi percepiti nella visione onirica, mentre 
il sogno visionistico viene ‘recepito’ da un io-sognante cronotopicamente differen-
ziato e già ‘esperto d’amore’, come lo è, da un punto di vista più maturo e superiore, 
anche l’autore-narratore, che trasmette ai lettori sia il contenuto della visione sia la 
sua cornice situazionale. In questo modo la visione in sogno è interamente definita 
dalla figura auctoris nelle sue diverse sfaccettature.

Oltre a una serie di rimandi a vari ipotesti antichi e medievali (tra gli altri, Ovi-
dio, Lattanzio, Brunetto Latini, il Roman de la Rose, Cavalcanti), sono in modo par-
ticolare il riferimento intratestuale alle opere dello stesso Petrarca e il ricorso in-
tertestuale alla Commedia di Dante a caratterizzare TC I. L’importanza centrale 
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dell’amore per Laura raffigurato nei Rerum vulgarium fragmenta, a cui tutte le fi-
gurazioni autoriali in TC vengono sottoposte, si rispecchia in una fitta rete di rife-
rimenti alla poesia amorosa di Petrarca; i costituenti topici di questa poesia sono 
chiaramente invocati nel modo in cui il proemio delinea la situazione visionaria 
nella quale viene collocato l’io-sognante. Tramite numerosi riferimenti ai Frag-
menta questa situazione viene qualificata come equivalente dello status amantis 
tipico del Canzoniere, dove l’amante è tormentato fino allo sfinimento dagli effetti 
antitetico-ossimorici del sentimento amoroso. 

I riferimenti in parte scoperti, in parte celati, alla Commedia dantesca contrad-
distinguono l’intera compagine dei Triumphi, dove la disposizione narrativa dei 
personaggi e le situazioni diegetiche della Commedia vengono ovunque e costante-
mente imitate e trasformate (cfr. Huss 2019c con ulteriori rimandi). I rinvii a Dante 
contrassegnano tutta l’ambientazione cronotopica dell’azione messa in opera dal 
proemio di TC I; tutti gli elementi della situazione visionario-onirica costruita da 
Petrarca rimandano sempre, direttamente o indirettamente, alla Commedia come 
grande modello e testo rivale dei Triumphi (cfr. l’introduzione di Ariani, in part. 
pp. 14-15). Le connessioni intertestuali con Dante sono particolarmente forti nel 
contesto dell’apparizione della guida anonima. L’intero ambiente testuale dell’in-
contro con questa figura senza nome è saturo di citazioni e riformulazioni di versi 
della Commedia e di altri testi danteschi, come dimostra dettagliatamente Ter-
zoli 2020, pp. 46-58 (ma vd. anche Carrai 1999, pp. 67-69). Ciò è naturalmente 
legato al fatto che Petrarca modella l’incontro del suo protagonista con la guida sul 
precedente dell’incontro di Dante con Virgilio, guida e salvatore del poeta nell’In-
ferno. L’intenzione di Petrarca è dunque di dare all’apparizione della figura-guida 
del racconto visionistico un’inconfondibile pàtina dantesca, e quindi di mettere in 
luce in modo assolutamente inequivocabile il suo più importante modello testuale 
(ma, come al solito, senza esplicitare il nome di Dante).

Tali lampanti sovrapposizioni non devono spingerci tuttavia a concludere, con 
Terzoli, che la figura della guida sia da identificare necessariamente con Dante e 
che quindi Petrarca l’avrebbe introdotta come modello ipotestuale e figura auctoris 
di grande significato, senza menzionarne il nome in virtù di una presunta «anxiety 
of influence». È poco probabile che Petrarca abbia permesso al suo rivale, sempre 
guardato con un certo sospetto e, semmai, discusso in modo molto ambivalente, di 
fare una così grandiosa apparizione nel proprio poema in terza rima. 

Oltre a Dante, molte altre proposte sono state fatte, sin dai tempi degli antichi 
commenti, per identificare la guida con un personaggio storico (cfr. commento Pac-
ca a TC I, 40; Carrai 1999, pp. 70-74; Huss 2015, p. 127, n. 20; e Terzoli 2020, 
pp. 26-40 con ulteriori rimandi). Sono state presentate le candidature degli aretini 
Guittone, Giovanni Aghinolfi e Angelo Bostogi, dei toscani Cino da Pistoia, Sen-
nuccio del Bene, Convenevole da Prato, degli amici o conoscenti coetanei di Pe-
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trarca Tommaso Caloiro, Guido Sette, Franceschino degli Albizi, Francesco Nelli, 
Luca Cristiani, Mainardo Accursio, di autorità come Giovanni Boccaccio, Agostino 
d’Ippona, Francesco da Barberino e, appunto, Dante. Secondo Terzoli, un candida-
to convincente dovrebbe corrispondere alle seguenti categorie, estrapolate da va-
rie indicazioni date nei vv. 40-63: nascita in Toscana, età più avanzata, conoscenza 
dell’autore fin dai primi anni, amicizia ideale o reale con Petrarca, esperienza d’a-
more, cultura storica e letteraria, magistero ideale o reale, qualifica di poeta o scrit-
tore, morte entro l’aprile 1327 (quest’ultima categoria si spiega con la dubbia ipotesi 
che la designazione della guida come ‘ombra’ [v. 40] debba necessariamente indi-
care una persona già morta, sulla base dell’uso che Dante fa di questo termine; cfr. 
le giuste riserve dei commenti di Ariani e Fenzi). Secondo Terzoli solo Dante Ali-
ghieri soddisfa tutte queste condizioni. Come già detto, però, l’identificazione con 
Dante rimane improbabile per ragioni poetologiche e programmatico-ideologiche. 

Nella sua discussione molto approfondita e dettagliata Terzoli non ha tenuto 
conto del suggerimento di Bàrberi Squarotti 1999, pp. 50 e 65 (cfr. Huss 2015, p. 
128), che può a prima vista sorprendere, ma si dimostra ovvio alla luce del succitato 
gioco, messo in campo da Petrarca, con diversi alter ego e diverse figure autoriali 
appartenenti a diversi periodi della sua (auto)biografia finzionale: qui il protagoni-
sta incontra una figura con una maggiore conoscenza del futuro, una figura che gli 
segnala con un atteggiamento un po’ sornione di saperne di più sulle esperienze 
amorose che lo attendono, ma che allo stesso tempo sarebbe ‘nato con lui in Tosca-
na’ come un ‘vero amico’. Ci sembra che non sia sbagliata l’intuizione di Bàrberi 
Squarotti, secondo la quale la guida non sarebbe altri che una rappresentazione di 
un ‘io più vecchio’ di Petrarca (cioè, un ulteriore alter ego dell’autore-narratore-so-
gnatore-protagonista petrarchesco). Questa ipotesi rende più comprensibile un 
certo numero di passaggi di TC I (cfr. commento ad loc.). Si adatta bene, del resto, 
a un’altra interessante ipotesi interpretativa, secondo la quale la guida anonima 
sarebbe un analogo di figure-guida angeliche, anch’esse anonime, che si trovano 
nella letteratura visionaria medievale (Bertolani 2001, pp. 22-23 con note 27-28). 
Con l’inserimento di questa figura, Petrarca ci sembra compiere un gesto altamen-
te autoriflessivo, con un forte potenziale metadiegetico e metaletterario che certa-
mente può essere definito caratteristico della poetica dei Triumphi nel loro insieme. 

La descrizione di Cupido sul suo carro trionfale occupa una posizione struttu-
ralmente centrale, tra la sequenza proemiale da un lato, e dall’altro l’instaurazione 
della coppia protagonista-guida e l’inizio delle enumerazioni a catalogo delle figu-
re che incontrano lo sguardo del protagonista, elenchi che sono tipici dell’intera 
macrostruttura dei Triumphi. Questo di TC I è l’unico caso di una processione in 
forma di corteo trionfale effettivamente presentato in dettaglio dal testo (tutti gli 
altri Triumphi al massimo accennano a questo motivo processionale, ma rimango-
no molto più vaghi di TC). Petrarca raffigura Amore come la figura di Cupido ere-
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ditata dalla tradizione classica (le caratteristiche sono: giovinezza, nudità, ali, arco 
e freccia come armamento) e allo stesso tempo lo posiziona su un carro trainato da 
quattro cavalli bianchi, immagine che corrisponde alle descrizioni delle antiche 
processioni trionfali romane che costituiscono un modello storico per il trionfo di 
Cupido. L’antico trionfo romano dei vincitori militari è un importante sottotesto 
antiquario per TC I. La rappresentazione di Petrarca, tuttavia, non aderisce all’or-
dine regolare delle singole sezioni di un trionfo romano, ma piuttosto raggruppa 
le vittime di Cupido in un disordine indisciplinato intorno al carro (un riflesso del 
disordine morale prodotto dalla luxuria, e allo stesso tempo un sottile accenno a 
un suo possibile fascino estetico). Allo stesso tempo Petrarca sovrappone a questi 
riferimenti antichi alcuni elementi medievali come le ali iridescenti della figura 
di Cupido, un’allusione a certe rappresentazioni medievali degli angeli (vd. com-
mento), e la sua designazione come «re» (v. 36) che richiama il motivo medievale 
dell’Amore incoronato. 

L’idea di rappresentare l’apparizione di Cupido come un trionfo romano su 
carro ha avuto un’influenza molto notevole sulle arti visive. Nel Quattrocento rap-
presentazioni pittoriche di tutti e sei i Triumphi in forma di processioni trionfali si 
trovano ovunque: su dipinti, cassoni, deschi da parto e nell’illustrazione libraria, 
per es. sui fogli che gli incunaboli del secondo Quattrocento antepongono ai singoli 
Triumphi (cfr., con illustrazioni e numerosi rimandi, Huss 2018 e Torre 2025), più 
tardi anche su arazzi prodotti fuori dall’Italia e su altri oggetti d’arte di uso quoti-
diano. Si tratta in tutti questi casi di un’estrapolazione di quel motivo processionale, 
concretamente presente solo in TC, che aveva grandi potenzialità per le arti visive.

Dall’altra parte, il disegno ‘iconografico’ molto chiaro della scena trionfale in 
TC tradisce l’interesse dell’autore empirico per le arti figurative: ricerche recenti 
hanno dimostrato che l’idea di presentare le processioni trionfali come sfilate, che 
si svolgono davanti all’occhio dello spettatore in sezioni distinte, con tutta probabi-
lità era informata dalla conoscenza che Petrarca aveva del programma iconografi-
co della Cappella degli Scrovegni di Padova dipinta da Giotto. Da parte sua, Giotto 
avrebbe sviluppato la macrostruttura della sua narrazione iconografica, ritmata in 
una sequenza di inquadrature pittoriche, partendo dalla sua conoscenza diretta 
del programma pittorico degli archi trionfali romani (arco di Tito e arco di Costan-
tino, cfr. Lange 2015 [rielaborato in Lange 2023] con Huss 2019b). Si delinea così 
un altro ponte che riporta al fenomeno storico del trionfo romano come vitale mo-
dello strutturale per i Triumphi.

Cupido non è solo un trionfante vincitore, ma anche la personificazione di una 
passio dell’anima che acquista valenza allegorica nell’interazione con altre perso-
nificazioni (in particolare con la Pudicizia in TP). In apparenza questa valenza è 
fondamentalmente negativa; la rappresentazione petrarchesca di Cupido equivar-
rebbe quindi principalmente a un avvertimento filosofico-morale nei confronti dei 
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pericoli del desiderio fisico. Infatti è in questa maniera che Amore viene caratteriz-
zato e valutato dalla guida in TC I, 82-84. 

Man mano che la lettura procede, però, la valutazione di Cupido diventa sem-
pre più ambivalente. I numerosi amori raccontati nella storia e nei miti antichi 
presentano un certo fascino, che si distanzia da qualsiasi condanna morale. Le si-
tuazioni d’amore che si presentano al protagonista acquistano un profilo tenden-
zialmente positivo, tanto che, quando in TC II lui e la guida incontrano Massinissa 
e Sofonisba e subito dopo Seleuco, Stratonica e Antioco, le risposte e i discorsi dei 
personaggi interpellati sono difficilmente condannabili, anzi, sembrano piuttosto 
suscitare la simpatia dei lettori (vd. introduzione a TC II). Nei cataloghi delle tante 
vittime di Cupido elencate in TC non compaiono soltanto figure mitologiche o sto-
riche i cui atti e vicende d’amore dovrebbero essere rifiutati da un punto di vista mo-
ral-filosofico. Questa potenziale ambiguità nella valutazione morale di Cupido non 
viene annullata neanche dalla sconfitta che il «garzon» divino sperimenterà in TP.
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	 1	 Al tempo che rinova i mie’ sospiri
per la dolce memoria di quel giorno
che fu principio a sì lunghi martiri,	 3

	 2	 già il sole al Toro l’uno e l’altro corno
scaldava, e la fanciulla di Titone
correa gelata al suo usato soggiorno.	 6

1-6  ‘Nel tempo in cui i miei sospiri si rinnovano 
[in primavera] per il dolce ricordo di quel giorno in 
cui iniziarono così lunghi tormenti, il sole stava già 
scaldando entrambe le corna del Toro, e la giova-
ne sposa di Titone si affrettava, freddissima [per il 
gelo della mattina], verso la sua abituale dimora’ 
~ Il proemio dei Triumphi definisce qui, secondo 
la convenzione retorica, il tempo dell’azione che 
sarà narrata. La perifrasi astronomica, proba-
bilmente modellata su esempi danteschi (come 
Purg. II, 55-57; VIII, 133-135; XXV, 2-3; Par. XX-
VII, 68-69 [Pacca]), designa la stagione in cui il 
Toro è «solo un po’ illuminato dal sole», poiché 
in questa fase il sole non è ancora pienamente 
entrato nella costellazione del Toro. Prima della 
riforma gregoriana del calendario, questo perio-
do è situato intorno al 13 aprile (Pacca). La pri-
mavera è la stagione topica dell’amore e più spe-
cificamente dell’innamoramento. Questo vale, 
tra l’altro, per Rvf (per la perifrasi astronomica, 
cfr. Rvf 9, 1-2: «Quando ’l pianeta che distingue 
l’ore | ad albergar col Tauro si ritorna»); ed è alla 
situazione amorosa di base dei Rvf che si riferi-
sce la prima terzina: proprio in primavera si rin-
novano i topici sospiri dell’amante petrarchesco 
(Rvf 1, 2; 118, 1-2; 126, 5; 171, 14; 322, 14), perché 
quella stagione ricorda il giorno in cui l’amore 
per Laura, così pieno di sofferenze, è iniziato. 
Secondo la stilizzazione autobiografica di Rvf si 
tratta del 6 aprile (per la data del 6 aprile 1327, 
un venerdì santo secondo la costruzione lettera-
ria di Petrarca, come giorno del primo incontro 
con Laura cfr. Rvf  211, 12-14 con Rvf  3, 1-4 e 62, 

14). Il 6 aprile è il giorno centrale nel calendario 
dell’amore per Laura; il 6 aprile 1348, alla stes-
sa «hora matutina» del primo incontro, l’ama-
ta sarebbe morta (TM I, 133-134; Rvf 336, 12-14; 
ambedue le date fatidiche sono registrate nella 
‘nota obituaria’ per Laura in Signorini 2019, pp. 
140-143, no. 16). Le prime righe del testo evo-
cano una situazione in costante ripetizione, in 
cui lo stimolo ad amare Laura non si affievolisce 
mai (il ricordo costante di Laura, soprattutto in 
relazione agli anniversari dell’innamoramento, 
ma anche alla stagione primaverile, è un topos 
in Rvf, per cui vd. almeno 20, 3; 142, 5; 175, 1). Ol-
tre alla stagione, viene designata anche l’ora del 
giorno: è la prima alba, lo spuntare del giorno, il 
momento ‘laurano’ per eccellenza, simboleggia-
to dalla giovane sposa di Titone, Aurora, che si 
precipita dal letto nuziale verso il cielo orientale 
all’ora mattutina, molto fredda in aprile. Poiché 
tradizionalmente si crede che l’alba porti sogni 
veritieri, le visioni nella letteratura molto spes-
so hanno luogo all’ora del primo mattino.  •  La 
prosecuzione della narrazione di TC descriverà, 
tra le altre cose, l’innamoramento dell’io-pro-
tagonista, mentre l’io-narratore è permanen-
temente, già a partire dai primi versi, sotto il 
dominio dell’amore, che viene costantemente 
ricordato ed evocato (sempre, ma in maniera 
particolarmente incisiva ogni 6 aprile). Ciò che 
il protagonista sperimenterà, il narratore lo ha 
già sperimentato: dalla sua prospettiva l’amore 
appare nella modalità di un flash-back continua-
mente ripetuto (vd. introduzione).
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7-9  ‘L’amore, le ripulse, le lacrime e la stagio-
ne mi avevano fatto raggiungere di nuovo la stret-
ta valle dove il cuore stanco depone ogni peso’ ~ Il 
narratore situa ora la seguente visione in un mo-
mento del passato, momento in cui egli stesso 
come protagonista era già sotto il segno dell’a-
more per Laura, ma che precede l’atto di nar-
razione. Il momento in cui avviene la visione si 
trova dunque diacronicamente nel mezzo tra 
l’innamoramento descritto nella visione e l’at-
to di narrazione (sulla complessa stratificazione 
temporale del proemio di TC I cfr. l’introduzio-
ne al presente capitolo).  •  Amor: l’amore per 
Laura.  •  gli sdegni: sono certamente gli sdegni 
topici dell’amata che rifiuta l’amore dell’aman-
te; per questa parola-segnale vd. almeno Rvf 
29, 13; 37, 101; 64, 8; TM II, 82; TM II, 110 (Aria-
ni).  •  ’l  pianto: causato dalle sofferenze amo-
rose. La situazione visionaria presuppone un 
‘lungo martirio’ già avvenuto precedentemen-
te.  •  la stagione: primaverile, in cui il ricordo 
dell’amore laurano diventa particolarmente for-
te e straziante (vd. sopra).  •  ricondotto: si sot-
tolinea l’aspetto della ripetitività dell’esperienza 
amorosa di sofferenza e ritiro qui descritta.  •  al 
chiuso loco: allusione appena cifrata alla dimora 
petrarchesca di Vaucluse, vicina ad Avignone, 
dove Petrarca visse con interruzioni tra il 1337 e 
il 1353. La Vaucluse petrarchesca, stilizzata come 
locus amoenus con allusioni al motivo dell’hortus 
conclusus, è uno spazio di proiezione in cui Pe-
trarca colloca numerosi riferimenti laurani ed 
evocazioni della donna amata, e allo stesso tem-
po è il luogo in cui l’autore posiziona la propria 
figura in quanto intellettuale appartato, solita-
rio filosofo morale e scrittore di testi prodotti 
nell’amena solitudine. Per la dimensione spa-
ziale di questo incipit di TC I vd. Zuliani 2023, 
pp. 149-151.

10-12  ‘Lì, sdraiato sull’erba, già stremato dal 
pianto e sopraffatto dal sonno, vidi una luce bril-
lante, e in essa molto dolore con poca gioia’ ~ In uno 
stato di completo esaurimento, all’io-narratore 
(che sta raccontando tutto questo in una grande 
analessi) si mostra la (topica) luce radiosa del-
la visione di cui ora inizia la descrizione. Il suo 
contenuto, almeno per quanto riguarda TC, sarà 

determinato dal tipico squilibrio affettivo-emo-
zionale dell’amore petrarchesco: a una grande e 
lunga esperienza di sofferenza si contrappongo-
no solo brevi fasi di gioia amorosa. La formula 
«assai dolor con breve gioco» segnala chiara-
mente l’analogia con l’amore laurano dei Rvf.

13-15  ‘Vidi un comandante vittorioso e poten-
te, proprio come uno di coloro che un carro trionfa-
le porta al Campidoglio ai più alti onori’ ~ Si sta-
bilisce il modello del corteo trionfale romano 
come quadro di riferimento per la descrizione 
del trionfo d’Amore che sta per iniziare. Petrarca 
immagina, come nelle processioni trionfali ro-
mane, il comandante trionfante portato al Cam-
pidoglio per essere premiato con i più alti onori 
militari. Contemporaneamente viene evocato 
l’onore dell’incoronazione del poeta stesso in 
Campidoglio, di cui Petrarca parla ripetutamen-
te in molti testi (per il Campidoglio come quin-
tessenziale luogo petrarchesco di celebrazione, 
fama e gloria cfr. Huss 2013).  •  un victorïoso e 
sommo duce: Amore, che secondo un celebre ver-
so di Virgilio, molto amato e spesso citato da Pe-
trarca, «vince tutto» (Ecl. X, 69); l’idea di Amo-
re-vincitore in una specie di guerra amorosa è 
radicata nell’elegia latina. Infatti TC consisterà 
essenzialmente in un catalogo dei numerosi 
personaggi che Cupido ha sconfitto e sottomes-
so. Per il Cupido triumphans cfr. Lattanzio, Div. 
Inst. I, 11, 1-2: «Non insulse quidam poeta trium-
phum Cupidinis scripsit: quo in libro non modo 
potentissimum deorum Cupidinem, sed etiam 
victorem facit. Enumeratis enim amoribus sin-
gulorum, quibus in potestatem Cupidinis ditio-
nemque venissent, instruit pompam, in qua Iu-
piter cum caeteris diis ante currum triumphantis 
ducitur catenatus» (cfr. commento a TC I, 159-
160 e Martellotti 1978, pp. 159-160); vd. an-
che Ovidio, Am. I, 2, 25-30 (con Martellotti 
1978, pp. 160-161); Prop. II, 8, 40.  •  conduce: il 
ricorso al tempo presente crea un netto contra-
sto tra la cerimonia trionfale e il «secol noioso» 
in cui vive l’autore-narratore, come si dirà nella 
prossima terzina (Pacca). 

16-21  ‘Io, che di solito non posso godere di una 
tale vista a causa del misero tempo in cui vivo, che 
non conosce alcun valore ed è invece pieno di super-
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	 3	 Amor, gli sdegni, e ’l pianto, e la stagione
ricondotto m’aveano al chiuso loco
ov’ogni fascio il cor lasso ripone.	 9

	 4	 Ivi, fra l’erbe, già del pianger fioco,
vinto dal sonno, vidi una gran luce,
e dentro assai dolor con breve gioco.	 12

	 5	 Vidi un victorïoso e sommo duce,
pur com’un di color che ’n Campidoglio
triumphal carro a gran gloria conduce.	 15

	 6	 I’, che gioir di tal vista non soglio
per lo secol noioso in ch’i’ mi trovo,
vòto d’ogni valor, pien d’ogn’orgoglio,	 18

	 7	 l’abito in vista sì leggiadro e novo
mirai, alzando gli occhi gravi e stanchi,
ch’altro diletto che ’nparar non provo:	 21

	 8	 quattro destrier, vie più che neve bianchi,

bia, contemplai l’aspetto esteriore, così incantevole 
e straordinario a vedersi, alzando i miei occhi pe-
santi e stanchi, perché il mio unico piacere è quel-
lo di apprendere’  •  tal vista: la vista dei cortei 
trionfali romani, premio di una virtù che secon-
do Petrarca non esiste più.  •  lo secol noioso: il 
lamento sulla decadenza morale, sociale e cul-
turale del proprio tempo è un tema che Petrarca 
affronta in un gran numero di testi; vd. almeno 
Rvf 7 (passim); 24, 5-6; Fam. VI, 4, 2-3 e XX, 1, 1; 
Coll. laur. 4, 4-5; Inv. med. II, 180.  •  abito: lo ‘ha-
bitus’ è qui la forma esteriore in cui un oggetto 
o una persona si presenta all’osservatore (simil-
mente in TC II, 7 e Rvf 185, 11, per cui cfr. Betta-
rini).  •  mirai: la parola intensifica il «vidi» del v. 
13, aggiungendo «il senso di ammirato stupore» 
(Ariani).  •  occhi gravi e stanchi: sono pesanti per 
la sonnolenza e stanchi a causa delle tante lacri-
me.  •  ch’altro diletto che ’nparar non provo: da un 
lato questa particolare curiosità contraddistin-
gue le persone che assorbono informazioni in 
simili testi visionari (Pacca cita Latini, Tesoretto 
2230-32; Purg. X, 103-104); dall’altro corrisponde 
all’autostilizzazione di Petrarca come un intellet-
tuale con una vasta gamma di interessi, avido di 

sapere cose nuove (Fam. XIX, 16, 5 e soprattutto 
XXIV, 12, 7). 

22-27  ‘quattro cavalli, molto più bianchi della 
neve, e su un carro di fuoco un giovane crudele con 
un arco in mano e frecce al suo fianco. Non temeva 
nulla, dunque non aveva né armatura né scudo, ma 
solo due grandi ali di mille colori sulle spalle, e per il 
resto era nudo’ ~ Petrarca raffigura qui Cupido con 
gli attributi convenzionali che gli appartengono 
nella tradizione classica: la giovinezza, le armi 
(arco e frecce), le ali e la nudità.  •  quattro de-
strier, vie più che neve bianchi: Petrarca disegna il 
carro trionfale di Cupido secondo le notizie che 
gli erano pervenute dall’antichità. Per i quattro 
cavalli bianchi cfr. Servio, In Aen. IV, 543 («qui 
autem triumphat, albis equis utitur quattuor»), 
Liv. V, 23, 5-6, e 28, 1; Prop. IV, 1, 32; Ovidio, Ars I, 
213-216, ed Ex Ponto II, 8, 49-50. Petrarca presen-
ta questo motivo in numerosi testi, vd. almeno 
Vir. ill. VIII, 7 («in Capitolium ascendit, currum 
aureum equis quattuor niveo candore trahenti-
bus», su Camillo); Afr. IX, 338-340 (sul triumphus 
di Scipione Africano); Epyst. I, 2, 183-185.  •  vie: 
rafforza il comparativo, nel senso di ‘molto’; per 
il motivo cfr. Virgilio, Aen. XII, 82-84 («equos […] 



44

francesco petrarca

| qui candore nives anteirent»).  •  sovr’ un carro 
di foco: i carri degli antichi trionfatori sono tal-
volta immaginati come dorati (Fam. XXIV, 10, 
98-100). Nel nostro passo, Petrarca collega il 
bagliore dell’oro con l’attributo topico del fuo-
co d’amore, che nell’iconografia classica Cupi-
do porta spesso con sé sotto forma di una torcia 
ardente (Isid. Etym. VIII, 11, 80: «Cupidinem 
vocatum ferunt propter amorem. Est enim dae-
mon fornicationis. Qui ideo alatus pingitur, quia 
nihil amantibus levius, nihil mutabilius inveni-
tur. Puer pingitur, quia stultus est et inrationa-
bilis amor. Sagittam et facem tenere fingitur. 
Sagittam, quia amor cor vulnerat; facem, quia in-
flammat»; vd. anche Ovidio, Met. I, 461-462; Se-
neca, Oct. 559-560; Apuleio, Met. IV, 30).   •  un 
garzon crudo: un giovane (un po’ più vecchio di 
un ‘Amorino’ fanciullesco, cfr. Carrai 1999, p. 
77) crudele e spietato nei confronti delle sue vit-
time, cioè degli innamorati.  •  con arco in man 
e con saette a’ fianchi: attributi assolutamente 
tipici di Cupido fin dall’antichità, che appaiono 
molte volte in letteratura e furono spesso inter-
pretati allegoricamente nel Medioevo. Qui col-
pisce il fatto che Petrarca non integri il motivo 
della freccia d’oro e di quella plumbea di Cupido, 
noto da Ovidio, Met. I, 468-472 (Ariani), benché 
soprattutto la freccia d’oro sia importante per la 
configurazione dell’amore causato dall’incontro 
con Laura in Rvf (cfr. 151, 8; 174, 14; 296, 7-8; per 
cui Bettarini e Santagata).  •  però: perciò.  •  ma-
glia: cotta di maglia metallica, indossata nel Me-
dioevo per proteggere la parte superiore del cor-
po dalle ferite in battaglia.  •  due grand’ali: le ali 
di Cupido vengono tradizionalmente interpre-
tate come simboli della sua mobilità, mutabili-
tà e fugacità, dunque anche della volubilità de-
gli amanti (cfr. la citazione di Isidoro qui sopra). 
Sull’arsenale dell’allegorismo medievale rispetto 
alle ali di Cupido, cfr. Boccaccio, Gen. deor. IX, 4, 
95b (Ariani).  •  di color mille: Petrarca dà al suo 
Cupido ali colorate e iridescenti, che non si tro-
vano nella tradizione classica. Il motivo è deriva-
to dalla messaggera degli dei, Iride, in Virgilio, 
Aen. IV, 700-702 («Iris croceis per caelum rosci-
da pennis | mille trahens varios adverso sole co-
lores | devolat»; molto improbabile che Petrarca 

abbia conosciuto Ps.-Virg. Cat. 15, 9-10: «Mar-
moreusque tibi aut mille coloribus ales | in mo-
rem picta stabit Amor pharetra»; cfr. Nolhac2 
1959, vol. I, p. 155; Sabbadini 1914, pp. 259-260; 
vd. anche Feo 1988, p. 60), e viene qui sovrap-
posto a raffigurazioni medievali di angeli con ali 
multicolori (Ariani). Una decifrazione allegorica 
di questa policromia fu già tentata nel Rinasci-
mento (Vellutello, Daniello): le ali denoterebbero 
allora la volubilità degli amanti. Altri ipotizzano 
che si tratti di un riferimento ai diversi modi di 
agire di Cupido o al fatto che il viso degli amanti 
petrarcheschi topicamente cambia spesso colo-
re (Rvf 71, 52-53: «Vedete ben quanti color’ depi-
gne | Amor sovente in mezzo del mio volto»; cfr. 
Pacca).  •  tutto l’altro ignudo: nel Medioevo, la 
nudità di Cupido è considerata come un riferi-
mento alla sua lascivia immorale; nell’antichità, 
invece, può significare il suo carattere aperto e 
sincero (Ovidio, Am. I, 10, 15-16: «et puer est et 
nudus Amor; sine sordibus annos | et nullas ve-
stes, ut sit apertus, habet»). Petrarca sovrappone 
entrambi i significati, suggerendo così una fon-
damentale ambivalenza ideologico-morale della 
sua figura di Cupido (vd. introduzione).

28-30  ‘Tutt’intorno innumerevoli mortali, al-
cuni catturati in battaglia, alcuni uccisi, altri feri-
ti da frecce pungenti’ ~ Le vittime di Cupido non 
marciano tutte ordinate in un corteo trionfale 
propriamente detto, ma si trovano su tutti i lati 
intorno al carro trionfale del dio (forse su sugge-
stione del corteo disordinato nel trionfo d’Amo-
re di Ovidio, Am. I, 2: Martellotti 1978, pp. 
162-165); i vari gradi delle loro ferite, solo alcune 
delle quali sono letali, denotano le diverse mo-
dalità e i vari effetti dell’azione di Cupido, non-
ché le molte e differenti situazioni determinate 
dal suo intervento. Nel Rinascimento (Vellutel-
lo, Gesualdo, Venafro; similmente già Ilicino) si 
pensava a una tripartizione aristotelizzante di 
amanti continenti, ma non temperati (= feriti), 
incontinenti (= presi in battaglia) e intempera-
ti (= uccisi). Cfr. anche Moschetti: «Feriti coloro 
che conobbero una o piú volte la potenza d’Amo-
re ma riuscirono a liberarsene; presi coloro che 
dalla loro passione non seppero redimersi; uccisi 
coloro che o morirono di dolore o si suicidarono 
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sovr’un carro di foco un garzon crudo
con arco in man e con saette a’ fianchi;	 24

	 9	 nulla temea, però non maglia o scudo,
ma sugli omeri avea sol due grand’ali
di color mille, tutto l’altro ignudo;	 27

	 10	 d’intorno innumerabili mortali,
parte presi in battaglia, e parte occisi,
parte feriti di pungenti strali.	 30

	 11	 Vago d’udir novelle, oltra mi misi
tanto ch’io fui in esser di quegli uno
che per sua man di vita eran divisi.	 33

	 12	 Allor mi strinsi a remirar s’alcuno
riconoscessi ne la folta schiera
del re non mai di lagrime digiuno.	 36

per motivo amoroso». Tuttavia con ciò Petrarca 
non intende introdurre un sistema graduale che 
risulterebbe in una macrostruttura coerente di 
TC (cfr. v. 39). La vastità distruttiva della scena, 
molto simile alla rappresentazione degli effetti 
della morte in TM I, 73-81, esprime l’universalità 
del trionfo d’Amore.  •  presi: con questo parti-
cipio, «termine tecnico della produzione corte-
se denotante la cattura amorosa» (Santagata a 
Rvf 3, 3), in Rvf si fa più volte riferimento all’in-
namoramento, il cui agente sarebbe Amore (Rvf 
3, 3: «i’ fui preso»; 106, 7: «Allor fui preso»; 253, 
2-3; 325, 37). Vd. anche TC III, 91 «Ella mi prese» 
(cfr. commento ad loc. e introduzione).  •  pun-
genti strali: ulteriore rimando alla condizione 
amorosa dei Rvf, per cui si veda 325, 31-36: «A le 
pungenti, ardenti et lucide arme | […] | giunto mi 
vidi» (Bettarini).

31-33  ‘Desideroso di imparare cose nuove, 
mi inoltrai al punto che rischiai di diventare uno 
di quelli che erano stati separati dalla vita [cioè, 
erano morti] per mano di Amore’ ~ La curiosi-
tà qui mostrata dal protagonista per i fenome-
ni del trionfo amoroso ha un aspetto negativo 
dal punto di vista agostiniano, perché la curio-
sitas comporta il rischio di perdersi nel mondo 
e dimenticare Dio (un rischio che per Petrarca è 
sempre un autentico pericolo dell’amore mon-
dano, e specificamente dell’amore per Laura). 

Allo stesso tempo, però, la curiosità del protago-
nista è il motore della narrazione, proprio come 
nella Commedia; cfr., per es., l’entrata di Dante 
nel bosco dell’Eden in Purg. XXVIII, 1-4 («Vago 
già di cercar dentro e dintorno | la divina fore-
sta spessa e viva, […] | sanza più aspettar, lasciai 
la riva»).  •  per sua man: si riferisce ad Amore e 
non alla mano degli amanti suicidi (come invece 
propongono Mestica e altri), come testimoniano 
i manoscritti H, C e I che presentano le varianti 
precedenti «ch’Amor di vita anzi tempo à divisi | 
vel ch’anzi tempo à di vita Amor divisi» (Pacca). 
Si noti che nel prosieguo di TC il protagonista 
sarà effettivamente ‘conquistato’ da Laura e in 
tal modo sottomesso a Cupido. Il rischio fatale di 
morte fisica e/o morale si rivelerà dunque molto 
reale in breve tempo.

34-39  ‘Così mi avvicinai per vedere se potevo 
riconoscere qualcuno nel fitto seguito del re che si 
nutre sempre di lacrime. Non riconobbi nessuno e 
se c’era qualcuno a me noto, il suo aspetto era cam-
biato, a causa della morte o di una prigionia crude-
le e brutale’  •  mi strinsi: ‘mi accostai’, come per 
es. in Rvf 54, 7; 119, 33 (Bettarini); 243, 9.  •  ne 
la folta schiera: nel lungo corteo delle tante vitti-
me d’Amore (cfr. TF II, 52-53: «in popol folta | fu 
quella schiera»).  •  re: la designazione di Amore 
come re, che appartiene all’iconografia medie-
vale (motivo dell’Amore coronato), si incontra 



46

francesco petrarca

in Petrarca solo in questo passaggio. Cfr. però 
Boccaccio, Am. vis. XV, 19: «Un’aurea corona in 
capo avea [Amor]». La formulazione del verso 
crea un’atmosfera sinistra, quasi come se si trat-
tasse di Plutone, re del Tartaro.  •  mai di lagrime 
digiuno: ‘mai privo del nutrimento di lacrime’. 
L’immagine di Amore che si nutre di lacrime è 
derivata da Virgilio, Ecl. X, 29-30 (Castelvetro) ed 
è convenzionale in Rvf: cfr. 93, 14 (Amore: «ch’i’ 
mi pasco di lagrime, et tu ’l sai», Bettarini); 101, 
7-8 («Amor non mi spregiona, | che l’usato tribu-
to agli occhi chiede», e cfr. con TC IV, 134-135: 
«In quel loco, e ’n quel tempo ed in quell’ora | 
che più largo tributo agli occhi chiede»); 342, 1-2 
(Bettarini). Alcuni testimoni hanno «sempre» in-
vece di «non mai», e il senso del passaggio muta 
in ‘sempre avido di lacrime’; questa variante vie-
ne datata al 2 luglio 1373 in L (Pacca).  •  Nesun vi 
riconobbi: a questo punto dell’histoire il protago-
nista non è né innamorato – dunque non fa an-
cora parte del corteo trionfale –, né ha già incon-
trato la sua guida, che si rivolgerà a lui al v. 42 e 
in seguito lo informerà in dettaglio sull’identità 
delle vittime di Cupido. L’impiego del verbo ‘ri-
conoscere’ segnala che l’attività del protagonista 
consiste in un lavoro della memoria: l’obiettivo 
è riconoscere le persone e le circostanze che le 
riguardano e risultano familiari al narratore (e 
all’autore empirico) dalla lettura di testi antichi 
e medievali; cfr. Huss 2017, p. 190.  •  per morte 
o per pregion crudele e fera: due delle tre categorie 
di vittime di Cupido menzionate sopra. La terza 
categoria (i feriti) ricorre di nuovo insieme alle 
altre due in TC IV, 137-138. 

40-48  ‘Un’ombra, che era alquanto meno 
triste delle altre, venne verso di me, mi chiamò per 
nome e disse: «Ecco il guadagno che ti porta l’amo-
re!». Allora mi meravigliai e dissi: «Ma come può 
essere che tu mi conosci quando io non ti ricono-
sco?». Ed egli: «Questo succede a causa del pesante 
fardello delle catene che porto, e l’aria cupa costi-
tuisce un ostacolo per i tuoi occhi. Ma io sono un 
tuo vero amico, e sono nato con te in Toscana»’ ~ 
La figura, una specie di immagine onirica che il 
protagonista incontra qui, è un po’ «meno sof-
ferente, e dunque, in qualche misura, meno 
succube della passione amorosa» rispetto alle 

altre vittime di Cupido (Fenzi). L’identificazio-
ne di questa figura è sempre stata controversa; 
gli studiosi hanno fatto una miriade di proposte 
sull’argomento, quasi in tutti i casi con l’inten-
zione di vedere in quest’ombra un personaggio 
storico (vd. introduzione). Tuttavia la difficoltà 
o l’impossibilità di arrivare a un’identificazio-
ne certa mostra che il testo mira a qualcos’altro. 
L’ombra, che ha esperienza dell’amore (ne por-
ta i «legami») ed è allo stesso tempo meno tri-
ste delle altre, che è difficile da riconoscere per 
il protagonista e che tuttavia afferma di essere 
‘nata insieme a lui in Toscana’, può essere in-
terpretata come una figurazione dell’io petrar-
chesco più vecchio e maturo del protagonista 
(Bàrberi Squarotti 1999, pp. 50 e 65): un ‘Pe-
trarca’, cioè, già innamorato, amante e autore di 
poesie amorose, e proprio per questo sfogo lette-
rario ‘meno triste’ (e più esperto, dunque adatto 
come guida dell’io-protagonista più giovane). In 
questo modo l’istanza dell’io narrante, rimasta 
vaga all’inizio del testo, verrebbe proiettata dallo 
spazio extradiegetico a quello intradiegetico, con 
una sovrapposizione che corrisponderebbe alla 
coincidenza simultaneizzante di strati temporali 
distinti della narrazione (vd. sopra e cfr. introdu-
zione). Così i livelli di ‘visione’/’sogno’ e ‘scrittu-
ra’ si confondono l’uno con l’altro.  •  Or, questo 
per amar s’acquista!: la formulazione deittica, al-
quanto sarcastica, segue uno schema sintattico 
tipico dei discorsi che il Virgilio della Commedia 
(un’altra guida in un aldilà molto differente) ri-
volge a Dante-protagonista: «or vedi» o «or puoi 
vedere» (Inf. VII, 61 e 115-116; XXVIII, 30 e 130; 
Purg. III, 110 [Pacca]).  •  meravigliando: meravi-
gliandomi.  •  conosci me, ch’io te non riconosca: 
Petrarca ‘riscrive’ scene della Commedia in cui 
il protagonista ha difficoltà a riconoscere nell’al-
dilà persone che ha conosciuto in vita (Ciacco: 
Inf. VI, 40-45; Forese Donati: Purg. XXIII, 40-
48) (Pacca). Tuttavia, questo schema è qui ironi-
camente riferito alla relazione tra il protagonista 
e la guida. Se accettiamo l’identificazione della 
guida con un io più maturo di Petrarca, ciò signi-
fica: il giovane protagonista non può riconosce-
re il proprio io più avanzato nella vita e dunque 
segnato dalle sue esperienze successive, proprio 
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	 13	 Nesun vi riconobbi, e s’alcun v’era
di mia notitia, avea cangiata vista
per morte o per pregion crudele e fera.	 39

	 14	 Un’ombra alquanto men che l’altre trista
mi venne incontra e mi chiamò per nome,
dicendo: «Or, questo per amar s’acquista!»	 42

	 15	 Ond’io, meravigliando, dissi: «Or, come
conosci me, ch’io te non riconosca?»
Ed e’: «Questo m’aven per l’aspre some	 45

	 16	 de’ legami ch’io porto, e l’aër fosca
contende agli occhi tuoi; ma vero amico
ti son, e teco nacqui in terra tosca.»	 48

	 17	 Le sue parole e ’l ragionare antico
scoverson quel che ’l viso mi celava;
e così n’assidemmo in loco aprico.	 51

perché gli mancano queste esperienze.  •  l’aspre 
some | de’ legami ch’io porto: il riferimento è alle 
‘catene d’amore’ di cui Petrarca parla spesso (cfr. 
vv. 85-87). Augustinus le discute dettagliatamen-
te in Secr. III (cfr. specialmente III, pp. 200-202), 
sempre riferendosi al caso particolare dell’amo-
re di Franciscus per Laura. Per l’irriconoscibilità 
di una persona a causa della sua esperienza d’a-
more, Venafro cita Ter. Eun. 225-226 («di boni, 
quid hoc morbist? adeon homines inmutarier | 
ex amore ut non cognoscas ‹eu›ndem esse!»). 
Nel nostro brano, per le ragioni già citate, si trat-
ta probabilmente dell’inevitabile incapacità del 
protagonista di riconoscere il proprio ego futuro 
e le proprie esperienze successive.  •  l’aër fosca | 
contende agli occhi tuoi: inteso concretamente, è 
un riferimento all’oscurità della scena del trion-
fo d’Amore, in cui il carro di fuoco del dio vitto-
rioso illumina apparentemente solo una piccola 
area. Nel senso di un allegorismo morale, questo 
buio si spiega con l’accecamento dell’intelletto 
per effetto dell’amore (Ilicino, Gesualdo, simil-
mente Vellutello).  •  teco nacqui in terra tosca: se 
la nostra ipotesi sull’identificazione della guida 
è corretta, la guida dà al protagonista un indizio 
cifrato sull’identità delle due figure. Il protagoni-
sta lo decodificherà immediatamente. 

49-51  ‘Le sue parole e il suo modo di parlare a 
me da tempo familiare mi rivelarono ciò che il vol-
to nascondeva, e così prendemmo posto in un luogo 
soleggiato’  •  Le sue parole e ’l ragionare antico: Il 
protagonista individua la sua controparte per il 
contenuto della comunicazione appena fatta e 
per il modo di parlare, che gli sembra molto fa-
miliare («antico» non può qui avere altro signifi-
cato). Questa familiarità non può sorprendere, 
perché secondo la nostra ipotesi, il protagonista 
riconosce sé stesso nelle parole dell’interlocuto-
re. Petrarca modifica nuovamente un topos dan-
tesco, cfr. almeno Purg. XXIII, 43-45 («Mai non 
l’avrei riconosciuto al viso; | ma ne la voce sua 
mi fu palese | ciò che l’aspetto in sé avea conqui-
so») ma vd. anche Inf. X, 25-26 e 64-65, e Purg. 
XVIII, 40-41.  •  quel che ’l viso mi celava: questo 
volto è segnato dall’esperienza dolorosa dell’a-
more, ma anche dalle tracce del processo di in-
vecchiamento individuale, un tema che Petrarca 
discute spesso (e soprattutto con riferimento a 
sé stesso).  •  n’assidemmo in loco aprico: Leopar-
di spiega «aprico» come «alto e aperto, da poter 
bene scorgere tutta quella gente» (cfr. la varian-
te «n’ascendemmo», menzionata da Ariani). Di-
venta così palese il riferimento, già segnalato da 
Appel, a Virgilio, Aen. VI, 752-755: «Dixerat An-
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chises natumque unaque Sibyllam | conventus 
trahit in medios turbamque sonantem, | et tu-
mulum capit unde omnis longo ordine posset | 
adversos legere et venientum discere vultus». 
Petrarca ricrea l’intimismo della situazione vir-
giliana, della conversazione confidenziale tra 
padre e figlio in un luogo elevato, posizionando 
il suo protagonista e la guida in modo analogo 
(secondo Fam. XXI, 9, 10 «in alto sitam esse glo-
riam, in imo dedecus, in aprico voluptatem, in 
confragoso virtutem”, il posizionamento segna-
lerebbe dunque un luogo connesso con i concet-
ti sia di gloria/fama che di voluptas/luxuria; cfr. 
Ariani). Nello stesso tempo vengono evocati echi 
danteschi: cfr. Inf. IV, 115-117 («Traemmoci così 
da l’un de’ canti, | in luogo aperto, luminoso e 
alto, | sì che veder si potean tutti quanti»), e Purg. 
VII, 88-90. I ripetuti e fitti ricorsi all’Eneide e al 
tempo stesso alla Commedia manifestano l’alta 
ambizione epica che Petrarca ostenta con il pro-
getto dei Triumphi. 

52-57  ‘E cominciò: «Da molto tempo mi 
aspettavo di vederti qui tra noi, perché fin dalla tua 
giovinezza il tuo modo di vivere mi ha portato ad 
aspettarmelo». «È vero, era così, ma la sofferenza 
d’amore mi spaventava così tanto che mi astenni 
dall’impresa. Ma il mio petto ne è graffiato e le mie 
vesti sono a brandelli»’ ~  La guida afferma che 
anche prima dell’incontro con Laura (cioè, nella 
costruzione biografica di Petrarca, prima del 6 
aprile 1327), il protagonista era incline all’amo-
re. Il protagonista lo ammette, ma sottolinea che 
era consapevole della sofferenza che l’esperien-
za dell’amore avrebbe comportato. Per questa 
ragione sarebbe rimasto lontano dall’«impre-
sa» dell’amore (un termine consueto in questo 
contesto, cfr. TC II, 54 e il corrispettivo com-
mento in Ariani) e Amore finora l’avrebbe ferito 
solo leggermente (‘al petto e sui vestiti’). Il pro-
tagonista sembra dunque non aver perso un cer-
to controllo razionale sui suoi affetti fino all’in-
contro con Laura (che avverrà presto in TC); cfr. 
la sequenza proemiale di Rvf 1-3 sull’innamora-
mento come perdita di questo controllo e il rias-
sunto della situazione precedente in Rvf 23, 32-
34 («sentendo il crudel di ch’io ragiono [Amore] 
| infin allor percossa di suo strale | non essermi 

passato oltre la gonna», con i versi seguenti [Mo-
schetti]).

58-63 ‘Così dissi. E quando ebbe sentito la mia 
risposta, disse con un sorriso: «Figlio mio, che fiam-
ma è stata accesa per te!». Allora non lo capii, ma 
ora ho le sue parole così saldamente nella mia testa 
che niente è mai stato scolpito più stabilmente nel 
marmo’  •  sorridendo: con una reazione «tra la 
compassione e lo scherno» (Rossi) la guida di-
mostra di sapere più del protagonista sulle future 
esperienze di quest’ultimo (il che confermereb-
be l’identificazione della guida con l’ego più ma-
turo del protagonista, vd. sopra e introduzione), 
dal momento che prevede l’incontro con Laura e 
l’innamoramento, che avranno luogo molto pre-
sto.  •  figliuol mio: l’espressione segnala vicinan-
za affettiva, con una nota di superiorità ‘genera-
zionale’ e sapienziale (con gli stessi connotati 
Virgilio usa questo appellativo nei confronti del 
protagonista dantesco, vd. Pacca).  •  Io no l’inte-
si allor: al momento di questa conversazione, il 
protagonista non ha ancora incontrato Laura e 
non è in grado di valutare e comprendere le pa-
role del suo interlocutore, che esprime la sua su-
periore conoscenza riguardante il futuro amore 
laurano.  •  ma or sì fisse … non si scrisse: qui parla 
il narratore nella veste autoriale, dalla posizione, 
cioè, del ‘Petrarca’ maturo (un’istanza extradie-
getica rispetto al racconto della visione-sogno), 
che ha completamente interiorizzato le parole 
della guida e che difficilmente potrebbe avere 
avuto un’esperienza più forte e più tormentata 
dell’amore che queste parole avevano predetto. 
Cfr. Dutschke 1992, pp. 281-283. 

64-66 ‘E a causa della mia giovane età, 
che rende la mente e la lingua audaci e veloci, gli 
chiesi: «Per favore, dimmi, chi sono queste perso-
ne?»’  •  la nova età: secondo la costruzione auto-
biografica l’io-protagonista deve essere nato nel 
1304 come lo stesso Petrarca; prima dell’incon-
tro con Laura non avrebbe ancora compiuto ven-
titre anni (Moschetti). Il giovane protagonista di-
mostra la sua fatale mancanza di comprensione 
delle parole che la guida ha appena pronuncia-
to, passando curiosamente a un altro argomento 
(Biagioli).  •  che gente è questa?: qui inizia il gioco 
di domande e risposte che mette a fuoco e iden-
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	 18	 E cominciò: «Gran tempo è ch’io pensava
vederti qui fra noi, ché da’ primi anni
tal presagio di te tua vita dava.»	 54

	 19	 «E’ fu ben ver, ma gli amorosi affanni
mi spaventâr sì ch’io lasciai la ’mpresa;
ma squarciati ne porto il petto e’ panni.»	 57

	 20	 Così diss’io; ed e’, quando ebbe intesa
la mia risposta, sorridendo disse:
«Oh, figliuol mio, qual per te fiamma è accesa!»	 60

	 21	 Io no l’intesi allor; ma or sì fisse
sue parole mi trovo entro la testa
che mai più saldo in marmo non si scrisse.	 63

	 22	 E per la nova età, ch’ardita e presta
fa la mente e la lingua, il demandai:
«Dimmi, per cortesia, che gente è questa?»	 66

	 23	 «Di qui a poco tempo tel saprai
per te stesso» rispose «e sarai d’elli;
tal per te nodo fassi, e tu nol sai.	 69

	 24	 E prima cangerai volto e capelli
che ’l nodo di ch’io parlo si discioglia
dal collo e da’ tuo’ piedi ancho rebelli.	 72

	 25	 Ma per empier la tua giovenil voglia
dirò di noi, e ’n prima del maggiore,
che cosí vita e libertà ne spoglia.	 75

	 26	 Questi è colui che ’l mondo chiama Amore:

tifica le vittime eccellenti di Amore in TC. La sua 
struttura ricorda palesemente le conversazioni di 
Dante e Virgilio nella Commedia.

67-72  ‘«Presto lo saprai da te» – rispose – «e 
sarai uno di loro: un tale nodo si sta preparando per 
te, e tu non lo sai. Cambierà l’aspetto del tuo volto 
e dei tuoi capelli prima che il nodo di cui parlo sia 
sciolto dal tuo collo e dai tuoi piedi, per quanto ri-
belli»’ ~ La guida annuncia al protagonista che 
lui stesso sarà presto una delle vittime di Cupido. 
Il suo amore durerà per molti anni, anche nella 
vecchiaia. La formulazione lascia incerto quan-
do (e se) il protagonista sarà in grado di liberarsi 
dall’amore di Laura. Il passo si compone di topoi 
fondamentali del discorso amoroso presentato 

in Rvf (il laccio e il nodo, l’invecchiamento dell’a-
mante, la persistenza dell’amore). Il protagoni-
sta sarà segnato da anni di sofferenza in amore 
come lo è già la guida.

73-78  ‘Ma per soddisfare il tuo desiderio gio-
vanile ti parlerò di noi, e prima di tutto di quel po-
tente che ci toglie la vita e la libertà in questo modo. 
Egli è colui che il mondo chiama Amore; è amaro, 
come vedi, e lo vedrai meglio ancora quando sarà 
il tuo padrone, come è il nostro’  •  maggiore: pa-
radossalmente, Amore è il vincitore su tutti gli 
amanti, di cui ha fatto le sue vittime, e nello stes-
so tempo il più grande amante di tutti.  •  Que-
sti è colui che ’l mondo chiama Amore: ora la fi-
gura trionfante è identificata anche per nome. Si 
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tratta dell’unico triumphator regolare, sul carro 
trionfale e con un corteo in movimento linea-
re, che esista nei Triumphi. Le illustrazioni del-
le stampe rinascimentali e le arti visive hanno 
regolarizzato questo schema e lo hanno esteso 
a tutte le parti dei Triumphi, creando un cliché 
molto influente nella storia della ricezione del 
testo.  •  amaro: il bisticcio tra ‘Amore’ e ‘ama-
ro’ è tradizionale nella lirica romanza (cfr. per es. 
Rvf 344, 1-3: «Fu forse un tempo dolce cosa amo-
re, | […] or è sì amara, | che nulla più»). Petrarca 
ne cita la remota origine plautina (Cist. I, 1, 68-
70) in Fam. IX, 4, 15: «Plautus in ea que Cistella-
ria dicitur, duas mulierculas colloquentes ponit 
[…] prioris percuntatio ad hunc se habet modum: 
“An amare occipere amarum est, obsecro?” Re-
spondet altera: “Namque, ecastor, amor et melle 
et felle fecundissimus: | Gustu dat dulce, ama-
rum ad satietatem usque aggerit”» (ovviamen-
te Petrarca conosceva anche Virgilio, Ecl. III, 
109-110: «quisquis amores | aut metuet dulcis 
aut experietur amaros»).  •  signore: un termine 
molto comune per Amore in Rvf.

79-84  ‘Delicato all’inizio, crudele alla fine: 
bene lo sa chi lo ha sperimentato. La cosa ti sarà 
chiara prima che siano passati mille anni, ti av-
verto fin da ora. È nato dall’ozio e dalla lussuria 
umana, nutrito da pensieri dolci e soavi, fatto si-
gnore e dio da persone senza senno’ ~ La guida valu-
ta ora Amor in maniera rigorosamente negativa: 
le persone esperte sanno che nell’amore un ini-
zio allettante è sempre seguito da una fine ter-
ribile. A differenza del protagonista, cui manca 
l’esperienza amorosa, la guida sa anche che l’a-
more è il risultato di un disadattamento morale 
(pigrizia/accidia e lussuria) e che soggioga solo 
le persone che si sono allontanate dalla ragione. 
Questa posizione corrisponde alla critica dell’a-
more mondano che Petrarca esprime in molti te-
sti, per es. nella scena del tribunale di Rvf 360 
e dettagliatamente per bocca di Augustinus in 
Secr. III.  •  Giovencel mansueto, e fiero veglio: un 
topos espresso metaforicamente, che Petrarca 
riformula in Fam. X, 5, 14: «voluptas blanda sed 
brevis, dulce principium amari exitus»; «onde 
Amore si pinge biforme, giovene e vecchio» 
(Gesualdo).  •  ben sa chi ’l prova: la necessità di 

fare esperienza dell’amore per comprenderlo e 
poterne parlare correttamente è un topos della 
trattatistica e della lirica amorose. Il proemio dei 
Fragmenta presuppone tale conoscenza nel letto-
re ideale della raccolta poetica (Rvf 1, 7: «chi per 
prova intenda amore»).  •  anzi mill’anni: cioè, 
molto presto; si tratta di un ironico «modo di 
parlare vulgare» (Castelvetro).  •  fatto signore e 
dio da gente vana: una polemica tradizionale, svi-
luppata, tra gli altri autori, da Boccaccio, e in Pe-
trarca da Augustinus in Secr. III, p. 224 («iste pre-
cipue quem proprio quodam nomine Amorem 
et, quod sacrilegium omne transcendit, Deum 
etiam vocant») e da Ratio in Rem. I, 69, 28 («Vos 
autem ceci animo deditique oculis […] pudendos 
affectus honesto tegentes velo libidinem dicitis 
amorem. Illum colitis, illum fandi licentia deum 
facitis […] Ite iam, erigite deo vestro aras ac thu-
ra porrigite: ille vos ad celum evehet! Immo vero 
celi deus illum et vos trudet in tartarum»). 

85-87  ‘Alcuni muoiono a causa sua, altri vi-
vono la loro vita dura e amara in condizioni anco-
ra più gravi, in mille catene e dietro mille sbarre.’ 
~ La guida qui sembra riferirsi drasticamente a 
situazioni concrete in cui certe persone si tolgo-
no la vita o vengono uccise per amore. Sarebbe 
ancora peggio, però, continuare a vivere sotto il 
tormentoso regime di Cupido (Castelvetro). Al-
tri ipotizzano un riferimento allegorizzante agli 
uccisi (ossia, gli intemperati) e ai presi (ossia, gli 
incontinenti) dei vv. 29-30 (Gesualdo, Venafro). 

88-90  ‘Colui che viene per primo con un aspet-
to così maestoso e fiero è Cesare, che Cleopatra ha 
legato in mezzo a fiori ed erba in Egitto.’ ~ La pro-
cessione delle vittime di Cupido è guidata da un 
gruppo di imperatori romani, il primo dei quali 
è Giulio Cesare. La famosa storia del suo amore 
per la regina egiziana Cleopatra, con la quale ge-
nerò il figlio Cesarione, è stata tramandata molte 
volte e viene spesso trattata negli scritti storici 
e moral-filosofici di Petrarca. Egli critica Cesare 
in diverse occasioni per aver dato a Cleopatra un 
potere politico indebito a causa della sua dipen-
denza sessuale da lei (Gest. Ces. XXII, 19; XXVI, 
9; Afr. II, 243-244; Fam. XVIII, 7, 3). Cesare, tut-
tavia, non compare nei Triumphi solo come un 
esempio morale negativo, dal momento che in 
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amaro, come vedi, e vedrai meglio
quando fia tuo, com’è nostro signore.	 78

	 27	 Giovencel mansueto, e fiero veglio:
ben sa chi ’l prova, e fìate cosa piana
anzi mill’anni; infin ad or ti sveglio.	 81

	 28	 Ei nacque d’otio e di lascivia humana,
nudrito di penser dolci soavi,
fatto signore e dio da gente vana.	 84

	 29	 Qual è morto da lui, qual con piú gravi
leggi mena sua vita aspra ed acerba
sotto mille catene e mille chiavi.	 87

	 30	 Quel che ’n sì signorile, e sì superba
vista vien primo, è Cesar, che ’n Egitto
Cleopatra legò tra’ fiori e l’erba.	 90

	 31	 Or di lui si triumpha. Ed è ben dritto,
s’e’ vinse ’l mondo, ed altri à vinto lui,
che del suo vincitor sia gloria il vitto.	 93

	 32	 L’altro è suo figlio; e pure amò costui
piú giustamente: egli è Cesare Augusto,

TF I, 23 appare accanto a Scipione con una con-
notazione positiva. Cleopatra riappare con con-
notati negativi in TF II, 106-107.  •  tra’ fiori e 
l’erba: questa giuntura ricorre frequentemente 
nei Fragmenta. Seguendo il modello di Purg. VIII, 
100 («Tra l’erba e ’ fior venía la mala striscia»), 
in Rvf costituisce un locus amoenus «della fasci-
nazione erotica o della seduzione peccamino-
sa» (Ariani), connotando l’attrazione sessuale, 
che è l’innesco e il movente dell’amore terreno;  
vd. in part. Rvf 99, 5-6 («Questa vita terrena è 
quasi un prato, | che ’l serpente tra’ fiori et l’erba 
giace», su cui Santagata e Bettarini), ma anche 
l’erotismo implicito di 121, 4-5 («ella in trecce e 
’n gonna | si siede, et scalza, in mezzo i fiori et 
l’erba», Bettarini), e 323, 61-62  (Bettarini).

91-93  ‘Ora si sta trionfando su di lui. E se lui 
ha sconfitto il mondo e un altro ha sconfitto lui, è 
molto giusto che lo sconfitto [Cesare] porti gloria 
al suo vincitore [Amore]’ ~ Bisticci basati su figura 
etimologica di vincere (col latinismo «vitto» = vi-
ctus) esprimono le conseguenze nefaste del com-
portamento politicamente cieco e affettivamen-

te poco controllato di Cesare (vd. sopra), il quale 
è topicamente «orbis victor» (Sen. XII, 1, 208). 
Il motivo del ‘vincitore vinto’ ricorre frequen-
temente in Petrarca e sta alla base della macro-
struttura dei Triumphi in cui ogni trionfatore vie-
ne vinto dalla personificazione che lo segue: così 
Amore-Cupido da Pudicitia, Pudicitia da Morte 
ecc. (Pacca, con rimando a Spitzer 1946/1976).

94-96  ‘Il secondo è suo figlio che, dopo tutto, 
ha amato in modo più corretto: è l’imperatore Au-
gusto, che ha strappato la sua Livia ad un altro con 
le preghiere’ ~ Augusto è uno degli imperatori ro-
mani di cui Petrarca si occupò più intensamente, 
soprattutto sulla base delle Vite degli Imperatori 
di Svetonio. A questo punto, la guida si riferisce 
alla moglie di Augusto, Livia Drusilla, che sposò 
Augusto tre mesi prima della nascita di suo figlio 
Druso e si separò a questo scopo dal marito Tibe-
rio Claudio Nerone, il quale «Liviam Drusillam 
[…] petenti Augusto concessit» (Svetonio, Tib. IV, 
3). A margine del suo codice svetoniano Oxford, 
Exeter College 186, fol. 17 (18)r, Petrarca conta 
le mogli di Augusto e annota «quarta» per Livia 
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(Berté 2011, p. 100). Petrarca parla del matri-
monio di Livia con Augusto in Rem. II, 127(128), 
8 (Huss).  •  tolse: traduzione di Svetonio, Aug. 62, 
2 («et quidem praegnantem abduxit», Ariani).

97-99  ‘Il terzo è Nerone, spietato e ingiusto: 
guarda come cammina, pieno di rabbia e aggressi-
vità. Una donna lo ha sottomesso, eppure lui sem-
bra così vigoroso’ ~ Nerone è uno dei prototipi 
dell’imperatore crudele e tirannico; Petrarca lo 
cita molto spesso come esempio negativo (con 
Caligola, Domiziano e altri: Rem. I, 95, 6; cfr. 
Huss). Secondo Svetonio, Nero 35, 1-2, Nerone 
uccise sua moglie Ottavia, figlia dell’imperato-
re Claudio, per potersi unire con Sabina Poppea 
(Rem. I, 52, 8; cfr. Huss). Più tardi Nerone ucci-
se Poppea con un calcio (Svetonio, Nero 35, 3; vd. 
Rem. I, 38, 10).  •  femina: Poppea.  •  robusto: 
«per la robustezza del corpo la durezza e ferità 
dell’anima si figura» (Biagioli). 

100-102  ‘Vedi qui il buon Marco, che merita 
ogni lode e ha la bocca e il cuore pieni di filosofia. 
Eppure Faustina lo lascia marciare qui’ ~ Marco 
Aurelio è considerato da Petrarca uno dei mi-
gliori imperatori romani, soprattutto per il suo 
interesse per la filosofia morale. Nonostante ciò, 
l’imperatore si compromise, sposando Faustina, 
la figlia di Antonino Pio, che aveva una reputa-
zione di lascivia. Cfr. Hist. Aug. - Marcus Anto-
ninus philosophus 19, 7-9, dove l’imperatore non 
vuole ripudiare la moglie adultera per non per-
dere la sua dote (l’impero romano); cfr. Rem. I, 
68, 18, e II, 11(12), 24.  •  star a segno: questa for-
mulazione è stata variamente interpretata. Si ri-
ferisce chiaramente al fatto che Marco Aurelio, 
nonostante le sue qualità filosofiche, deve, sot-
to l’influenza di Faustina, marciare nel corteo 
trionfale come vittima di Cupido («constretto da 
Faustina a dovere con gli altri sequitare lo amo-
roso triompho», Ilicino); cfr. TC III, 132 («le ’nse-
gne d’Amore», Ariani), ma vd. anche Castelvetro: 
«è proverbio commune, ‘Fare stare altrui a se-
gno’, cioè, far, che altri non esca da segni posti».

103-105 ‘Quei due là sono pieni di paura e di 
sospetto: uno è Dionisio, l’altro Alessandro. Ales-
sandro ha ricevuto la giusta ricompensa per i suoi 
timori’ ~ Dionisio il Vecchio di Siracusa e Ales-
sandro di Fere, due tiranni greci che Petrarca di-

scute nel Rem. I, 95, 12 (Huss) insieme a Falaride 
di Agrigento. Secondo Cicerone entrambi face-
vano perquisire regolarmente le loro stanze per 
paura delle loro mogli (Tusc. disp. V, 20, 59; De 
off. II, 7, 25).  •  quel di suo temer à degno effetto: 
Alessandro («quel», probabilmente per via della 
maggiore distanza geografica: Apollonio-Ferro) 
divenne tiranno di Fere nel 369 d.C. e fu assassi-
nato nel 358 su istigazione di sua moglie (De off. 
II, 7, 25: «Nec eum fefellit; ab ea est enim ipsa 
propter pelicatus suspicionem interfectus»). 

106-108  ‘Il prossimo è quello che, sotto Antan-
dro, pianse la morte di Creusa e sottrasse la sposa a 
colui che sottrasse suo figlio a Evandro’ ~ Allusio-
ni a eventi famosi descritti da Virgilio nell’Enei-
de. Enea pianse per sua moglie Creusa, che morì 
mentre fuggivano da Troia (vicino alla quale si 
trova Antandro). Dopo essere arrivato nel Lazio, 
Enea prese in moglie Lavinia, che era promessa 
al re dei Rutuli, Turno. Turno uccise Pallante, il 
figlio dell’alleato di Enea, Evandro.  •  Creusa: si 
evita qui deliberatamente di collegare Enea con 
l’amore di Didone (Ariani), poiché Petrarca vuole 
ritrarre Didone come virtuosa (TP 12 e 155-159). 
Comunque la menzione di Creusa dimostra che 
in TC ci possono essere esempi d’amore senza 
connotazioni moralmente negative.

109-117  ‘Hai sentito parlare di uno che non 
volle sottomettersi al folle desiderio della sua ma-
trigna e fuggendo si sottrasse alle sue suppliche. Ma 
quell’impresa casta e benintenzionata lo uccise: così 
Fedra, amante terribile e viziosa, trasformò il suo 
amore in odio. E lei stessa pagò con la vita, una ven-
detta forse per Ippolito, Teseo e Arianna, che, lo sai 
bene, è corsa alla morte per amore’ ~ La guida si ri-
ferisce a Ippolito, il figliastro di Fedra, e racconta 
la sua storia in forma condensata: Ippolito sfug-
ge alle avances sessuali della matrigna e viene ac-
cusato ingiustamente da lei. Il padre Teseo, cre-
dendo alla calunnia, lo bandisce. Ippolito viene 
ucciso su richiesta di Teseo tramite un interven-
to di Nettuno. Dopo aver rivelato l’innocenza di 
Ippolito, Fedra si toglie la vita; con questo suici-
dio punisce sé stessa, offrendo una forma di ven-
detta per Ippolito calunniato, Teseo ingannato 
e Arianna tradita (Arianna è la sorella di Fedra, 
che Teseo lasciò a Nasso per amore di Fedra, no-
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che Livia sua, pregando, tolse altrui.	 96
	 33	 Neron è il terzo, dispietato e ’ngiusto;

vedilo andar pien d’ira e di disdegno:
femina il vinse, e par tanto robusto.	 99

	 34	 Vedi il bon Marco, d’ogni laude degno,
pien di philosophia la lingua e ’l petto,
ma pur Faustina il fa qui star a segno.	 102

	 35	 Que’ duo pien di paura e di sospetto,
l’uno è Dionisio, e l’altr’è Alexandro;
ma quel di suo temer à degno effetto.	 105

	 36	 L’altro è colui che pianse sotto Antandro
la morte di Creusa, e ’l suo amor tolse
a que’ che ’l suo figliuol tolse ad Evandro.	 108

	 37	 Udito ài ragionar d’un che non volse
consentir al furor de la matrigna
e da’ suoi preghi per fuggir si sciolse.	 111

	 38	 Ma quella intentïon casta e benigna
l’occise; sì l’amore in odio torse
Fedra, amante terribile e maligna.	 114

	 39	 Ed ella ne morìo, vendetta forse
d’Ypolito e di Théseo e d’Adrïanna,
ch’a morte, tu ’l sai bene, amando corse.	 117

	 40	 Tal biasma altrui che se stesso condanna,
ché, chi prende diletto di far frode,
non si dê lamentar, s’altri lo ’nganna.	 120

nostante il grande sostegno prestatogli da lei nel-
la lotta contro il Minotauro). Tra i molti ipotesti 
famosi vd. Seneca, Phaedra; Ovidio, Her. 4 e Met. 
XV, 497-546. Si noti che la narrazione della gui-
da non introduce Ippolito (che non è una vittima 
d’Amore), ma è un preludio alla presentazione 
di Teseo (v. 121).  •  che: si può riferire sia a Fe-
dra che ad Arianna, «perché essa Phedra aman-
do […] corse a morte: ovvero la quale Arianna 
amando morì per man d’Amore» (Gesualdo; cfr. 
dettagliatamente Moschetti).

118-123 ‘Alcuni, criticando gli altri, condan-
nano sé stessi. Perché chi si diverte a frodare non do-
vrebbe lamentarsi quando qualcun altro l’inganna. 
Guarda l’uomo famoso [Teseo] condotto prigionie-

ro, a sua gran gloria, tra le due sorelle morte [Arian-
na e Fedra]: l’una ama lui, mentre lui ama l’altra’ 
~ La massima (per la quale cfr. Rm 2.1: «in quo 
enim iudicas alterum, te ipsum condemnas») 
mira a una critica di Teseo, che ha bandito Ip-
polito sulla base di un’accusa che avrebbe dovu-
to fare a sé stesso per aver ingannato Arianna. I 
commenti antichi, invece, riferiscono la massi-
ma a Fedra, che accusò Ippolito di un adulterio 
che lei stessa intendeva (Ilicino pensa inoltre ad 
Arianna, che avrebbe «defraudato Minos e pro-
curata la morte del fratello Minotauro» per poi 
lamentarsi di essere stata ingannata da Teseo). 
Questa interpretazione è però indebolita dalla 
versione del v. 118 in H e C («Teseo medesmo lei 
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e sé condanna», cfr. Contini 1970a, p. 29, n. 1; 
e Pacca).  •  con sua tanta lode: con una nota di 
critica ironica piuttosto che in senso concessi-
vo (cfr. Moschetti, Pacca); anche «famoso» non 
sembra detto come un’affermazione neutrale, 
ma con un certo sarcasmo («alla latina, famige-
rato», Ariani).  •  l’una di lui, ed ei de l’altra gode: 
una catena d’amore in cui Arianna ama Teseo, 
Teseo ama la di lei sorella, Fedra. I commenti più 
antichi interpretano «godere» come per es. Da-
niello («Adrianna gode in morte di lui [..] Theseo 
gode in morte [...] di Phedra»), ma Castelvetro 
corregge: «Godere in questo luogo non significa 
altro che inamoramento».

124-126  ‘Quello accanto a lui è quel potente 
e forte Ercole, che Cupido catturò; e l’altro è Achil-
le, che visse un destino molto doloroso in amore’ ~ 
Il potente eroe Ercole si trovò sottomesso a di-
verse donne per motivi amorosi (cfr. in part. 
Ovidio, Met. IX, 1-272, ed Her. 9; Seneca, Herc. 
fur. e Herc. Oet.). Onfale, la regina della Lidia, lo 
aveva ricevuto come schiavo tramite un oracolo; 
per lei doveva indossare abiti femminili e aiuta-
re a filare la lana. Iole, la principessa di Ecalia, lo 
sottopose a servizi molto simili (Vir. ill. XII, 20 
[Herc.]: «victor omnium Hercules, victrix Her-
culis Yole»). La moglie di Ercole, Deianira, lo av-
velenò in seguito per gelosia o nel tentativo falli-
to di riconquistarlo.  •  Achille ebbe una serie di 
esperienze sventurate in amore (Rvf 360, 91-96 
sul suo «cader in vil amor d’ancille»; Afr. VI, 57-
58 sul suo soggiorno in Averno, nella zona degli 
amanti infelici): con Deidamia, che dovette la-
sciare per andare in guerra; con Briseide, che do-
vette cedere ad Agamennone; con Pentesilea, di 
cui si innamorò nel momento stesso in cui la uc-
cise in battaglia; con Polissena, figlia del re troia-
no Priamo, di cui chiedeva la mano nel momento 
in cui il padre venne ucciso da Paride (Pacca, con 
numerosi rimandi). 

127-132  ‘Quello è Demofoonte, e quella è Fil-
lide; questo è Giasone, e quell’altra è Medea, che lo 
seguì col suo amore per tanti luoghi: quanto più era 
stata crudele con suo padre e suo fratello, tanto più 
fu agitata e malvagia nei confronti del suo aman-
te: perché pensava di meritare di più il suo amore’ 
~ Demofoonte, figlio di Teseo e Fedra, sbarcò in 

Tracia al suo ritorno dalla guerra di Troia, dove 
incontrò la principessa Fillide. La sposò e pro-
mise di tornare presto da un viaggio di andata 
ad Atene. Poiché non mantenne la promessa, 
Fillide si tolse la vita (Ovidio, Her. II). Petrarca 
conosceva il mito nella versione che include un 
ritorno ritardato di Demofoonte, raccontata da 
Servio nel commento al passo virgiliano di Ecl. 
V, 10 (dove Petrarca annota «Phillis» in margi-
ne, Virgilio).  •  Giasone, il capo degli Argonau-
ti, riuscì a raggiungere il suo obiettivo di strap-
pare il Vello d’Oro al re Eeta di Colchide solo 
con l’aiuto della figlia di quest’ultimo, Medea, 
e delle sue arti magiche. Medea, tuttavia, si tro-
vò delusa dal suo amore per Giasone: quando lo 
seguì in Grecia (uccidendo e facendo a pezzi il 
fratellino Absirto per ritardare la flotta di Eeta 
che l’inseguiva), lui la lasciò per Creusa, la figlia 
del re di Corinto. Medea bruciò il palazzo reale 
per vendicarsi e uccise i due figli che aveva avu-
to da Giasone (Ovidio, Her. 12 e Met. VII, 1-403; 
Seneca, Med.). Vedi Rem. I, 72, 8; II, 79(80), 6 
(Huss).   •  ch’Amor e lui seguio per tante ville: la 
nostra parafrasi segue l’interpretazione di Neri. 
«Amor e lui» è quasi un’endiadi, «per dire che 
[Medea] seguì Giasone per amore» (Calcaterra, 
cfr. Apollonio-Ferro, Bezzola, Fenzi).

133-138  ‘[Nel corteo] poi arriva Isifile; anche 
lei lamenta l’amore [di Giasone] per una straniera, 
che l’ha privata del suo. Dietro di lei viene colei che 
è famosa per essere la più bella. Con lei c’è il pastore 
che, per sua sfortuna, guardò così intensamente il 
suo bel viso. Ne nacquero gravi turbolenze e il mon-
do cadde nel più completo disordine’ ~ Isifile, regi-
na di Lemno, fu sedotta da Giasone durante una 
sosta degli Argonauti alla sua isola quando erano 
in viaggio verso la Colchide. Isifile si duole dell’a-
more di Giasone per una «barbara» come Me-
dea, per la quale Giasone non torna da lei sulla 
via del ritorno (Ovidio, Her. VI). L’aggettivo ‘bar-
bara’ per Medea è ovidiano, come ricorda già Ca-
stelvetro (cfr. Ovidio, Her. VI, 19; VI, 81; XII, 105; 
Ars II, 382; Met. VII, 144).  •  colei ch’à ’l titol d’esser 
bella: si tratta della greca Elena, «detta la bella 
per antonomasia» (Moschetti), che vinse il premio 
nel Giudizio di Paride, cosa che in ultima istanza 
scatenò la guerra di Troia (Her. XVI “Paris Hele-
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	 41	 Vedi ’l famoso, con sua tanta lode,
preso menar tra due sorelle morte:
l’una di lui, ed ei de l’altra gode.	 123

	 42	 Colui ch’è seco, è quel possente e forte
Hercole, ch’Amor prese; e l’altro è Achille,
ch’ebbe in suo amar assai dogliose sorte.	 126

	 43	 Quello è Demophoon, e quella è Phille;
quello è Giasone, e quell’altra è Medea,
ch’Amor e lui seguio per tante ville;	 129

	 44	 e quanto al padre ed al fratel piú rea,
tanto al suo amante è piú turbata e fella,
ché del suo amor piú degna esser credea.	 132

	 45	 Isiphile vien poi; e duolsi anch’ella
del barbarico amor, che ’l suo l’à tolto.
Poi vèn colei ch’à ’l titol d’esser bella.	 135

	 46	 Seco è ’l pastor che male il suo bel volto
mirò sì fiso, ond’uscîr gran tempeste,
e funne il mondo sotto sopra vòlto.	 138

	 47	 Odi poi lamentar fra l’altre meste
Oenone di Parì, e Menelao
d’Elena, ed Hermïon chiamare Horeste,	 141

	 48	 e Laodomia il suo Prothesilao,

nae”, XVII: “Helena Paridi”).  •  pastor: Paride, 
figlio del re troiano Priamo e di Ecuba, cresciuto 
come pastore perché i suoi genitori non voleva-
no tenerlo nella reggia, poiché era stato predetto 
loro che Paride avrebbe provocato la caduta di 
Troia.  •  gran tempeste […] sotto sopra vòlto: in-
fatti, avendo Paride rubato Elena a suo marito, il 
principe greco Menelao, questo dichiarò la guer-
ra che portò alla completa distruzione di Troia e 
all’estinzione della famiglia reale troiana.

139-144  ‘Poi ascolta come tra le altre donne 
addolorate Enone si lamenta di Paride, e Menelao 
di Elena, e come Ermione chiama Oreste, e Lao-
damia il suo Protesilao, e Argia, molto più fedele 
dell’avida moglie di Anfiarao, il suo Polinice’  •  La 
processione continua con famosi sposi abban-
donati.  •  l’altre meste: «le altre donne, vittime 
di amori sfortunati» (Fenzi).  •  Oenone: la ninfa 
Enone è un prototipo della moglie abbandonata; 

visse come pastorella insieme a Paride quando 
quest’ultimo viveva ancora come un pastore, e 
fu da lui abbandonata dopo il suo famoso Giudi-
zio e la sua identificazione come figlio del re tro-
iano (Ovidio, Her. V); in Afr. VI, 59-62 la si trova 
nell’aldilà tra gli amanti infelici, intenta a chia-
mare Paride, in lacrime.  •  Menelao: vd. sopra 
ai vv. 133-138.  •  Hermïon chiamare Horeste: Er-
mione fu promessa in sposa a Oreste da suo zio, 
ma su istigazione di suo padre Menelao dovette 
sposare Pirro, il figlio di Achille, che la trattò bru-
talmente e fu poi ucciso da Oreste (Ovidio, Her. 
VIII; Virgilio, Aen. III, 325-332).  •  Laodomia il suo 
Prothesilao: Laodamia era sposata con Protesilao, 
il primo greco a mettere piede sul suolo troiano e 
la prima vittima greca della guerra di Troia (Ovi-
dio, Her. XIII). In Afr. V, 660-661 si accenna al 
suicidio di Laodamia dopo un breve ritorno di Pro-
tesilao dall’aldilà, limitato a tre ore (Huss-Regn).  
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•  Argia Polinice: Argia diede una sepoltura ono-
revole a suo marito Polinice, che era caduto nella 
guerra dei Sette contro Tebe, benché il re tebano 
Creonte lo avesse proibito (Stat. Theb. XII, 177-
463). Argia viene menzionata con Erifile (vd. sot-
to) in Rvf 260, 11, e lodata in Fam. II, 15, 2 (Dot-
ti).  •  l’avara moglier d’Amphïarao: il veggente 
Anfiarao non voleva partecipare alla guerra dei 
Sette contro Tebe perché prevedeva un disastro. 
Ma sua moglie Erifile si lasciò corrompere da 
Polinice con la preziosa collana di Armonia, che 
prima era stata in possesso di Argia, lo tradì e 
così lo costrinse a prendere parte alla guerra, 
nella quale perì (Stat. Theb. II, 265-305). Quando 
il loro figlio Alcmeone scoprì tutto questo, uc-
cise la madre, come Erifile lamenta nell’aldilà 
virgiliano (Aen. VI, 445-446). Petrarca discute 
il caso in Rem. II, 12(13), 12 (Huss) e Sen. VI, 8, 
135. Pacca presuppone una effettiva «presenza 
di Erifile nella schiera degli amanti, sebbene in-
giustificata», mentre Castelvetro vede solo una 
«comperatione» retorica, «che il far mention 
dell’avaritia d’Eriphile è un rammemorare un 
atto dell’amore d’Argia verso il marito».

146-150 ‘Ascolta i pianti e i sospiri, ascolta le 
grida delle donne infelici infiammate d’amore che 
hanno ceduto i loro spiriti a colui che le guida in 
questo modo. Non potrei mai dirti i nomi di tutti: 
non solo uomini ma anche dèi riempiono gran par-
te del bosco di mirti ombrosi’ ~ Un gran numero 
di riferimenti intertestuali ai cronotopi dell’al-
dilà in Virgilio e in Dante (Aen. VI, 426-427; Inf. 
I, 115-116; III, 22; IV, 26-27; V, 35) dimostra che 
Petrarca mira a creare uno spazio con caratteri-
stiche dell’Inferno e dell’Averno, come ha fatto 
in Afr. VI, 44-50 per il soggiorno delle anime 
degli amanti infelici.  •  Non poria mai di tutti 
il nome dirti: Petrarca riformula il topos tradi-
zionale dell’ineffabilità: qui e altrove nei Triu-
mphi, le persone nominate sono sempre solo 
una frazione di tutti gli individui che esistette-
ro nel mito e nella storia e che furono soggetti 
alle condizioni personificate dai singoli “trion-
fatori”. Petrarca, in un’opera di memoria (vd. 
introduzione), tra tutte queste figure evoca so-
prattutto quelle di cui si è occupato nella lettura 
e nella scrittura dei propri testi.  •  ché: «perché, 

oppure pronome, da legare con ‘tutti’» (Aria-
ni): più plausibile la seconda opzione.  •  non 
huomini pur, ma dèi: tradizionalmente Cupido 
ha potere anche sulle divinità, che sono quindi 
enumerate di seguito.  •  del bosco e de gli om-
brosi mirti: «Endiadi, giacchè il bosco è fatto dei 
mirti. Il mirto è la pianta simbolica d’amore e 
in una selva di mirti stanno le anime dell’infer-
no virgiliano morte per amore» (Moschetti); vd. 
Virgilio, Aen. VI, 442-444 e l’analogo bosco di 
mirti in Afr. VI, 41-42 (con V, 547-548).

151-156  ‘Ecco Venere bella e con lei Marte, 
con i piedi, le braccia e il collo cinti di ferro, e, a 
distanza da loro, Plutone e Proserpina. Ecco la 
gelosa Giunone e Apollo dai capelli d’oro, che di-
sprezzava la giovane età e l’arco [di Cupido], che 
poi lo colpì con tanto vigore in Tessaglia’ ~ La bre-
ve sequenza di esempi molto famosi dedicata 
alle divinità sottomesse all’amore viene aperta 
da Venere, in quanto dea dell’amore sensuale, 
e dal suo amante Marte. Secondo il noto mito, 
menzionato in Afr. III, 190-192 e Rem. I, 69, 18, 
Vulcano, marito di Venere, sorprese gli amanti 
in flagrante e gettò su di loro una rete di fer-
ro (Ovidio, Met. IV, 171-189).  •  cinto di ferro 
i pie’, le braccia e ’l collo: si riferisce o alla rete 
appena citata (Ilicino, Vellutello, Gesualdo, Ca-
stelvetro) o, più probabilmente, alle catene d’A-
more (Venafro, Rossi, Biagioli; cfr. vv. 159-160 
e vedi commento al v. 46).  •  Plutone e Proser-
pina: ancora una volta, si parla di una coppia 
di amanti un po’ problematica: Plutone, il dio 
degli inferi, rapì Proserpina (come in Afr. V, 
657-658) e la rese regina al suo fianco (cfr. la 
descrizione della coppia reale in Afr. III, 242-
245). Ogni anno, però, lei lo lascia tornare sulla 
terra durante la primavera e l’estate; la coppia 
soffre dunque una separazione secondo un rit-
mo regolare (Ovidio, Met. V, 341-571; Fasti IV, 
417-620; Claudiano, De raptu Pros.).  •  in di-
sparte: come monarchi degli inferi, Plutone e 
Proserpina hanno uno status diverso, cosa che 
si esprime qui in termini spaziali.  •  Iunon ge-
losa: Giunone, gerarchicamente la più impor-
tante dea olimpica, è tradizionalmente gelo-
sa delle innumerevoli donne amate da Giove, 
suo marito, il quale a sua volta sarà presenta-
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ed Argia Polinice, assai piú fida
che l’avara moglier d’Amphïarao.	 144

	 49	 Odi ’l pianto e i sospiri, odi le strida
de le misere accese, che li spirti
rendero a lui che ’n tal modo gli guida.	 147

	 50	 Non poria mai di tutti il nome dirti,
ché non huomini pur, ma dèi gran parte
empion del bosco e de gli ombrosi mirti.	 150

	 51	 Vedi Venere bella, e con lei Marte,
cinto di ferro i pie’, le braccia e ’l collo,
e Plutone e Proserpina in disparte.	 153

	 52	 Vedi Iunon gelosa, e ’l biondo Apollo,
che solea disprezzar l’etate e l’arco
che gli diede in Thesaglia poi tal crollo.	 156

	 53	 Che debb’io dire? In un passo men varco:
tutti son qui in pregion gli dèi di Varro,
e di lacciuoli innumerabil carco	 159

	 54	 vèn catenato Giove innanzi al carro.» 

to nell’ultimo verso di TC I come «catenato» e 
vittima suprema di Cupido.  •  ’l biondo Apollo: 
Apollo, il dio del sole e quindi convenzional-
mente biondo, si faceva beffe di Cupido e, data 
la sua giovane età, gli negava la capacità di ma-
neggiare arco e freccia. Per vendicarsi, Cupido 
gli scoccò la sua freccia d’oro, a Dafne invece 
una di piombo; da qui la sofferenza di Apollo 
per un amore non corrisposto (Ovidio, Met. I, 
452-567). Il famoso mito è la base per l’elabo-
razione tematica e retorica dell’amore laurano 
nei Fragmenta (esemplarmente in Rvf 34) e ap-
pare in molti altri testi di Petrarca (vd. introdu-
zione).  •  in Thesaglia: Dafne era la figlia del 
fiume-dio Peneo in Tessaglia, dove è ambien-
tato il suo mito; cfr. Rvf 23, 47-48; 34, 2 («a le 
thesaliche onde»), e 51, 3.

157-160  ‘Cosa posso dire? Concludo con po-
che parole: tutti gli dei di Varrone sono imprigio-
nati qui, e, coperto da innumerevoli legami, Giove 
cammina in catene davanti al carro’ ~ Il narra-
tore si avvicina alla conclusione di TC I, aste-
nendosi ancora una volta dal citare per nome 
numerose altre figure del corteo (per Vellutello 

è sempre la guida che parla).  •  tutti son qui in 
pregion gli dèi di Varro: tutti gli dèi dell’Olim-
po sono presenti come prigionieri di Cupido: 
è questo il significato dell’allusione all’opera 
perduta di Varrone, Antiquitates rerum divina-
rum. Petrarca ne leggeva soprattutto in Agosti-
no, De civ. Dei VI e VII (cfr. VII, 2 l’elenco dei 
«dii selecti»), una lettura di cui parla nella sua 
lettera a Varrone (Fam. XXIV, 6, 7-8).  •  vèn ca-
tenato Giove innanzi al carro: in una climax vie-
ne presentata l’ultima vittima di Cupido, ossia 
Giove, il più potente dio olimpico. La scena è 
costruita secondo Lattanzio, Div. ist. I, 11, 1-2 
(Gesualdo alla fine del “Soggetto de Trionfi del 
Poeta”; vedi il nostro commento ai vv. 13-15). 
Petrarca ha copiato il passo di Lattanzio nel suo 
Cod. Ambros. A 79 inf., fol. 222r, in margine ad 
Aen. XII, 143 (Virgilio no. 572, t. 1, pp. 441-443). 
In riferimento alla formulazione del Padre del-
la Chiesa «Iuppiter ... cathenatus», Petrarca vi 
annota «Non absimilis fictio de Apolline est in 
1o Methamorphoseon [1.560-561]»: la nota ci 
fornisce il collegamento alla scena del «biondo 
Apollo», immediatamente precedente in TC I.
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a cura di Bernhard Huss

1-3  Breve passaggio agli incontri seguenti: stanchezza del protagonista, immensa quantità 
di vittime di Cupido (terz. 1)  |  4-87  Incontro e lungo colloquio con Massinissa e Sofonisba 
(terz. 2-29)  |  88-93  Breve passaggio all’incontro successivo: descrizione della situazione 
emotiva del protagonista, ancora più pensieroso e incuriosito dopo le precedenti conversa-
zioni sull’amore (terz. 30-31)  |  94-129  Incontro con Seleuco, Antioco e Stratonica, dialogo 
con Seleuco (terz. 32-43)  |  130-141  Ammonizione del protagonista meditabondo da parte 
della guida. Riflessione sull’impossibilità di apprendere e comunicare tutti i nomi delle vitti-
me di Cupido (terz. 44-47)  |  142-187  Evocazioni di varie coppie amorose e scene d’amore 
dalle Metamorfosi di Ovidio (terz. 48-63a)

La posizione di TC II nella macrostruttura di TC è molto variabile nella tradizione 
manoscritta, dove si trova al secondo, terzo o quarto posto quando è parte inte-
grante della compagine di TC (per la situazione presente negli incunaboli si veda 
Dutschke 1992, pp. 263 n. 20, 265-266, 268). In caso contrario, TC II è combina-
to con altri capitoli, TM II e TF Ia (ma talvolta anche TM Ia), a formare un gruppo 
che precede TC I o è inserito più indietro nella macrostruttura dei Triumphi (vd. lo 
schema dettagliato di Appel 1901, pp. 106-108 e cfr. Pacca, p. 93). Tali oscillazioni e 
alcune incongruenze di contenuto hanno spinto Castelvetro (nella sua introduzione 
al commento di TC II) a esprimere forti dubbi riguardo alla posizione del capitolo 
(cfr. la concisa confutazione di questi dubbi da parte di Ariani, p. 106). L’opinione 
prevalente nelle edizioni moderne è assimilabile a quella di Ludovico Beccadelli 
(1501-1572; nella sua Vita del Petrarca): «nelli capitoli del Trionfo dell’Amore non 
era ben risoluto [il Petrarca] dell’ordine loro, ciò è qual fusse il secondo e qual il 
terzo, ciò è quello Stanco già di mirar o quello Era sì pieno il cor, benché più li pia-
cesse che quel Stanco fusse il secondo» (Frasso 1983, p. 72). Beccadelli si riferisce 
ovviamente all’annotazione di Petrarca accanto all’inizio di TC II, che sopravvive 
nei manoscritti H, C, P e I: «3 capit(ulum) 3 vel 2 ut videtur hoc placet transcriptum 
in alia papiro R(equire) si quid in corrigendo opus esset hac» (Pacca, p. 94, trascri-
zione diplomatica in Appel 1891, p. 130; cfr. Appel, p. 42; Dutschke 1992, pp. 265-
266 con n. 35). Nell’Aldina del 1501 curata da Bembo TC II è in seconda posizione. 
Questa è anche la posizione del testo in una minoranza di manoscritti, tra cui la 
copia autografa di Bembo, il Vat. lat. 3197 (Appel, p. 107 no. E 4-5; cfr. per l’ordine 
nel manoscritto bembesco Dutschke 1992, p. 267); il capitolo la mantiene fino al 
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XIX secolo. Poi TC II è relegato in quarta posizione da Pasqualigo e Mestica, mentre 
Appel, pp. 99-101, 280-299, 415-420 e l’edizione di Moschetti spostano il capitolo in 
appendice e Calcaterra lo stampa in corsivo. A partire dalle edizioni di Chiòrboli 
e Neri, a TC II viene regolarmente riassegnata la seconda posizione (Pacca, p. 94 
con rimandi). L’analisi di diverse altre postille di Petrarca (Pacca, p. 95) non rivela 
alcuna chiara indicazione di un diverso posizionamento di TC II; varie congetture 
riguardanti una genesi e posizione “eccentrica” del capitolo rimangono ipotetiche 
(Pacca, pp. 95-96). Convincente Ariani, pp. 106-107, che difende la posizione di TC 
II nella vulgata bembesca (e cfr. Dutschke 1992, pp. 266-267).

Per TC II ci sono molte varianti testuali manoscritte, ma nessuna postilla datata 
di Petrarca. Per ragioni di contenuto TC II è stato datato, come TC I, al 1340 ca. (cfr. 
introduzione a TC I; Ariani, pp. 110-111), ma si vedano le riserve di Pacca, pp. 95-96.

Lo scenario di TC II continua la narrazione di TC I senza forti rotture. Il ritmo 
della presentazione, tuttavia, cambia sensibilmente: alla staticità del catalogo delle 
vittime di Cupido raffigurate in TC I seguono ora conversazioni estese con alcuni 
amanti di spicco, che, soprattutto nel caso di Massinissa, forniscono «una istoria 
esemplare narrata in prima persona da un protagonista di assoluto rilievo (almeno 
nella personale mitografia petr.)» (Ariani, p. 106). Soprattutto la rappresentazione 
dell’incontro con Massinissa e Sofonisba presenta, a differenza di TC I, uno stile 
patetico con sfumature liriche, in linea con la versione epica della stessa vicenda 
d’amore che Petrarca racconta nel quinto libro dell’Africa. Lì la vicenda amorosa 
presupposta dalla visione di TC II è messa in scena in maniera dettagliata e con do-
vizia di stilemi derivati dal Petrarca lirico: Massinissa, rivale di Siface nella lotta per 
il dominio sul regno numidico in Nordafrica, subito dopo la sconfitta di quest’ulti-
mo nella guerra contro i romani ne ha sposato la moglie, l’aristocratica cartaginese 
Sofonisba, che gli era stata originariamente promessa in matrimonio. Tuttavia, il 
comandante supremo romano P. Cornelio Scipione Africano, per il quale Massinis-
sa, secondo Petrarca, ha la massima ammirazione (vv. 55-56), chiede che Massinis-
sa rinunci al matrimonio con Sofonisba, considerata da Scipione parte del bottino 
di guerra romano. Nel racconto del Petrarca, presentato in vari testi (vd. sotto), 
Scipione agisce principalmente per considerazioni morali e sembra voler salvare 
Massinissa dai pericoli dell’amore sensuale. Massinissa si piega alle pressioni del 
suo amico romano e dà a Sofonisba l’opportunità di suicidarsi, cosa che lei fa con 
orgoglioso disprezzo. L’amore di Massinissa e Sofonisba è un elemento centrale per 
la caratterizzazione morale dell’‘eroe preferito’ di Petrarca, Scipione Africano, cui 
l’opposizione a questo amore conferisce un profilo etico-morale di tipo stoicizzan-
te. Alla valorizzazione positiva dell’Africano sul piano etico-morale serve anche il 
racconto della stessa vicenda nella Vita di Scipione di Petrarca (vd. commento). La 
messinscena epico-lirica dell’incontro con i famosi amanti della seconda guerra 
punica rende lampante la corrispondenza con l’incontro di Dante-protagonista e 
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Virgilio con Paolo e Francesca (Inf. V). L’analogia intertestuale si fonda anche sulla 
simpatia del protagonista per gli amanti che incontra, simpatia che troviamo sia in 
Dante che in Petrarca. Mentre nel caso di Dante, naturalmente, l’attenzione è foca-
lizzata sul contrasto tra quella simpatia e la condanna religioso-teologica di Paolo 
e Francesca dal punto di vista del narratore autoriale, in Petrarca, messa da parte 
la questione del giudizio morale su questo amore da parte di Scipione (vd. sopra) e 
di Massinissa (vd. sotto), si tratta piuttosto di un bilancio storico degli eventi bellici 
nella lotta tra Roma e Cartagine: sia Sofonisba che il protagonista tentano di dare 
una valutazione positiva dei risultati delle guerre puniche da una prospettiva ‘pa-
triottica’ (vv. 76-84).

La narrazione dell’incontro con Massinissa e Sofonisba dimostra che la visione 
percepita dal protagonista petrarchesco è strettamente legata a temi e contenuti a 
cui Petrarca si dedicò come poeta e storico. Anche l’incontro con il trio seleucide, 
Seleuco, Antioco e Stratonica, che segue poco dopo, testimonia l’interesse stori-
co-biografico e aneddotico dell’autore empirico: in questa vicenda amorosa il padre 
Seleuco cede la moglie Stratonica, cioè la giovane matrigna del figlio Antioco, al fi-
glio malato d’amore, per salvarlo dalla morte certa che gli avrebbe provocato l’amo-
re patologico per lei. Dal punto di vista intertestuale, Petrarca segue qui le orme dei 
Facta et dicta memorabilia di Valerio Massimo, uno degli autori più importanti per 
Petrarca per quanto riguarda la tradizione antica degli exempla. Ancora una volta, 
un’esperienza di lettura dell’autore empirico si trasforma in un incontro visionario 
sul piano della diegesi dell’opera trionfale (in questo contesto è interessante osser-
vare come il narratore riassume aspetti essenziali del racconto di Valerio Massimo 
per un certo numero di versi [vv. 97-102] prima di riprodurre il dialogo del protago-
nista con Seleuco [a partire dal v. 105]). Da Valerio Massimo Petrarca trae gli spunti 
per la spettacolare raffigurazione di una relazione triangolare tra figure storiche 
influenti e di altissima estrazione sociale. Ciò che è importante per lui è soprattut-
to far emergere l’ambivalenza nella valutazione morale di una storia d’amore così 
straordinaria (cfr. Zak 2024, pp. 129-131). Per la morale cristiana tradizionale il fatto 
che un padre ‘ceda’ la propria moglie al figlio è chiaramente scandaloso. In questo 
senso il casus sarebbe un esempio moralmente negativo per l’agire pericoloso e 
dannoso di Cupido e ci presenterebbe un esempio lampante della luxuria contro 
cui si lotterà nel TP. Ma né il racconto di Valerio Massimo, né l’elaborazione della 
scena da parte di Petrarca sottintendono una valutazione morale di questo tipo. La 
rinuncia di Seleuco appare piuttosto come una prova di amore paterno (cfr. vv. 112-
114 e in part. v. 126 «la mia [di Seleuco], vera pietà, ch’a lui [Antioco] soccorse»), il 
tentativo del figlio di nascondere il suo amore per la matrigna come un atto di virtù 
(v. 125 «’l tacer fu vertute»), e la perspicacia del medico reale, che diagnostica cor-
rettamente il mal d’amore di Antioco e rende così possibile il salvataggio del figlio 
da parte del padre, appare come una saggia intuizione (vv. 121-123). Nella conversa-
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zione con il protagonista, Seleuco sottolinea esplicitamente che le sue azioni sono 
in accordo con i costumi sociali della sua cultura (v. 114 «’l don fu lecito fra noi»). La 
relazione triangolare di padre, figlio e amata/moglie sembra segnata da un amore 
reciproco in cui tutte le persone coinvolte sono disposte a rinunciare a beni essen-
ziali della loro esistenza; tutti e tre sembrano essere più preoccupati della nobilita-
zione dell’altro che dei propri interessi (vv. 115-120). Ciò relativizza (o addirittura 
elimina) l’implicita obiezione morale cristiana contro l’incesto al centro di questa 
vicenda amorosa, che il narratore caratterizza esclamando «o sommo amore e nova 
cortesia!» (v. 98). Emerge dunque chiaramente, come già di tanto in tanto in TC I, 
che il corteo delle vittime di Cupido non è composto solo di schiavi della lussuria 
moralmente condannabili e che quindi in TC non viene semplicemente messa in 
scena una sequenza di oscene turpitudini. L’amore mondano come tale non sembra 
essere di per sé condannabile.

Si noti, a tale proposito, che anche Massinissa, riguardo al suo matrimonio di 
breve durata con Sofonisba, parla di «legittimi nodi» (v. 45) e di «scuse non fal-
se» (v. 44) senza essere contestato: ciò significa che anche il legame tra Sofoni-
sba e Massinissa, distrutto dal moralissimo Scipione, non si pone esclusivamente 
sotto l’insegna del desiderio fisico. Il tono con cui questo rapporto d’amore viene 
descritto nell’Africa dimostra sostanzialmente che anche esso porta con sé un fa-
scino ‘estetico’ e un’ambivalenza etico-morale tutta petrarchesca, e che non è ca-
tegoricamente diverso dall’amore laurano. Secondo Massinissa il fatto di essersi 
piegato alla volontà di Scipione non comporta un trionfo morale, ma un completo 
annientamento dell’esistenza che agognava; la moralità di Scipione si traduce per 
Massinissa in un atto di autodistruzione e in una perpetua tristezza, vicina a quella 
del Petrarca lirico (vv. 61-69).

Sia prima che dopo i due incontri più lunghi, viene comunicato che la quantità 
di persone e di situazioni amorose percepite visionariamente è vastissima e che 
le comunicazioni del narratore si limitano unicamente a quei casi in cui le vittime 
d’amore sono state identificate dal protagonista attraverso la sua guida (cfr. v. 9) o 
in base alla situazione amorosa in cui si trovano (vv. 3, 136-141). Ci sono quindi, nel 
passato, infiniti casi in cui esseri umani hanno ceduto all’amore, ma solo le persone 
a cui si possono assegnare dei nomi possono avere un ruolo nel testo di Petrarca, 
perché solo le persone che possono essere denominate possono diventare oggetto 
della tradizione storica in senso stretto. La storia come tale presuppone dunque una 
‘denominabilità’ dei suoi attori per essere scritta e comunicata. Questo è il nucleo 
della poetica dei Triumphi. In teoria il testo si riferisce a una quantità non limitabile 
di incidenti storici (e mitologici, ma qui questa differenza non importa) del passato. 
Questo passato però può essere narrato e comunicato solo se viene documentato 
e i suoi protagonisti identificati, cioè se può diventare tema di una tradizione. Tale 
tradizione è precisamente l’oggetto e il risultato del lavoro di Petrarca come stori-
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co e poeta. L’autore empirico fa evocare al suo narratore le persone di cui ha letto 
e scritto in tante opere. 

Al centro di tutti questi avvenimenti narrativi si trovano dunque le letture e le 
opere di Petrarca come autore empirico. Tutto ciò che ci viene comunicato sulle 
esperienze del protagonista della visione è solo la proiezione dei risultati di quel la-
voro autoriale sul testo. Questo si vede con la massima chiarezza nella sequenza fi-
nale di TC II, nella quale viene ricordata una notevole serie di amanti ovidiani. Tut-
ti questi amanti vengono presentati dal narratore proprio nelle situazioni descritte 
dalle Metamorfosi di Ovidio. Mentre il protagonista non può che osservare le figure 
mitologiche come partecipanti del corteo trionfale, il narratore autoriale le inqua-
dra nel rispettivo contesto ovidiano, ed è solo questo contesto a esserci comunicato. 
Si tratta dunque di evocazioni che si basano direttamente sull’Ovidio letto da Pe-
trarca. Fondamentalmente il testo presuppone che anche i suoi lettori conoscano 
le storie di Ovidio, altrimenti le numerose allusioni intertestuali alle Metamorfosi 
sarebbero difficili, forse addirittura impossibili, da decifrare. L’enorme sforzo co-
noscitivo e interpretativo che il testo di Petrarca impone ai propri lettori ha reso 
imprescindibile sin dal Rinascimento la lettura dei numerosi commenti dell’opera, 
in parte dettagliatissimi, come nel caso del commento di Bernardo Ilicino. Così, si 
può vedere che il contenuto delle narrazioni visionario-trionfali attinge alla cono-
scenza della cultura del passato che l’autore empirico dei Triumphi ha acquisito at-
traverso il suo lavoro di lettura e scrittura umanistica e filologica. In questo senso, 
i contenuti della visione sono una summa di questo lavoro autoriale. Richiamano 
nel presente la cultura del passato, altrimenti minacciata dall’oblio, la rivisitano in 
una grande sequenza di immagini e la trasmettono così ai lettori futuri. In questo 
modo i Triumphi costruiscono un ponte da un passato a cui si può accedere solo at-
traverso la lettura, mediante un presente ‘vissuto’ e raccontato, a un futuro in cui i 
posteri potranno avere certezze sulla propria preistoria culturale solo leggendo ciò 
che Petrarca ha salvato dalla tradizione, posteritati, appunto.
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	 1	 Stanco già di mirar, non sazio ancora,
or quinci, or quindi mi volgea, guardando
cose ch’a ricontarle è breve l’ora.	 3

	 2	 Giva ’l cor di pensiero in pensier, quando
tutto a sé il trasser due che a mano a mano
passavan dolcemente lagrimando.	 6

	 3	 Mossemi il lor leggiadro habito e strano
e ’l parlar pellegrin che m’era oscuro,
ma l’interprete mio mel facea piano.	 9

1-3  ‘Già stanco, ma non ancora sazio di guardare, 
mi giravo di qua e di là e guardavo cose che è impos-
sibile raccontare tutte in così breve tempo’ ~ Come 
già verso la fine di TC I (commento ai vv. 146-
150), anche all’inizio di TC II si sottolinea che le 
cose comunicate dal narratore costituiscono solo 
una frazione di ciò che è stato visionariamente 
presente: il protagonista vede un mondo intero, 
mentre il narratore comunica solo i suoi aspetti 
centrali. Con questa tematizzazione della diffi-
coltà di produrre un ‘memoriale poetico’ Petrar-
ca riformula un topos che riguarda la comuni-
cabilità poetica delle cose percepite nell’aldilà, 
usato in maniera particolarmente caratteristica 
nel Paradiso (cfr. almeno Par. I, 22-27; XXX, 97-
99; XXXIII, 58-63; XXXIII, 67-75). La terzina 
evoca echi danteschi, soprattutto Purg. XXVIII, 
1-6 («Vago già di cercar dentro e dintorno…»), su 
cui vd. Giunta 1993, p. 414.

4-6  ‘Il cuore vagava da un pensiero all’altro, 
quando improvvisamente lo fissarono interamente 
su di sé due che camminavano appaiati, versando 
dolci lacrime’  •  di pensiero in pensier: la formula-
zione evoca il tipico atteggiamento riflessivo del 
soggetto introverso petrarchesco, che guarda 
all’esterno da questa introflessione; cfr. in part. 
Rvf 129, 1-2 («Di pensier in pensier, di monte in 
monte | mi guida Amor», Bettinelli).  •  due che 
[…] dolcemente lagrimando: l’emotività morbida e 
stanca in cui si trova il protagonista corrisponde 

all’affetto dolce-malinconico dei due amanti (So-
fonisba e Massinissa), con i quali si svolgerà un 
incontro eccezionalmente dettagliato. La com-
parsa della coppia corrisponde esattamente alla 
situazione che Massinissa immagina nell’Africa 
V, 546-550 («O utinam infernis etiam nunc una 
latebris | Umbra simus, liceat pariter per claustra 
vagari | Mirtea [...] | Ibimus una ambo flentes, et 
passibus iisdem | Ibimus, eterno connexi fede-
re»), dove la storia dei due amanti famosi fun-
ge da «pathetice materie fundamentum» (Fam. 
XVIII, 7, 3).

7-12  ‘La mia attenzione fu attirata dal loro bel 
vestito di foggia straniera e dalla loro lingua stra-
niera, che era incomprensibile per me, ma che la 
mia guida mi traduceva. Quando seppi chi erano, 
mi avvicinai a loro con maggiore fiducia. Uno degli 
spiriti era amichevole verso il nostro nome [di Ro-
mani], l’altro ostile e duro’ ~ L’alterità della coppia 
si esprime negli abiti così come nella lingua nor-
dafricana, ma è proprio questa alterità che susci-
ta l’interesse del protagonista. Quando l’identi-
tà dei due viene chiarita, diventa evidente che 
il protagonista li conosce tanto quanto l’autore 
empirico, e certamente dalle sue stesse letture 
(di Livio, soprattutto).  •  Mossemi: non nel senso 
di ‘mi spinse ad avvicinarmi’ (Pacca; così già Ili-
cino), ma di ‘mosse la mia curiosità’ (Moschetti); 
come spiega Castelvetro: «Assegna la cagione, 
perché il suo pensiero fosse tratto a quei due, che 
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fu l’habito strano, et il parlare, si come di perso-
ne africane».  •  l’un spirito amico | […] l’altro era 
empio e duro: Massinissa è un grande amico dei 
romani, essendo stato alleato di Scipione con-
tro Siface (Vir. ill. XXI, 5, 15-16; Sen. XIII, 2, 30), 
mentre Sofonisba reagisce in modo sprezzante: 
non ha dimenticato che era stato il romano Sci-
pione Africano, rigorosamente contrario alla loro 
relazione amorosa, a esercitare su Massinissa e 
su di lei una pressione talmente insostenibile da 
lasciarle solo il suicidio come ultima opzione; 
cfr. Afr. V, 695-773; Vir. ill. XXI, 6, 53-86.

13-18  ‘Mi rivolsi al primo e cominciai: «O 
Massinissa, uomo di altri tempi, per amore del 
tuo Scipione e di questa donna, non ti siano mo-
leste le mie parole». Mi guardò e disse: «Prima di 
tutto vorrei sapere chi sei, visto che hai identifica-
to così precisamente i miei sentimenti verso questi 
due»’ ~ Il protagonista appartiene a un’epoca più 
recente di quella di Massinissa e può aver letto 
di quest’ultimo, mentre al contrario Massinissa 
non può sapere nulla di lui. Massinissa si infor-
ma quindi sull’identità del suo interlocutore e si 
stupisce in qualche modo che costui sia a cono-
scenza del suo atteggiamento nei confronti di 
Scipione e Sofonisba.  •  Fecimi al primo: la gui-
da, che era stata così importante in TC I, comin-
cia già qui a recedere (per poi tornare più incisi-
vamente in TC III, dopo il quale, nel seguito dei 
Triumphi, la sua presenza diventerà sempre più 
opaca): il protagonista, avendo appreso l’identi-
tà degli amanti (v. 10), comincia a condurre un 
dialogo in piena autonomia. Più il protagonista 
impara e capisce (e potrà comunicare retrospet-
tivamente nel suo ruolo di narratore), più la sua 
competenza corrisponde a quella della guida, 
che quindi diventa rapidamente superflua (vedi 
commento a TC I, 40-48 e introduzione).  •  an-
tico: anche se Massinissa è noto per la sua età 
molto avanzata, che Petrarca discute frequente-
mente (cfr. Rem. I, 110, 18 [Huss]), in questo con-
testo si tratta certamente di ancorare l’esistenza 
di Massinissa in un «buon tempo antico» (Fenzi). 

19-21  ‘La mia esistenza non può essere ricono-
sciuta da un personaggio così importante, perché la 
luce di una piccola fiamma non risplende così lon-
tano’ ~ Il protagonista evita di menzionare il pro-

prio nome (Castelvetro). Così, la questione della 
sua identità rimane sospesa e si conserva il com-
plicato gioco delle diverse figurazioni petrarche-
sche in TC (vd. introduzione).  •  così lunge […] 
non vène: «di persona di picciolo nome [il prota-
gonista] non viene gran fama, né tanta notitia, 
che debba pervenire a gli orecchi di lui [Massi-
nissa], sì famoso e sì grand’huomo” (Gesualdo).

22-24  ‘Ma la tua fama reale arriva ovunque, 
connettendo con te attraverso un piacevole legame 
d’amore anche persone che non ti vedranno mai o 
non ti hanno mai visto.’  •  La notorietà di Massi-
nissa si basa sulla tradizione scritta fin dall’anti-
chità; la storiografia e la letteratura (su cui lavora 
anche l’autore empirico Petrarca, la cui cono-
scenza qui si irradia al protagonista) permetto-
no di ottenere una conoscenza precisa senza in-
contrare Massinissa di persona. Il protagonista 
parla implicitamente del programma petrarche-
sco di un complesso memoriale storico-poetico 
che si è realizzato non da ultimo nei Triumphi 
(vd. introduzione). Come dimostra il ricorso al 
topos classico dell’“innamoramento per audita” 
(Pacca con molti rimandi), questo programma 
ha anche una dimensione nettamente affetti-
va.  •  real: «Non tanto perché Massinissa fu re, 
quanto perché la sua fama può dirsi veramente 
‘regale’, eccelsa» (Moschetti).

25-27  ‘«Che colui vi conduca in pace!» - (dis-
si) e indicai il capo della processione - «Ma dimmi: 
che specie di coppia siete? Mi sembra una tra le cose 
di rara fedeltà»’ ~ Il protagonista, che conosce 
già l’identità di Sofonisba e Massinissa (v. 10), 
ora li interroga sulla natura della loro relazio-
ne, «la condition di loro amore» (Venafro). Ciò 
offre l’occasione per un’esposizione dettagliata 
dell’argomento, che Petrarca ha trattato in Afr. 
V e nella sua Vita di Scipione nel Vir. ill. (comm. 
ai v. 7-12).  •  se […] guide: ottativo.  •  cose rare e 
fide: se interpretato come endiadi, significa «di 
rara fedeltà» (Neri). I commenti antichi prendo-
no «rare» e «fide» separatamente, per es. Da-
niello: «‘rare’: perché rade volte avviene che l’a-
mante sia ministro della morte della cosa amata, 
e ‘fide’: perché [Massinissa] le [a Sofonisba] os-
servò la fede promessale, che fu di non lasciar-
la come serva in man de’ Romani» (similmen-
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	 4	 Poi che seppi chi eran, più securo
m’accostai a lor, ché l’un spirito amico
al nostro nome, l’altro era empio e duro.	 12

	 5	 Fecimi al primo: «O Massinissa antico,
per lo tuo Scipïone e per costei»
cominciai «non t’incresca quel ch’i’ dico.»	 15

	 6	 Mirommi, e disse: «Volontier saprei
chi tu se’, inanzi, da poi che sì bene
ài spiato ambeduo gli affetti miei.»	 18

	 7	 «L’esser mio» gli risposi «non sostene
tanto conoscitor, ché così lunge
di poca fiamma gran luce non vène.	 21

	 8	 Ma tua fama real per tutto aggiunge,
e tal che mai non ti vedrà né vide
con bel nodo d’amor teco congiunge.	 24

	 9	 Or dimmi, se colui in pace vi guide,»
e mostrai il duca lor «che coppia è questa?
che mi par de le cose rare e fide.»	 27

	 10	 «La lingua tua, al mio nome sì presta,
prova» diss’ei «che ’l sappi per te stesso;
ma dirò per sfogar l’anima mesta:	 30

	 11	 avend’io in quel sommo uom tutto ’l cor messo,

te Vellutello; critico nei confronti di Sofonisba è 
Castelvetro: «Io per me non veggo in lei fede, né 
rarità d’amore»).

28-30  ‘«La tua lingua, così agile nel pronun-
ciare il mio nome, dimostra» - disse - «che lo sai 
da solo. Ma te lo dirò, per alleviare la mia anima 
triste»’ ~ Massinissa ritiene che il protagonista 
non solo conosca la sua identità ma sia anche in-
formato sulla genesi e qualità della sua relazio-
ne amorosa con Sofonisba. Al momento fittizio 
della trama della visione, il protagonista sem-
bra già disporre di una conoscenza degli eventi 
storici della seconda guerra punica che equiva-
le almeno in parte a quella dell’autore empirico 
Petrarca.  •  per sfogar l’anima mesta: la comuni-
cazione del mal d’amore allo scopo di alleviare 
l’anima tormentata dell’amante è un topos dei 

Fragmenta; cfr. in part. Rvf 23, 4 («cantando il 
duol si disacerba», Santagata con rimandi); 50, 
57 («un poco nel parlar mi sfogo», Bettarini); 252, 
2-3 («in sospiri e ’n rime | sfogo il mio incarco»); 
293, 10-11 (Bettarini); 344, 13-14. Nella discussio-
ne sull’amore e la poesia amorosa in Rem. I, 69, 
37-38 (Huss), Gaudium esprime la stessa inten-
zione, ma Ratio nega che un tale sfogo sia possi-
bile (Huss 2021, pp. 139-140).

31-33  ‘Avevo dato a quel grande uomo tutto 
il mio affetto, tanto che a stento ne concedo il van-
to [cioè quello di aver avuto un affetto maggiore 
verso Scipione] a Lelio. Ovunque fossero portate le 
sue insegne, io fui vicino’ ~ Massinissa sottolinea il 
suo affetto per Scipione Africano paragonando-
lo a quello di Lelio, il proverbiale amico del ge-
nerale romano della seconda guerra punica (Afr. 
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V, 504-505: «Non carior usquam | Ullus erat Le-
lio»). Insieme al figlio omonimo, che fu amico di 
Scipione Emiliano e al quale Cicerone dedicò il 
De amicitia, è per Petrarca un modello esemplare 
di amicizia (cfr. i molti rimandi di Pacca). I due 
Lelii sono spesso confusi da Petrarca, ma talvol-
ta vengono esplicitamente separati (Afr. II, 520-
526 [Huss-Regn]). Per ‘Lelio’ come nome dell’a-
mico di Petrarca, Angelo di Pietro Stefano dei 
Tosetti, vd. TC IV, 68 (commento ad loc.).

34-36  ‘La fortuna fu sempre gentile con lui, 
ma non quanto meritava la sua virtù, della quale 
la sua anima era più ricca di quella di ogni altra 
persona’ ~ Massinissa allude all’ingratitudine di 
Roma nei confronti di Scipione Africano che, 
nonostante tutti i suoi successi politici, le vitto-
rie militari e le qualità morali sempre celebrate 
da Petrarca, dovette affrontare duri rimproveri 
dopo la guerra e ritirarsi a Liternum, dove morì 
e fu sepolto; si dice che gli fu negata una tomba a 
Roma: cfr. Vir. ill. XXI, 11, 15; XXI, 12, 3; XXI, 12, 
40-44; Afr. II, 545-548 (Huss-Regn); V, 748-758; 
IX, 413-417 (Huss-Regn); Rem. I, 51, 2 e I, 64, 8 
(Huss, con più rimandi). 

37-45  ‘Dopo che le armi romane si furono 
spinte fino all’estremo Occidente, per loro grande 
merito, là l’amore ci raggiunse e ci unì. Mai una 
fiamma più dolce arse in due cuori, né mai arderà, 
credo. Ma, ahimè, le poche notti furono così bre-
vi e così poco numerose per un desiderio talmente 
grande, essendo noi stati invano congiunti in ma-
trimonio, che la ben fondata giustificazione della 
nostra passione e la nostra legittima unione furono 
distrutte’ ~ Massinissa parla degli eventi dell’an-
no 203 a.C., verso la fine della seconda guerra 
punica. Dopo la sconfitta del re numida Siface, 
che era alleato dei cartaginesi e al quale Sofo-
nisba era inizialmente sposata, la regina cadde 
nelle mani di Massinissa, che la sposò immedia-
tamente per sottrarla ai Romani. Questo rapi-
do matrimonio è brevemente caratterizzato in 
Vir. ill. XXI, 6, 69 e descritto dettagliatamente 
in Afr. V, 198-284, dove si parla di malvagi pre-
sagi e vengono espressi dubbi sulla legalità del 
matrimonio rivendicata da Massinissa nel nostro 
brano (V, 276: «Vulgus adulterii signabat nomi-
ne factum»).  •  l’extremo occidente: «Non solo in 

Ispagna, ma in Africa, dove riguarda occidente» 
(Castelvetro).  •  i legittimi nodi furon rotti: vd. so-
pra. In Afr. V, 744-746 Sofonisba condivide que-
sta posizione di Massinissa («rite coactis | Coniu-
giis sanctoque audent [Romani] irrumpere amori 
| Ac pactos laniare thoros»).

46-51  ‘Colui che da solo valse più del mondo 
intero [cioè di tutti] ci separò con le sue sante pa-
role, poiché non gli importava affatto dei nostri so-
spiri. E anche se avevo e ho motivo di soffrire, tutta-
via vidi in lui la chiara luce della virtù che brillava; 
perché completamente cieco è colui che non vede il 
sole’ ~ Scipione era contrario all’unione di Mas-
sinissa con Sofonisba, stipulata a sua insaputa, 
di cui temeva l’influenza. Per ragioni politiche 
chiese l’estradizione di Sofonisba, che secondo 
lui faceva comunque parte del bottino di guerra 
romano. Massinissa acconsentì e fece portare a 
Sofonisba una coppa avvelenata, grazie alla qua-
le lei sfuggì alla prigionia. In questo brano Mas-
sinissa giustifica il suo atteggiamento, facendo 
riferimento all’eccezionale qualità morale del 
generale romano.  •  con sue sante parole: le pa-
role di Scipione sono di fatto dettate da ‘amore 
di patria’ (Moschetti, Calcaterra), cioè motiva-
te politicamente. Tuttavia Massinissa mette in 
evidenza la moralità della posizione del romano 
(Castelvetro: «chiamale Sante, perché conforta-
no Massinissa a spegnere il fuoco del concupi-
scevole appetito»), in linea con la glorificazione 
della figura di Scipione da parte di Petrarca. Cfr. 
il discorso di Scipione in Vir. ill. XXI, 6, 72-78 e 
Afr. V, 380-437; Ot. II, 6, 111-115.  •  benché fos-
se onde: nel senso di ‘benché avessi motivo di’ 
(vd. sopra; similmente Ponte: «benché ciò fos-
se causa di dolore per me, allora ed ora»). Altri 
intendono diversamente: «benché questa fosse 
una separazione da cosa di cui mi dolse e duole» 
(Moschetti), «benché lui [Scipione] fosse quello 
dal quale mi venne e mi viene dolore» (Pacca con 
Giunta 1994, p. 12). 

52-54  ‘La più alta giustizia comporta il più 
grave danno per gli amanti; quindi, tale consiglio 
da un amico così eminente fu un ostacolo qua-
si insormontabile per la nostra relazione amoro-
sa’  •  Gran giustitia a gli amanti è grave offesa: 
Massinissa riformula una massima giuridica di 
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tanto ch’a Lelio ne do vanto a pena,
ovunque fur sue insegne, e fui lor presso.	 33

	 12	 A lui Fortuna fu sempre serena,
ma non già quanto degno era il valore,
del qual, più d’altro mai, l’alma ebbe piena.	 36

	 13	 Poi che l’arme romane a grande honore
per l’extremo occidente furo sparse,
ivi n’aggiunse e ne congiunse Amore.	 39

	 14	 Né mai piú dolce fiamma in duo cori arse,
né farà, credo. O me! ma poche notti
fur a tanti desir sì brevi e scarse,	 42

	 15	 indarno a marital giogo condotti,
che del nostro furor scuse non false
e i legittimi nodi furon rotti.	 45

	 16	 Quel che sol più che tutto ’l mondo valse
ne dipartí con sue sante parole,
ché di nostri sospir nulla gli calse.	 48

	 17	 E benché fosse onde mi dolse e dole,
pur vidi in lui chiara vertute accesa,
ché ’n tutto è orbo chi non vede il sole.	 51

	 18	 Gran giustitia a gli amanti è grave offesa;
però di tanto amico un tal consiglio
fu quasi un scoglio a l’amorosa impresa.	 54

	 19	 Padre m’era in honore, in amor figlio,
fratel negli anni, onde obedir convenne,
ma col cor tristo e con turbato ciglio.	 57

cui esistono diverse variazioni e derivazioni pro-
verbiali nell’antichità (Terenzio, Heaut. 796: «ius 
summum saepe summast malitia»; Cic. De off. I, 
10, 33: «Ex quo illud ‘summum ius summa iniu-
ria’ factum est iam tritum sermone proverbium») 
e nel Medioevo; v. Thesaurus proverbiorum Medii 
Aevi, t. 9, 1999, s.v. “Recht”, p. 221-222, no. 78-
97.  •  consiglio: conserva l’aspetto di ‘decisione’, 
come il lat. ‘consilium’ (Pacca).

55-57  ‘L’onoravo come un padre, l’amavo 
come un figlio e avevamo l’età in comune come fra-
telli. Così dovetti obbedirgli, ma con il cuore triste e 
il volto addolorato’ ~ Castelvetro ha visto che Pe-

trarca sta qui riformulando un topos di Cicerone 
(Post red. in sen. XV, 37: «unus frater, qui in me 
pietate filius, consiliis parens, amore, ut erat, fra-
ter inventus est»; Ad Quint. I, 3, 3: «cum enim te 
desidero, fratrem solum desidero? ego vero sua-
vitate prope aequalem, obsequio filium, consilio 
parentem», citato in Fam. VII, 12, 8 e XVI, 12, 4) 
che ha variato più volte nella sua opera (vd. i ri-
mandi di Pacca).  •  col cor tristo e con turbato ci-
glio: Massinissa sottolinea che aveva accettato il 
divieto di Scipione di continuare il matrimonio 
con Sofonisba solo per il proprio legame affettivo 
con Scipione, ma contro la propria volontà.



70

francesco petrarca

58-66  ‘Ecco come questa mia amata trovò la 
morte: quando si vide in potere di un altro [cioè, 
dei nemici Romani], preferì la morte alla schiavi-
tù. Io stesso creai il mio dolore, perché il supplicante 
e le suppliche erano così intensi che danneggiai me 
stesso per non danneggiare lui. E le mandai il vele-
no con un dolore molto forte: io lo conosco, Sofoni-
sba può immaginarlo, e anche tu, se tanto o poco sei 
innamorato’  •  Massinissa ricorda le circostan-
ze del suicidio di Sofonisba, che morì bevendo 
da una coppa avvelenata inviatale da Massinis-
sa su pressione di Scipione. Questa scena è de-
scritta dettagliatamente in Afr. V, 693-773 (vd. 
anche Vir. ill. XXI, 6, 84-86).  •  questa mia cara: 
la formulazione molto affettuosa corrisponde 
all’apostrofe pronunciata da Massinissa in Afr. 
V, 534-535: «Cara michi nimium, vita michi dul-
cior omni, | Sophonisba, vale» (Ariani).  •  ’l pre-
gator: Massinissa non parla di Sofonisba, come 
credono Gesualdo, Moschetti, Ariani e Pacca, ma 
di Scipione che insisteva (Biagioli): implorando 
Sofonisba di accettare la coppa di veleno, Mas-
sinissa vuole evitare di danneggiare l’autorità di 
Scipione, ma getta sé stesso nella disgrazia. Mas-
sinissa, che si trova in un classico conflitto tra 
dovere e propensione, esprime così il suo tragi-
co dilemma.  •  tanto o quanto d’amor senti: Pac-
ca (con Maurizio Vitale) vede una somiglianza 
«sorprendente, ma innegabile» col verso incipi-
tario di Cecco Angiolieri, «Chi non sente d’Amor 
o tant’ o quanto». 

67-69  ‘Solo lacrime ereditai da una sposa 
così grande. Scelsi di perdere lei, ogni mia gioia e 
ogni speranza, per non mancare di fede’ ~ Massi-
nissa sottolinea ancora una volta il dilemma che 
ha appena descritto. Per non rompere la sua fe-
deltà ai romani, ma anche a Sofonisba, accettò 
la perdita di tutto ciò che era importante per lui. 
Questa lealtà ha due dimensioni contrastanti 
(come detto esplicitamente in Vir. ill. XXI, 6, 79: 
«certantibus introrsus affectibus»): Massinissa 
è impegnato politicamente con i romani e so-
prattutto con Scipione personalmente (cfr. Afr. 
V, 442-448), mentre ha promesso a Sofonisba di 
non consegnarla proprio a questi romani; non 
è possibile uscire indenni da questo dilemma, 
«calcanda fides» (così Massinissa in Afr. V, 590).

70-72  ‘Ma ora vedi se riesci a trovare qualco-
sa di notevole in questa folla in movimento, perché 
il tempo vola e da vedere resta più di quanto resti 
del giorno.’ ~ Massinissa (o, come suggerisce Ca-
stelvetro, la guida) ora esorta il protagonista alla 
fretta di fronte al tempo che fugge: è un topos 
delle visioni ultraterrene, che viene ripreso sia in 
Dante che nell’Africa di Petrarca (Afr. I, 584-590, 
II, 550-553); cfr. TM II, 25. Castelvetro rimanda 
al modello classico di Virgilio, Aen. VI, 538-539 
(«sed comes admonuit breviterque adfata Sibyl-
la est: | ‘nox ruit, Aenea; nos flendo ducimus ho-
ras’»). Nel nostro passo, il topos costituisce un 
ulteriore rimando all’enorme impresa di affron-
tare e comunicare, mediante un ‘memoriale po-
etico’, la vasta quantità di ciò che si percepisce 
nell’aldilà.

73-78  ‘Pieno di compassione e col pensiero ri-
volto al poco tempo concesso alla grande passione 
di due tali amanti, mi sembrava di avere un cuo-
re di neve al sole [cioè mi sembrava che il cuore 
si sciogliesse come neve al sole], quando, mentre 
stavano per andare avanti, sentii dire: «Quest’uo-
mo non mi dispiace affatto, ma la mia risoluzio-
ne è di odiarli tutti insieme»’ ~ La compassione 
e ‘sim-patia’ che il protagonista prova per gli 
amanti corrisponde alla dimensione emotiva 
dell’impegno della figura auctoris verso i gran-
di personaggi dell’antichità. Sofonisba rispon-
de all’espressione di questo atteggiamento, che 
avviene tramite una similitudine topica (cfr. i ri-
mandi di Ariani), con un’analoga espressione di 
simpatia. Questa simpatia della regina nordafri-
cana, tuttavia, è più debole della sua risoluzio-
ne di odiare tutti i Romani per sempre (e quindi, 
secondo l’equazione storica di Petrarca, anche 
tutti gli italiani, compreso il protagonista).  •  su 
nel passar avanti: «mentre i due amanti proce-
devano» (Apollonio-Ferro, cfr. Lecaldano, Neri, 
Ramat) piuttosto che «sul punto di oltrepassare 
i due» (Pacca, che identifica il protagonista come 
soggetto di «passar avanti»).

79-84  ‘Risposi: «Sofonisba, mettiti il cuore 
in pace. La tua Cartagine cadde tre volte per mano 
nostra e la terza volta fu rasa al suolo». E lei: «Pre-
ferirei che tu mi parlassi di altre cose. Se l’Africa 
pianse, non per questo l’Italia ebbe qualcosa da ri-
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	 20	 Così questa mia cara a morte venne,
ché, vedendosi giunta in forza altrui,
morir in prima che servir sostenne.	 60

	 21	 Ed io del dolor mio ministro fui,
ché ’l pregator e i preghi eran sì ardenti,
ch’offesi me per non offender lui.	 63

	 22	 E manda’ le il velen co sì dolenti
pensier com’io so bene, ed ella il crede,
e tu, se tanto o quanto d’amor senti.	 66

	 23	 Pianto fu ’l mio di tanta sposa herede.
Lei, ed ogni mio bene, ogni speranza
perder elessi, per non perder fede.	 69

	 24	 Ma cerca omai se trovi in questa danza
notabil cosa, perché ’l tempo è leve
e più de l’opra che del giorno avanza.»	 72

	 25	 Pien di pietate, e ripensando ’l breve
spatio al gran foco di duo tali amanti,
pareami al sol aver un cor di neve,	 75

	 26	 quand’io udi’ dir su nel passar avanti:
«Costui certo per sé già non mi spiace;
ma ferma son d’odiarli tutti quanti.»	 78

	 27	 «Pon» diss’io «il core, o Sophonisba, in pace,
ché Cartagine tua per le man nostre
tre volte cadde, ed a la terza giace.»	 81

	 28	 Ed ella: «Altro vogl’io che tu mi mostre.
Se Affrica pianse, Italia non ne rise.
Dimandatene pur l’istorie vostre.»	 84

dere. Basta guardare nei vostri libri di storia!»’ ~ 
Il rapido scambio di parole, che ricorda certi in-
contri nell’Inferno dantesco (Pacca con rimandi), 
ruota intorno alle tre guerre puniche (264-241, 
218-201, 149-146 a.C.; cfr. Aen. IV, 690-692), tut-
te vinte da Roma contro Cartagine. La Sofoni-
sba storica non sa nulla della terza guerra, sulla 
quale dunque il protagonista richiama partico-

larmente la sua attenzione. Tuttavia, la risposta 
di Sofonisba mina qualsiasi entusiasmo “impe-
rialista” da parte di Roma e dell’Italia: si riferi-
sce alle devastazioni che l’Italia ha subite nella 
seconda Guerra Punica, per mano di Annibale. Il 
tema delle guerre puniche è affrontato frequen-
temente da Petrarca (Afr. I, 109-112; Epyst. I, 2, 
70; I, 5, 67; Secr. III, p. 274).
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85-93  ‘Dopo queste parole il nostro e suo ami-
co se ne andò con lei, sorridendo, nella gran folla, 
e scomparvero dalla mia vista. Come un uomo che 
cavalca su un terreno incerto, che si ferma a ogni 
passo e guarda, e con la sua prudenza progredisce 
molto più lentamente, così gli amanti mi facevano 
progredire in modo incerto e lento. Ancora oggi è 
piacevole per me sapere in quale amore ognuno di 
loro sia infiammato e quanto fortemente’ ~ Un pas-
so di transizione che allude di nuovo all’immen-
sa folla delle vittime di Cupido, la cui processio-
ne si svolge davanti agli occhi del protagonista 
(il quale ha visto e sa più di quanto ci comunica 
il narratore).  •  il nostro e suo amico: ancora una 
volta viene affrontato il dilemma della doppia 
fedeltà di Massinissa: «Massinissa, fedele sia 
ai Romani sia alla sua sposa» (Pacca).  •  sorri-
dendo: il sorriso finale di Massinissa segnala una 
certa soddisfazione per la risposta orgogliosa 
di Sofonisba (Biagioli), ma ha anche un caratte-
re conciliatorio in vista del suo dilemma fonda-
mentale.  •  difalca: letteralmente ‘diminuisce’, 
‘riduce’.

94-102  ‘Vidi un uomo che camminava sulla 
sinistra, fuori dal percorso degli altri, come qual-
cuno che desideri e trovi una cosa che gli provochi 
vergogna e gioia allo stesso tempo. Cedere la propria 
amata moglie a un altro: o amore supremo e gene-
rosità straordinaria! Anche lei sembrava allo stes-
so tempo contenta e imbarazzata dello scambio, e 
camminavano parlando tra loro dei loro dolci sen-
timenti e sospirando mentre ricordavano il regno 
siriano’ ~ Il protagonista incontra ora un gruppo 
di tre persone (il numero esatto di ombre diven-
ta pienamente chiaro solo al v. 103), due uomini 
e una donna. Si tratta di un triangolo amoroso 
abbastanza famoso: il re siriano Seleuco avreb-
be lasciato la moglie Stratonice I al proprio fi-
glio Antioco, perché il figlio era diventato ma-
linconico e fatalmente malato per amore della 
matrigna, più giovane di sette anni. Cfr. Valerio 
Massimo V, 7, ext. 1.  •  a man manca: «La mano 
manca indica per il Petrarca la via dell’errore e 
della perdizione; qui infatti si tratta di amore in-
cestuoso» (Moschetti). Ma la messa in scena di 
questa storia d’amore mostra chiaramente che 
il narratore non si impegna affatto in una con-

danna inequivocabile dei tre amanti per motivi 
morali, ma che la loro storia è anche una fonte 
di gioia (non solo perché si salva Antioco) e ha 
un suo fascino particolare, fondato sulla straor-
dinaria condivisione di una donna da parte di un 
padre e suo figlio. La dimensione positiva della 
vicenda nasce dalla motivazione del padre che 
agisce, appunto, per amore paterno.  •  o sommo 
amore e nova cortesia!: un’espressione la cui pos-
sibile nota ironico-critica non esclude o elimina 
le connotazioni positive di questo giudizio.  •  so-
spirando il regno di Soria: la Siria, allora la zona 
più importante del regno dei Seleucidi, passò ai 
Romani all’inizio del II secolo a.C. (cfr. i vv. 109-
110, con commento).

103-114  ‘Andai da quei tre spiriti, che si era-
no già raccolti per prendere un’altra strada, e dissi 
al primo: «Ti chiedo di fermarti». E lui, mostran-
do un’espressione irritata al suono delle mie paro-
le latine, fece una piccola sosta e poi disse, come se 
potesse indovinare il mio desiderio [di conoscere il 
loro stato]: «Io sono Seleuco, questo è Antioco, mio 
figlio, che ha combattuto una grande guerra con voi: 
ma contro la violenza la ragione non può prevalere. 
Questa donna fu prima mia e poi sua moglie, per-
ché gliela diedi per salvarlo dalla morte per amore. 
Il dono fu legittimo tra di noi»’ ~ Seleuco riassume 
la storia d’amore triangolare della sua famiglia; 
il racconto sottolinea l’amore paterno come mo-
vens e la legittimità, nel contesto socioculturale 
siriano, della nuova unione che esplicitamente 
non viene valutata come una specie d’incesto 
criminale (anche se, come ha ben visto Castelve-
tro, in tutto l’episodio si nota la compresenza di 
una condanna cristiana del secondo matrimonio 
come ‘vergognoso’).  •  seguire altro camino: la 
diversa direzione in cui i tre spiriti intendono al-
lontanarsi simboleggia l’eccezionalità della loro 
relazione amorosa.  •  al suon del ragionar lati-
no: «Mostra che la lingua volgar sia una stessa 
con la latina» (Castelvetro); infatti, il re siriano 
mostra un’irritazione dovuta all’uso non dell’ita-
liano ma del latino come lingua dei suoi nemici 
romani (Moschetti).  •  gran guerra ebbe con voi: a 
causa della poco chiara tradizione storica (cfr. i 
rimandi di Ariani), Petrarca ha qui confuso il fi-
glio di Seleuco I, Antioco I Sotere (324-261 a.C.), 
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	 29	 A tanto il nostro e suo amico si mise
sorridendo con lei nella gran calca,
e fur da lor le mie luci divise.	 87

	 30	 Come uom che per terren dubio cavalca,
che va restando ad ogni passo, e guarda,
e ’l pensier de l’andar molto difalca,	 90

	 31	 cosí l’andata mia dubiosa e tarda
facean gli amanti, di che anchor m’aggrada
saver quanto ciascun in qual foco arda.	 93

	 32	 I’ vidi ir a man manca un fuor di strada
a guisa di chi brami e trovi cosa
onde poi vergognoso e lieto vada.	 96

	 33	 Donar altrui la sua diletta sposa:
o sommo amore e nova cortesia!
tal ch’ella stessa lieta e vergognosa	 99

	 34	 parea del cambio; e givansi per via
parlando insieme de’ lor dolci affetti
e sospirando il regno di Soria.	 102

	 35	 Trassimi a que’ tre spirti, che ristretti
eran già per seguire altro camino,
e dissi al primo: «I’ prego che t’aspetti.»	 105

	 36	 Ed egli, al suon del ragionar latino
turbato in vista, si ratenne un poco;
e poi, del mio voler quasi indivino,	 108

	 37	 disse: «Io Seleuco son; questi è Antïoco
mio figlio, che gran guerra ebbe con voi;
ma ragion contra forza non à loco.	 111

	 38	 Questa mia in prima, sua donna fu poi,
ché per scamparlo d’amorosa morte
gliel diedi; e ’l don fu lecito fra noi.	 114

	 39	 Stratonicha è ’l suo nome, e nostra sorte,

con il figlio di Seleuco II e successore di Seleu-
co III, cioè Antioco III il Grande (242-187 a.C.). 
Quest’ultimo perse le battaglie contro i Romani 
alle Termopili (191) e a Magnesia (190).  •  ra-
gion contra forza non à loco: frase proverbiale, vd. 
Thesaurus proverbiorum Medii Aevi, s.v. “Gewalt”, 
t. 4, 1997, p. 467, no. 159-163 (no. 159: «Ché con-
tra forza senno suol perire […], Angolieri 17, 11»).

115-120  ‘Il suo nome è Stratonice e [noi tre] 
condividiamo il nostro destino, come puoi vedere. 
Da questo si vede quanto sia costante e forte il no-
stro amore: lei è contenta di rinunciare a me e al re-
gno, io al mio piacere e lui alla sua vita, ciascuno per 
fare l’altro più degno di sé stesso’ ~ Seleuco sottoli-
nea l’altruismo assoluto che guiderebbe tutti e tre 
gli amanti in questa relazione triangolare. Così 
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facendo, tenta un’interpretazione quasi cristia-
na degli atteggiamenti di tutte le persone coin-
volte.  •  degno: «felice e contento» (Castelvetro).

121-126  ‘E fu solo grazie all’aiuto discreto del 
nobile medico, che capì la situazione, che la vita di 
Antioco non fu distrutta nel primo fiore della giovi-
nezza. Taceva e amava, e arrivò quasi a morirne. 
Amava per costrizione e taceva per virtù; io andai 
in suo aiuto per vera compassione’ ~ Petrarca narra 
il salvataggio del figlio da parte di Seleuco, se-
guendo il racconto di Valerio Massimo. Il medico 
reale Erasistrato (in maniera quasi stilnovistica-
mente “gentile”, in quanto esperto di questioni 
amorose) riconobbe dai sintomi del malato An-
tioco quale fosse la causa della sofferenza, infor-
mò discretamente Seleuco e rese così possibile la 
decisione salvifica del padre.  •  vera pietà: anche 
questa autocaratterizzazione di Seleuco conferi-
sce una forte sfumatura cristiana alla sua deci-
sione di sposare il figliastro e la matrigna. 

127-129  ‘Così parlò, e come chi cambia inten-
zione, si girò all’ultima parola, così che potei a ma-
lapena salutarlo’ ~ L’uscita brusca del preceden-
temente loquace Seleuco ha un modello epico 
classico nell’aldilà di Virgilio: in Aen. VI, 547, di 
Deifobo in conversazione con Enea e la Sibilla si 
dice «tantum effatus et in verbo vestigia torsit» 
(Biagioli, Scartazzini). Mentre in Virgilio Deifo-
bo risponde all’insistenza dell’impaziente Sibil-
la, qui Seleuco sembra preoccupato di garantire 
la qualità privata del suo racconto e delle sue re-
lazioni familiari attraverso un rinnovato silenzio.

130-135  ‘Dopo che l’ombra si ritirò dalla mia 
vista, rimasi indietro meditabondo e camminai 
sospirando, perché il mio cuore non si staccò dalle 
parole di Seleuco finché la guida non mi disse: «Ti 
soffermi troppo a lungo su un solo pensiero, quan-
do ci sono tante altre cose da vedere, e in pochissi-
mo tempo, come sai bene»’ ~ L’esortazione della 
guida, che qui torna più chiaramente in gioco, 
non è, come pensa Pacca, una goffa e meccani-
ca réécriture di situazioni analoghe della Com-
media dantesca. Piuttosto, l’insistenza indica 
l’immensa ricchezza delle figure e delle storie 
visionariamente percepite, che una narrazione 
tersa e sintetica, basata su una rapida evocazio-
ne memoriale, difficilmente può comunicare in 

maniera adeguata. Ancora una volta, si vede che 
i Triumphi possono parlare di un mondo quasi il-
limitato, conosciuto attraverso vaste letture, solo 
nel modo dell’allusione, del compendio e della 
sintesi (vd. introduzione).

136-141  ‘Serse non condusse in Grecia tanti 
soldati armati quanti erano gli amanti disarma-
ti e prigionieri qui presenti, tanto che l’occhio non 
poteva afferrare la vista: erano diversi per lingua e 
diversi per origine, tanto che a malapena imparai 
un nome tra mille. Nel mio racconto, sono menzio-
nati solo i pochi di cui ho potuto sapere qualcosa’ 
~ Questa riflessione continua il filo conduttore 
delle due terzine precedenti (vd. commento). 
Spetta alla competenza e alla decisione del nar-
ratore effettuare una selezione di persone e fatti 
del passato e trasmetterla al pubblico che legge (i 
contemporanei) e leggerà (la posteritas). Inerente 
alla produzione del testo dei Triumphi è dunque 
il potere di modellare le memorie culturali di un 
mondo precedente (vd. introduzione).  •  Xerse: 
allude all’enorme esercito che il re persiano Ser-
se condusse contro la Grecia nel 480 a.C. (vd. i 
rimandi di Pacca).

142-144  ‘Perseo era uno di loro, e chiesi come 
Andromeda, giovane donna dai bellissimi occhi e 
capelli scuri, gli piacesse in Etiopia’ ~ Androme-
da era stata lodata da sua madre Cassiopea per 
essere più bella delle Nereidi. Per punire questa 
arroganza, il dio del mare Nettuno mandò il mo-
stro marino Ketos e un’inondazione. Per placare 
l’ira di Nettuno, Andromeda gli fu offerta in sa-
crificio, ma Perseo la liberò e la prese in moglie 
(Ovidio, Met. IV, 663 – V, 235).  •  vergine bruna i 
begli occhi e le chiome: Castelvetro suppone che la 
fonte sia Ovidio, Her. XV, 35-36 («candida si non 
sum, placuit Cepheia Perseo | Andromede pa-
triae fusca colore suae») e osserva criticamente: 
«Vero è, che il P. non ardisce farla bruna se non 
degli occhi, et delle chiome». Ma Her. XV diffi-
cilmente può essere stato conosciuto da Petrar-
ca, che ha presente, sullo sfondo di passi come 
Ovidio, Ars I, 53 («Andromedan Perseus nigris 
portarit ab Indis») e II, 643-644, la menzione 
degli occhi e dei capelli di Andromeda, che at-
tirano l’attenzione di Perseo in Met. IV, 673-674 
(Pacca).
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come vedi, indivisa; e per tal segno
si vede il nostro amor tenace e forte,	 117

	 40	 ché contenta costei lasciarme il regno,
io il mio diletto, e questi la sua vita,
per far, vie piú che sé, l’un l’altro degno.	 120

	 41	 E se non fosse la discreta aita
del phisico gentil, che ben s’accorse,
l’età sua in sul fiorire era finita.	 123

	 42	 Tacendo amando quasi a morte corse;
e l’amar forza, e ’l tacer fu vertute,
la mia, vera pietà, ch’a lui soccorse.»	 126

	 43	 Così disse, e, come uom che voler mute,
col fin de le parole i passi volse,
ch’a pena gli potei render salute.	 129

	 44	 Poi che dagli occhi miei l’ombra si tolse,
rimasi grave, e sospirando andai,
ché ’l mio cor dal suo dir non si disciolse,	 132

	 45	 infin che mi fu detto: «Troppo stai
in un penser a le cose diverse;
e ’l tempo ch’è brevissimo ben sai.»	 135

	 46	 Non menò tanti armati in Grecia Xerse
quanti ivi erano amanti ignudi e presi,
tal che l’occhio la vista non sofferse,	 138

	 47	 varii di lingue, e varii di paesi,
tanto che di mille un non seppi il nome,
e fanno historia quei pochi ch’intesi.	 141

	 48	 Perseo era l’uno; e volsi saper come
Andromeda gli piacque in Ethïopia,
vergine bruna i begli occhi e le chiome;	 144

	 49	 ivi il vano amador che la sua propia

145-150  ‘C’era quello che si innamorò invano 
e fu distrutto dal desiderio della propria bellezza, 
povero solo perché ne aveva troppa: divenne un bel 
fiore senza frutto. E c’era quella che, amandolo, di-
ventò una pura voce mentre il suo corpo si trasformò 
in una roccia dura e arida’ ~ Il narratore allude 
ai miti di Narciso e di Eco, intrecciati in Ovidio, 
Met. III, 339-510. Narciso si rifletté in una sor-
gente, s’innamorò del proprio riflesso, non riu-
scì a staccarsene fino all’autoconsunzione, e di-

venne il fiore omonimo. Eco aveva assistito Zeus 
nell’adulterio e fu punita da Giunone per questo: 
non poteva più parlare correttamente, ma solo ri-
petere le ultime parole che le venivano rivolte. Il 
suo amore fu rifiutato da Narciso e lei scompar-
ve come una pura voce nell’invisibile, cosa a cui 
allude il nostro brano: «in aëra sucus | corporis 
omnis abit; vox tantum atque ossa supersunt: | 
vox manet; ossa ferunt lapidis traxisse figuram» 
(Met. III, 397-399).  •  la sua propia […] fu distrut-
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to: «Essendo innamorato di se stesso, era com-
pletamente padrone dell’oggetto amato, ne avea 
abbondanza piena, ma perciò appunto ne era po-
vero, perché non poteva fruirne» (Moschetti, con 
rimando a Met. III, 466: «quod cupio, mecum 
est: inopem me copia fecit»).

151-156  ‘C’era là quell’altro che fu così velo-
ce a portare il disastro su sé stesso, Ifi, che amando 
un’altra odiò sé stesso, con altri ancora condannati 
allo stesso tormento, persone che si stancarono della 
vita per amore; tra loro riconobbi alcuni moderni 
che sarebbe inutile nominare’ ~ Il pastore Ifi si in-
namorò della bella principessa Anassarete, che 
lo respinse beffardamente. L’infelice Ifi si impic-
cò alla porta d’ingresso di Anassarete, che rima-
se impassibile e volle assistere al funerale d’Ifi 
con sangue freddo. La dea Venere punì questo 
comportamento trasformando Anassarete in 
pietra (Ovidio, Met. XIV, 698-761).  •  piú altri 
dannati a simil croce: un’allusione ad altre perso-
ne che si tolsero la vita per un amore infelice (v. 
154).  •  ch’a nominar perduta opra sarebbe: «per-
ché non si tratta di persone famose; ma è implici-
to un giudizio di disvalore di P. sui suoi contem-
poranei» (Pacca). 

157-159  ‘Riconobbi quei due che Cupido unì 
per sempre, Alcione e Ceice, che costruiscono i loro 
nidi in riva al mare nella fase più mite dell’inver-
no’ ~ Alcione, figlia di Eolo, era sposata con Cei-
ce. Quando vide il corpo di suo marito, morto in 
un naufragio, galleggiare in mare, volle affogar-
si in mare nella sua disperazione, ma gli dei la 
trasformarono in un martin pescatore (alcione); 
mentre stava per gettarsi sul corpo di suo mari-
to, scoprì che anche lui era diventato un martin 
pescatore (Met. XI, 410-748).  •  fare i lor nidi: un 
momento complesso della narrazione: i due non 
costruiscono effettivamente il loro nido in mezzo 
al corteo trionfale, ma il narratore evoca questa 
situazione (che è nota all’autore empirico attra-
verso le sue letture) sulla base del ricordo che il 
protagonista conserva del breve incontro con gli 
amanti (Biagioli: «gli vede il Poeta far lor nidi […] 
coll’immaginazione soltanto, dalla vista delle 
ombre loro in quella gran turba, disviata per un 
istante da quello onde l’eterno loro amore s’ar-
gomenta»). Cfr. Castelvetro e, per la dimensione 

spaziale della narrazione, Zuliani 2023, pp. 152-
154; vd. introduzione.  •  a’ piú soavi verni: «Gli 
alcioni nidificano nei giorni precedenti e succes-
sivi al solstizio d’inverno, i più belli della stagio-
ne» (Lecaldano), detti ‘giorni alcionii’, quando 
il tempo e il mare sono più calmi (un ricordo di 
Met. XI, 745-746).

160-162  ‘Riconobbi Esaco, perso nei suoi pen-
sieri e sempre alla ricerca di Esperia: a volte posato 
su una roccia, a volte sott’acqua, a volte in volo in 
alto’ ~ Esaco, figlio di Priamo, fu immensamente 
triste quando la ninfa che amava, Esperia, fuggì 
da lui, fu morsa da un serpente e morì. Tentò più 
volte di uccidersi buttandosi da una scogliera nel 
mare, ma fu trasformato in un uccello subacqueo 
– uno ‘smergo’, che ‘mergitur’, secondo l’etimo-
logia ovidiana – e, nell’immaginazione del nar-
ratore, in questa veste cerca inconsolabilmente 
Esperia (Met. XI, 749-795; condensato da Petrar-
ca in Epyst. I, 4, 39-40). Ancora una volta, l’in-
contro del protagonista con una figura del corteo 
è trasformato immaginativamente dal narrato-
re nella situazione trasmessa dal mito, secondo 
uno schema narrativo tipico di tutti gli incontri 
di questa sezione. 

163-168  ‘E vidi la crudele figlia di Niso che 
fuggiva volando, e Atalanta che correva, vinta da 
tre pomi d’oro e da un bel viso, e con lei Ippomene, 
l’unico a rallegrarsi e vantarsi della sua vittoria in 
una così grande folla di amanti che vollero misu-
rarsi nella corsa, per loro disgrazia’ ~ Scilla, la fi-
glia del re Niso di Megara, si innamorò del cre-
tese Minosse, che aveva attaccato Megara, e per 
aiutarlo tagliò il capello purpureo di suo padre, 
al quale era legata la sua invincibilità e l’inden-
nità del regno. Sebbene Minosse riuscisse così a 
sconfiggere Niso, non ringraziò Scilla per il suo 
aiuto e anzi la trascinò, attaccata alla sua nave, 
attraverso l’acqua. Scilla fu trasformata nell’uc-
cello Ciris, suo padre invece in un’aquila di mare, 
che la insegue in questa forma (Met. VIII, 1-151, 
ripreso da Petrarca in Epyst. I, 4, 36-38).  •  Ata-
lanta, la donna più veloce della Grecia nella cor-
sa, aveva giurato di rimanere vergine. Quando 
suo padre volle farla sposare, lei giurò che avreb-
be sposato solo un uomo che l’avrebbe battuta 
nella corsa; se invece fosse risultata vincitrice, 
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bellezza desiando fu distrutto,
povero sol per troppo averne copia,	 147

	 50	 che divenne un bel fior senza alcun frutto;
e quella che, lui amando, ignuda voce
fecesi, e ’l corpo un duro sasso asciutto.	 150

	 51	 Ivi quell’altro, al suo mal sì veloce,
Iphi, ch’amando altrui in odio s’ebbe,
con piú altri dannati a simil croce:	 153

	 52	 gente cui per amar vivere increbbe;
ove raffigurai alcun de’ moderni,
ch’a nominar perduta opra sarebbe;	 156

	 53	 que’ duo che fece Amor compagni eterni:
Alcïone e Ceice, in riva al mare
fare i lor nidi a’ piú soavi verni;	 159

	 54	 lungo costor pensoso Esaco stare
cercando Hesperia, or sovra un sasso assiso,
ed or sotto acqua, ed or alto volare.	 162

	 55	 E vidi la crudel figlia di Niso
fuggir volando, e correr Atalanta,
da tre palle d’òr vinta, e d’un bel viso;	 165

	 56	 e seco Ypomenès, che fra cotanta
turba d’amanti miseri cursori
sol di victoria si rallegra e vanta.	 168

	 57	 Fra questi fabulosi e vani amori
vidi Aci e Galathea, che ’n grembo gli era,
e Poliphemo farne gran romori;	 171

lo avrebbe ucciso. L’unico pretendente di suc-
cesso fra i tanti fu Ippomene, che lasciò cadere 
tre mele d’oro nella corsa, inducendo Atalanta 
a fermarsi, e causandone così la sconfitta (Met. 
X, 560-680).

169-171  ‘Tra questi casi d’amore fittizi e sfor-
tunati ho visto Aci e Galatea seduta sulle ginocchia 
di lui, e Polifemo che ruggiva furiosamente per que-
sto’ ~ La ninfa Galatea era l’amante del ciclope 

Polifemo, ma era a sua volta amata dal giovane 
pastore Aci. Polifemo si infuriò per questa rela-
zione al punto che uccise Aci. Piena di compas-
sione, Galatea trasformò il sangue di Aci che 
scorreva in un fiume (Met. XIII, 738-897; i vv. 
876-877 parlano delle grida del ciclope).  •  fa-
bulosi: «Dimostra che gli amori di sopra narrati 
sono favole di poeti et non historie» (Castelve-
tro).  •  vani: ‘infelici’ (Apollonio-Ferro). 
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172-174  ‘[Vidi] Glauco ondeggiare in mez-
zo a quella folla, privo della sola donna che sem-
bra amare, chiamando crudele e selvaggia un’altra 
che era innamorata di lui’ ~ Il pescatore Glauco 
fu trasformato in un dio marino dopo aver man-
giato un’erba magica. Si innamorò di Scilla (da 
non confondere con l’omonima figlia di Niso, 
per cui vd. sopra), che lo rifiutò e chiese aiuto a 
Circe perché i suoi sentimenti fossero ricambia-
ti. Circe, però, a sua volta innamorata di Glauco, 
trasformò Scilla in un mostro (Met. XIII, 898 – 
XIV, 74).  •  ondeggiar: Glauco «divenne un dio 
marino […] per questo il P. immagina di vederlo 
fra le onde» (Apollonio-Ferro; cfr. Lecaldano). Si 
noti la vistosa sovrapposizione tra la situazione 
del mito («ondeggiar») e quella della processio-
ne trionfale («quella schiera»).  •  acerba e fera: si 
riferisce a Circe (vd. sopra). 

175-177  ‘[Vidi] Canente e Pico, che una volta 
era uno dei nostri re e ora è un uccello che svolazza, 
e [vidi] colei che lo mutò di condizione, ma gli lasciò 
il nome, il mantello da re e gli ornamenti’ ~ L’an-
tico re romano Pico (TF Ia, 119) rifiutò le avan-
ces amorose della maga Circe e fu trasformato 
da lei in un picchio, dopodiché sua moglie Ca-
nente, alla quale aveva voluto rimanere fedele, 
lo cercò senza successo per sei giorni e infine si 
trasformò in aria nei pressi del Tevere (Met. XIV, 
320-434; Virgilio, Aen. VII, 187-191).  •  vago: 
può significare sia ‘mobile’ che ‘piacevole’ (Pac-
ca).  •  lasciògli […] i fregi: «perché l’uccello si 
chiama ‘picchio’ ed ha un bellissimo mantello 
di penne» (Moschetti); «havendo quel augello 
piuma elevata sopra de l’altre in testa a dimon-
stration della corona regia. Et le piume varie et 
con diversità di colori, a dimostration del man-
to» (Venafro).

178-180  ‘Vidi le lacrime di Egeria e vidi Scil-
la indurirsi non in ossa ma in una roccia ruvida 
e scoscesa che desse al mare di Sicilia una brutta 
fama’ ~ La ninfa Egeria era la compagna e con-
sigliera del re Numa Pompilio. Dopo la morte 
di Numa si ritirò ad Aricia e lì, a causa del suo 
dolore lacerante, si trasformò nell’omonima 
sorgente (Met. XV, 487-496, 547-551).  •  Scilla, 
precedentemente trasformata in un mostro (vd. 
commento ai vv. 172-174), viene collocata nella 

formazione rocciosa dello stretto di Messina, 
dove lei e Cariddi minacciano le navi e i mari-
nai e quindi danno al mare intorno alla Sicilia la 
cattiva reputazione di essere pericoloso. Scilla 
«qui s’è posta non perché ella amasse, ma per-
ché amore fu cagione de la sua trasformatione» 
(Gesualdo).  •  invece d’osse: Scilla «invece d’aver 
dure solo le ossa, tutta si indurì divenendo aspra 
pietra di monte» (Ramat). Cioè, Scilla lascia del 
tutto la sua condizione organica, ‘mineralizzan-
dosi’ completamente. Castelvetro, che è molto 
critico nei confronti di questi versi, vede all’ori-
gine dell’antitesi “osse” vs. “petra” una specie di 
contaminazione intertestuale con la metamor-
fosi di Eco (Met. III, 396-399).

181-183  ‘e [vidi] colei che scrive con la penna 
nella mano destra, in uno stato d’animo doloroso e 
disperato, mentre tiene il pugnale sguainato nella 
sinistra’ ~ Canace, figlia di Eolo ed Enarete, ebbe 
una relazione d’amore incestuosa con suo fratel-
lo Macareo e rimase incinta di lui. Suo padre la 
constrinse a suicidarsi. Il narratore (ancora una 
volta diversamente dal protagonista, che intra-
vede Canace nel corteo delle vittime di Cupido) 
la immagina al momento in cui scrive la sua let-
tera d’addio indirizzata a Macareo (Ovidio, Her. 
XI), nella posa ovidiana (v. 5, «dextra tenet cala-
mum, strictum tenet altera ferrum»).

184-187  ‘[Vidi] Pigmalione con la sua 
amante viva, e mille persone che Castalia e Aga-
nippe hanno sentito cantare sulle loro rive verdi, e 
infine Cidippe, ingannata per mezzo di una mela.’ 
~ Lo scultore Pigmalione si innamorò di una 
statua che lui stesso aveva creato; Venere tra-
sformò la statua in una donna viva, permetten-
dogli di consumare una relazione amorosa. Cfr. 
Met. X, 243-297 e i versi famosi di Rvf 78, 12-14 
(«Pigmalïon, quanto lodar ti dêi…»).  •  Castalia 
e Aganippe sono due sorgenti dei monti Parna-
so ed Elicona, dunque della zona sacra ad Apol-
lo e alle Muse, e simboleggiano l’ispirazione po-
etica e generalmente la poesia.  •  udì cantar: 
«cantar» si può intendere sia transitivamente 
(«mille» è oggetto; ne risulta una dimensione 
passiva di un ‘essere cantati’) che intransitiva-
mente («mille» sono soggetto di un «cantare 
attivamente»). La narrazione mette in gioco in 
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	 58	 Glauco ondeggiar per entro quella schiera
senza colei cui sola par che pregi,
nomando un’altr’amante acerba e fera;	 174

	 59	 Canente e Pico, un già de’ nostri regi,
or vago augello; e chi di stato il mosse,
lasciògli il nome e ’l real manto e i fregi.	 177

	 60	 Vidi ’l pianto d’Egeria; in vece d’osse
Scilla indurarse in petra aspra ed alpestra,
che del mar ciciliano infamia fosse;	 180

	 61	 e quella che la penna da man destra,
come dogliosa e desperata scriva,
e ’l ferro ignudo tèn dalla sinestra;	 183

	 62	 Pigmalïon con la sua donna viva;
e mille che Castalia ed Aganippe
udì cantar per la sua verde riva;	 186

	 63	 e d’un pomo beffata al fin Cydippe.

modo succinto e con raffinata ambiguità coloro 
che hanno vissuto l’amore (persone di cui la po-
esia amorosa ha cantato), e coloro che ne han-
no anche scritto (cantato). Nel corteo di Cupido 
ci sono dunque non solo «mille» altri aman-
ti, ma anche «mille» poeti d’amore, i ‘colleghi’ 
dell’autore empirico e della figura del narratore 
in cui questo autore si rispecchia (vd. introdu-
zione). Per la coincidenza dei ruoli di amante e 
scrittore di poesia amorosa cfr. Rem. I, 69 (De 
gratis amoribus) con Huss 2021.  •  verde riva: 
elemento topico dei Fragmenta e componente 

tipica del paesaggio lirico-amoroso di Valchiu-
sa; cfr. Rvf 125, 49 (Santagata); 226, 13 (Santaga-
ta); 301, 4 (Bettarini).  •  Cidippe era amata da 
Aconzio, che, per ottenerla in moglie, nel tem-
pio di Diana le gettò ai piedi una mela sulla qua-
le era scritto un giuramento di matrimonio. Ci-
dippe si lasciò prendere di sorpresa e nel tempio 
lesse ad alta voce il giuramento, che così diven-
ne vincolante. Cfr. Ovidio, Her. XX (Aconzio a 
Cidippe) e XXI (Cidippe ad Aconzio), «lettere 
collocate significativamente ‘al fin’ della serie» 
(Pacca).





81

Triumphus Cupidinis III

a cura di Federica Pich

1-12  Stupore muto dell’io-protagonista e conseguente richiamo della guida, cui segue un 
breve dialogo tra i due (terz. 1-4)  |  13-84  Rassegna delle vittime di Amore, illustrate dal-
la guida: figure della storia e del mito (13-33; 73-78) e bibliche (34-66), cavalieri e dame del 
romanzo cortese, fino a Paolo e Francesca (79-84) (terz. 5-29)  |  85-99  Inquietudine del 
protagonista e improvvisa apparizione di una giovane donna (Laura); la guida annuncia che 
da ora in avanti il personaggio potrà rivolgersi autonomamente ai membri del corteo (terz. 
30-33)  |  100-150  Condizione tormentata del protagonista dopo la cattura da parte della 
donna, che pare invece libera e immune da Amore (terz. 34-51)  |  151-184  Regesto anafori-
co di sintomi e paradossi della condizione amorosa, conosciuti per esperienza dal personag-
gio-narratore (terz. 52-63a)

Grazie a quattro postille di V2 (alle cc. 17r e 18v) è possibile stabilire che Petrarca vi 
trascrisse una parte di TC III (vv. 46-48 e 73-fine) tra mercoledì 13 e sabato 16 set-
tembre 1357 e che, a distanza di un anno, il 12 settembre 1358, tornò su queste carte 
per rivederle. Per qualunque ragionamento sulla parte conclusiva del capitolo, che 
costituisce «la zona testualmente più tormentata e complessa dell’intero poema» 
(Giunta 1994, p. 13), si impone innanzitutto una corretta decifrazione delle cc. 
17r e 18v, dalla cui cronologia interna dipende anche la diacronia dei tre finali at-
testati: F1, F2 e F3 (secondo le sigle di Giunta, ma vd. il saggio di Torchio in questo 
volume), dove F3 è la versione più breve, documentata dai manoscritti apografi H, 
P e I e messa a testo da Pacca, con Appel e Chiorboli, che la ritengono più tarda di F1 
e F2. Secondo la ricostruzione di Giunta (1994, p. 25), invece, «nella notte tra il ve-
nerdì e il sabato [Petrarca] cancellò un insoddisfacente finale di quattro versi (F2), 
e ne rifece uno di sette (F1); inserì quindi, alcune ore dopo, […] gli attuali (nell’ed. 
Romanò) vv. 130-138; a Pagazzano, nella mattinata di mercoledì 12 settembre 1358, 
corresse il capitolo apponendovi, a c. 17r e 18v, due note che certificano la revisio-
ne». Su questa base si deduce una sequenza F3-F2-F1, tale da far cadere l’ipotesi di 
Appel, che promuoveva a testo F3 come recenziore, e da suggerire invece di adottare 
la versione vaticana (con Mestica), che riporto nella trascrizione di Giunta (1994, 
pp. 14-15): «E come sono instabili sue rote, | le speranze dubbiose, e ’l dolor certo, 
| come sue promession di fé son vòte; | come nell’ossa è ’l suo foco coverto, | e ne 
le vene vive occulta piaga, | onde è morte palese e ’ncendio aperto. | Insomma so 
com’è incostante e vaga, | timida ardita vita degli amanti, | com’ poco dolce molto 
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amaro appaga. | E so i costumi e i lor sospiri e i canti, | e ’l parlar rotto, e ’l subito 
silentio, | e ’l brevissimo riso, e i lunghi pianti, | e qual è il mel temprato con l’assen-
tio». La scelta troverebbe conferma sul piano della coerenza stilistica e compositiva 
(Giunta 1994, p. 26), in quanto F1 moltiplica le antitesi, modulo centrale in TC III 
come poi in TC IV, e scosta l’attenzione da Amore ai «sentimenti dell’amante» (ivi, 
p. 27 e vd. infra). Più rischiose e poco giustificate appaiono le soluzioni che conta-
minano finali diversi, come la combinazione proposta da Moschetti e poi da Calca-
terra-Neri e Ramat-Bezzola, «filologicamente assai discutibile» agli occhi di Ariani 
(p. 163), che pure la riproduce nel suo commento. Per le varie ipotesi sui tempi di 
composizione delle sezioni del capitolo non presenti in V2 (gli attuali vv. 1-45 e 49-
72), si rinvia al riepilogo di Pacca (pp. 132-133).

La tormentata situazione filologica del capitolo non impedisce di riconoscer-
vi una struttura bipartita (Ariani, p. 133; Pacca, p. 131; ma tripartita per Dutschke 
1998, p. 39), che si può intendere più precisamente come articolata in quattro parti: 
due brevi sezioni narrative, che ospitano il nucleo di un’azione (vv. 1-12; 85-99), e 
due ampie sequenze enumerative (vv. 13-84; 151-184) dotate di quella «spinta cen-
trifuga» (Vecce 1999, p. 300) tipica dei cataloghi dei Triumphi. Sebbene, a rigore, 
i versi 100-150 restino fuori da questo doppio schema binario, la loro natura itera-
tiva e la loro collocazione sono perfettamente funzionali rispetto a quanto li prece-
de e li segue. Descrivono, infatti, la condizione sperimentata dall’io-protagonista 
dopo l’incontro con Laura e servono a mediare tra l’esperienza individuale dell’a-
more, declinata in termini narrativi, e la sua fenomenologia universale, illustrata 
in forma espositivo-enumerativa. Entrambe le sequenze narrative sono aperte da 
un cum inversum («Era sì pieno […] | ch’i’ stava […], | quando l’amico mio», vv. 1-4; 
«Così parlava; ed io, [...] | avea […], | quando una giovenetta», vv. 85-89), soluzione 
sintattica del latino che Petrarca assimila dalla Commedia e impiega anche nei Rvf 
(vd. Tonelli 1999, pp. 123-132). Delle due, la prima (1-12) mostra l’io-protagonista 
assorto e silenzioso, in preda allo stupore, come già nell’esordio di TC II (vd. anche 
TF II e III), ma con un più forte smarrimento, cui risponde la vigorosa esortazione 
della guida («Che fai? che mire? | che pensi?», 4-5), che si appresta a identificare per 
lui altre figure del corteo, assecondandone l’intenso desiderio di sapere. La secon-
da sequenza narrativa (vv. 85-99) rievoca la cattura amorosa dell’io-protagonista 
ad opera di Laura («una giovenetta», 89; «pura assai più che candida colomba», 
90), cui consegue la condizione subito sancita dalle parole della guida («tutti siam 
macchiati d’una pece», 99) e poi descritta nel già evocato resoconto di tipo iterativo 
(vv. 100-150), che si chiude sul riconoscimento della «dura legge d’Amor» (v. 148). 

Per quanto le incertezze sull’assetto della parte finale del capitolo sconsiglino 
schematismi troppo rigidi, va rilevata l’estensione pressoché identica del catalogo 
di amanti (vv. 13-84: 72 versi) e della sezione che segue all’innamoramento a par-
tire dalla specificazione temporale «Da quel tempo» (vv. 112-184, nel finale breve, 
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o vv. 112-187: 73 o 76 versi, dei quali l’ultima trentina costituiscono il vero e proprio 
regesto enumerativo). Come ha osservato Ariani (p. 134), la rassegna iniziale e il 
compendio delle «follie d’amore» rinviano l’una all’altro, a distanza, secondo un 
disegno che sarà riproposto nell’ultimo capitolo del TC (vd. introduzione a TC IV): 
una serie di storie esemplari evocate di scorcio e per ellissi, da un lato; dall’altro, un 
repertorio di stati e di sintomi esposti dal punto di vista di un innamorato; chiave di 
volta tra l’una e l’altro è l’esperienza del personaggio che diventa, a sua volta, vittima 
di Amore. A conferma di ciò, la cattura da parte della «giovenetta» (v. 89), l’evento 
decisivo da cui dipende tutto il resto, è situata esattamente a metà del capitolo. Nel 
comporre una sorta di abbecedario storico e teorico del sapere in materia d’amore, 
le due rassegne, di personaggi e di fenomeni, sono accomunate da una costruzione 
enumerativa, per accumulo, ritmata da puntelli anaforici (rispettivamente «vedi» e 
«so»/«so come») e incorniciata da una forma di sospensione dell’azione: sospen-
sione data, nel primo caso, dalla stasi legata all’andamento deittico-ostensivo del 
discorso della guida; nel secondo, dalla modalità sentenziosa e acronica in cui si cri-
stallizzano, esposti, processi e comportamenti amorosi (cfr. Strada 2003, p. 377). 
Le due sezioni divergono, invece, per tre aspetti di ordine retorico e situazionale: il 
catalogo degli amanti è affidato alle parole della guida, mentre il regesto amoroso 
è gestito direttamente dal narratore per via retrospettiva; la rassegna delle vittime 
di Amore si fonda su ripetuti inviti a guardare e a dirigere lo sguardo, entro una di-
mensione spaziale vaga ma presente quanto meno per allusione («più di lontan», 
v. 16; «Volgi in qua gli occhi», v. 34; «Poco dinanzi», v. 49), mentre la fenomenolo-
gia erotica si configura come avulsa da coordinate che non siano quelle definite dal 
tempo della scrittura («Or so», v. 151) e risulta quindi non situata, come un «manua-
le» (Ariani, p. 134) o una raccolta di sentenze, per quanto l’essenza universale delle 
singole storie prima evocate (da Pompeo e Cornelia a Paolo e Francesca) venga qui 
estrapolata attraverso la mediazione dell’esperienza individuale dell’io-protago-
nista; infine, la spiegazione della guida si colloca fermamente entro il tempo della 
visione, mentre il discorso del narratore-amante si pone fuori da quei limiti, nel pre-
sente di chi scrive, come suggeriscono i cenni retrospettivi disseminati nell’ultima 
sezione del capitolo (da «da indi in qua» a «Or so»).

Il tempo del racconto coincide con il tempo della storia (Genette 1976, p. 136) 
solo nel dialogo iniziale (vv. 4-12) e nella rassegna pronunciata dalla guida (vv. 13-
84), mentre un’analisi sub specie temporis del blocco dei vv. 100-150, che per sfuma-
ture e approssimazioni conduce dalla narrazione dell’incontro con Laura fino alla 
soglia del regesto, svela zone di ambiguità se non di vera e propria indecidibilità. 
Dall’incipitario «Io era» del v. 100 si instaura un modo narrativo iterativo, all’im-
perfetto (vv. 100-111), che ripercorre azioni e situazioni abituali e ripetute, per poi 
trapassare in un presente (vv. 115-150) che sembra coprire tutto il tempo che sepa-
ra il periodo seguito all’innamoramento dal qui e ora del narratore che scrive («da 
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indi in qua»), tempo anticipato dalle retrospezioni dei vv. 94 («E come ricordar di 
vero parme»), 103 («e, come tardi dopo ’l danno intendo») e 111 («ch’i’ tremo ancor, 
qualor me ne ricordo»). Il fatto che il tempo seguito all’incontro, specie dal v. 115 in 
poi, sia stato interpretato ora come un tempo interno alla visione (Pacca), ora come 
un tempo esterno ad essa (Ariani, che seguirei), si spiega anche con l’alto grado di 
permeabilità tra questa sezione e il Canzoniere (vd. infra), evidente in particolare 
nella scelta di metafore che rimandano ai Rvf e insieme si confanno «alla condizio-
ne del poeta-prigioniero nel corteo trionfale» (Berra 1999, p. 185). Nel corpo di 
un poema allegorico-narrativo si insinua così una temporalità lirica, che però non 
è tanto quella del macrotesto-Rvf quanto quella dei suoi singoli frammenti. È come 
se avessimo a che fare con un unico, lunghissimo fragmentum sulla natura di amore, 
che funziona in modo simile ad alcuni sonetti petrarcheschi, come il monoperioda-
le e anaforico S’una fede amorosa, un cor non finto (Rvf 224), che enumera una serie 
di «cagioni (v. 13) del malessere amoroso fatto di stati disarmonici interno-esterni 
secondo la dura e antica legge di Amore» (Bettarini, p. 1039 e infra). Lo scarto dei 
tempi verbali dal passato al presente (v. 115) coincide con la prima menzione del-
la scrittura («Da indi in qua cotante carte aspergo») e insieme con l’avvio di una 
struttura anaforica che, pur con variazioni interne e con una non breve interruzio-
ne (vv. 121-150), giungerà fino alla fine del capitolo, sostituendo un ordine statico, 
non temporale, al discorso narrativo. Entro lo spazio di questo presente si innesta, 
«quasi per digressione» (Daniello, 1549, c. 203v), come un ulteriore inserto lirico, 
una sorta di ritratto di Laura nella forma di un quasi-sonetto (vv. 130-144; vd. com-
mento); questo indugio sulle mirabili qualità della «leggiadra fera» (v. 121) sembra 
sgorgare dalla consapevolezza della soggezione da lei suscitata in Amore, il solo 
in grado di sanare la disparità tra prigionia dell’amante e libertà dell’amata («Così 
preso mi trovo, ed ella è sciolta», v. 145). 

A questa constatazione, che culmina nella capitolazione dell’io davanti alla 
«dura legge d’Amor» (v. 148), segue il regesto vero e proprio, che di tale legge espo-
ne i principi fondamentali, in un presente dapprima definito dall’«or» della scrit-
tura e poi del tutto sganciato dallo spazio-tempo, un «metadiscorso sintetico e ful-
minante, presente assoluto dell’io poetico» (Ariani, p. 134). Entro questo discorso 
è possibile individuare una tripartizione 9:9:14 (seguendo il testo Pacca, mentre la 
vulgata darebbe 9:9:22 e il testo adottato da Ariani 9:9:19), in cui a un primo blocco 
di sentenze formulate in termini universalizzanti (vv. 151-159) ne segue uno, della 
stessa estensione, retoricamente orientato sull’esperienza del narratore-amante 
(vv. 160-168), e quindi una sequenza finale (vv. 169-184) che torna a una formula-
zione universalizzante e per lunghezza equivale circa alla somma dei due blocchi 
precedenti. Nella versione breve (F3, vd. commento), il capitolo si chiude su un 
breve ritratto in azione di Amore, pendant minore rispetto a quello di TC I, mentre 
il finale più ampio (F1) sottrae all’immagine del dio i dettagli delle armi e delle ben-
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de e rimette al centro le contraddizioni della «vita degli amanti» (Giunta 1994, p. 
26), contemperando la ripresa dell’anafora del sapere d’amore («so») con il «moto 
colloquiale» (ibid.) «Insomma so».

Il quadro della temporalità di TC III non sarebbe completo senza qualche con-
siderazione sugli ellittici ‘racconti secondi’ del catalogo di amanti (vv. 13-84). Nella 
partitura uniforme di un corteo che raccoglie personaggi tanto dell’antichità quanto 
del passato poetico più recente, la disposizione reciproca delle figure nello spazio 
sembra rispecchiarne la maggiore o minore distanza nel tempo (vd. vv. 16, 49) ma le 
connessioni che le tengono insieme sono tematiche più che cronologiche. La prima 
serie (vv. 13-33) comprende donne e coppie esemplari nella fedeltà amorosa, con il 
controcanto di Clitemnestra e l’aggiunta, solo apparentemente irrelata, di Anni-
bale, sottomesso ad Amore come la forte Ipsicratea e come sarà l’io-protagonista 
(vd. commento ad loc. e Berra 1999, p. 197); la seconda serie (vv. 34-72), espansa 
in un secondo momento (forse tra i secondi anni Cinquanta e i primi Sessanta, vd. 
Pacca, p. 132), raccoglie figure bibliche e contrappone esempi di fedeltà eroica (da 
Giacobbe ad Abramo) a esempi di vergognosa debolezza (da David a Sansone), 
con un contrasto che si ripropone nella sequenza Giuditta-Sichem, per trapassare 
nelle sofferenze di Assuero e di Erode, che preludono a quelle dell’io (vd. infra); il 
contrasto tra virtù ed empietà si rinnova poi in due terne di figure femminili (vv. 73-
78), per lasciare il posto, in chiusura, a tre coppie di amanti adulteri (vv. 79-84; vd. 
commento). L’ampio gruppo così composto è immerso nella sincronia di un presen-
te statico ed espositivo – il presente dell’esemplarità e della memorabilità, oltre che 
del commento sentenzioso (vv. 18, 30, 37, 61, 65-66, 81) –, ma ciascuna «nicchia» 
(Ariani) della sequenza ospita una temporalità interna, seconda o relativa, specie 
quando vi si esplicitano la durata o l’istantaneità dell’azione evocata: l’attesa di Pe-
nelope (v. 23), la lunga resistenza di Annibale (v. 26), gli anni di servizio di Giacobbe 
(v. 36), il repentino voltafaccia di Amnon (v. 46), l’ora notturna di Giuditta (v. 57), il 
«subito amar» di Sichem (v. 61). Con la sola eccezione della doppia terna di donne 
dei vv. 73-78 e degli amanti adulteri dei vv. 79-84, ciascun personaggio porta con 
sé il nucleo di una micro-azione e dunque una componente narrativa, per quanto 
quasi sempre contratta nello spazio di una terzina (unità compositiva fondamentale 
per Petrarca non meno che per Dante) e come congelata in un gesto («Hero a la fe-
nestra», l’uscita dalla «magion» di Abramo e Sara, Sansone con il capo in grembo 
a Dalila) e talvolta su uno sfondo (la Puglia dove Annibale si trattiene vergognosa-
mente, il Ponto di cui Ipsicratea fu regina, il «loco oscuro e cavo» in cui David si 
abbandona al pianto, l’accampamento di Oloferne). Come gli amanti ovidiani nella 
parte finale di TC II «vengono presentati dal narratore proprio nelle situazioni de-
scritte dalle Metamorfosi di Ovidio» (vd. supra, introduzione a TC II e commento ad 
loc.), così qui si evocano azioni non propriamente viste dal personaggio ma filtrate 
da altri racconti, secondo una modalità rappresentativa «antirealistica» che sarà 



86

francesco petrarca

quasi abbandonata nel TF (Berra 1999, pp. 197 e 209). Se già per Ilicino sono «hi-
storie» ed «exempli» e per Gesualdo (c. [cc5]v) la guida «ha ricontato» all’io-prota-
gonista «l’historie di diversi amanti», è Castelvetro a esplicitare la contraddizione e 
a tentare di superarla: a proposito dei versi dedicati a Piramo e Tisbe e a Leandro ed 
Ero, si chiede «come essendo condotti in triompho possono essere insieme all’om-
bra morti, o Leandro in mare et Hero alla finestra», e in risposta ipotizza «forse che 
si portavano dipinti gli atti e gli accidenti amorosi come trophei, e come i Romani por-
tavano l’imagini delle città vinte» (ad loc.; sulle implicazioni di un’ipotesi simile per 
TC IV vd. la relativa introduzione).

Negli spazi disegnati dalla deissi, con andamento quasi-ecfrastico (cfr. Mar-
cozzi 2021, p. 144), si aprono dunque scorci di storie il cui statuto è sospeso tra la 
perifrasi che fornisce elementi per identificare i personaggi e la micro-narrazione 
di eventi che nella maggioranza dei casi non sembrano svolgersi sotto gli occhi 
dell’io-protagonista ma, nella loro virtualità, hanno la funzione di imagines agentes, 
di icone dinamiche necessarie a rendere memorabili le figure (cfr. Vecce 1999, p. 
300; per una diversa lettura cfr. Zuliani 2023, pp. 153-154). Per giungere a questa 
soluzione, diversa da quella propriamente ecfrastica adottata da Boccaccio nell’A-
morosa visione, Petrarca sembra tenere presenti vari luoghi danteschi, dei quali ri-
combina e aggiorna le strategie di rappresentazione, a partire, innanzitutto, da due 
episodi tra loro affini e collegati: da un lato, la rassegna degli spiriti magni (Inf. IV, 
121-144), costruita sull’iterazione di «vidi» e composta da figure storiche e perso-
naggi letterari, con rari e minimi accenni alla loro interazione e disposizione nello 
spazio; dall’altro, il catalogo dei principi negligenti, affidato alle parole di Sordello 
nella valletta (Purg. VII, 91-136) e fondato sull’ostensione di «atti» e «volti» (v. 88), 
nella quale si intrecciano perifrasi e descrizione fisiognomica. In entrambi i casi, ciò 
che viene mostrato dalle parole è ciò che si vede, un contenuto statico e non narrati-
vo, diversamente da quanto accade nelle rassegne del TC, nelle quali «una gestuali-
tà ripetitiva […] perpetra all’infinito l’essenza» delle storie esemplari (Vecce 1999, 
p. 306). Per l’allestimento di tali rassegne, dunque, avranno contato anche le moda-
lità di presentazione degli esempi di virtù e di vizio punito che si susseguono sulle 
cornici del purgatorio, e in particolare le scene istoriate in Purg. X e XII (vd. intro-
duzione a TC IV) e le visioni estatiche dei canti XV e XVII, per le quali verba videndi 
e componente narrativa sono inseparabili. In TC III la vicinanza a questo modello è 
evidente soprattutto nel caso di Giuditta e di Erode, per i quali la narrazione ha uno 
sviluppo più ampio (vd. commento), probabilmente in quanto i loro atteggiamenti 
e le vicende di cui sono protagonisti ne fanno degli antecedenti rispettivamente 
di Laura e dell’io. Se tutti gli esempi elencati nel capitolo si possono leggere come 
«prefigurazioni» dell’incontro con la «giovenetta» (Ariani, p. 133; cfr. Dutschke 
1998, pp. 37-38), questa funzione di anticipazione si addice in modo particolare alla 
coppia Giuditta-Oloferne, non tanto per la scena della cattura (Dutschke 1998, 
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pp. 58 e 61) quanto per la singolare insistenza di Petrarca sull’eroina biblica e sui 
tratti che ne fanno una perfetta figura di Laura: esemplare per saggezza, virtù e ca-
stità, Giuditta eccezionalmente ricompare sia in TP 142 («la saggia, casta e forte»), 
sia in TF II, 118-120 («vedovetta ardita» che ha la meglio sul «folle amador» Olo-
ferne) e si riaffaccia, sotto spoglie laurane, nel TP e nel TM (cfr. introduzioni a TP 
e TM I; e cfr. Fam. XXI, 8). Spie dell’assimilazione tra le due sono, tra le altre, l’eco 
di «vince» (TC III, 55) in «mi vinse» (TP 13) e la vicinanza tra la redazione «Del te-
muto Oloferne, allegra e ’n fretta» (H, P e I) e l’attacco di TM I (Dutschke 1998, p. 
65), dove Laura «tornava con honor da la sua guerra, | allegra, avendo vinto il gran 
nemico» (vv. 4-5; per l’aggettivo vd. comm. a TM I, ad loc.) con armi in parte condi-
vise con Giuditta, il «bel viso» (v. 8) e il «parlar saggio» (v. 9). Complementare alla 
prefigurazione di Laura in Giuditta è quella dell’io in Erode I, per il quale la fonte di 
Petrarca è il De bello iudaico (I, 12, 3; 22, 2-5) di Flavio Giuseppe: significativamente, 
il «fero Herode» (v. 68) è l’unico personaggio la cui presentazione sia preceduta da 
un’anticipazione della reazione dell’io-protagonista, in forma di interrogativa reto-
rica («Vuo’ veder in un cor diletto e tedio, | dolce ed amaro? or mira il fero Herode», 
vv. 67-68), con riferimento a un topos che anticipa la successiva rassegna di para-
dossi amorosi, tanto che Venafro (ad loc.) chiosa «non è amante alcuno che di questi 
[opposti] non si ritrove nel cor tanta abondantia che de null’altro più». Il passaggio 
da Giuditta a Erode è mediato dalla figura di Sichem, doppio di Oloferne in quanto 
porta alla rovina sé stesso e il proprio popolo per il capriccio di un invaghimento, e 
da quella di Assuero, che guarisce dalla malattia d’amore grazie alla seconda mo-
glie, Ester, eroina a sua volta assimilabile a Giuditta.

Nello spazio definito dall’intersezione tra il modello della corte d’amore e quel-
lo trionfale, i nuclei più vitali dell’intertestualità petrarchesca in TC III sono senza 
dubbio quelli che rinviano ai Rvf, già in parte rilevati dai commentatori antichi, per 
quanto non manchino importanti connessioni con le Familiares e il De remediis. La 
grande consapevolezza con cui è condotta questa vera e propria «riscrittura» (Ber-
ra 1999, p. 185) della propria esperienza lirica è comprovata da alcune postille di 
V2 (Ariani, p. 134) e siglata dall’autocitazione di Rvf 224, 12 al v. 168: il verso in que-
stione appartiene a un micro-compendio degli stati dell’amante in forma di sonetto 
enumerativo e, in quanto tale, rivela la cifra del «breviario della scienza erotica» 
(Bettarini, ad loc.) del capitolo, insieme preludendo agli emblemi di TC IV. Nell’o-
perazione poetica e metapoetica così compiuta interagiscono l’adozione di una elo-
cuzione «più energica» (Berra 1999, p. 198) dal punto di vista del lessico e delle 
rime e una forte «stilizzazione» del racconto lirico, i cui dettagli si concentrano e 
sono organizzati dall’anafora (ivi, pp. 185-186) in una griglia che ha l’effetto di isolare 
«ogni reminiscenza dei Fragmenta, facendone una cellula esemplare» (ivi, p. 187).

Non meno fondanti e pervasive delle riprese dai Rvf sono quelle dalla Comme-
dia, specie nella scena del dialogo iniziale e nella rassegna, con forti memorie di 
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Inf. V (Giunta 1993). In particolare, l’interazione tra l’io-protagonista e la guida è 
segnata dal modello dantesco, mentre l’apparizione di Laura va letta sullo sfondo 
di Rvf 2-3 (Tonelli 2000; Picone 2007) e della correlata serie di sonetti 107-118 
(cfr. Bettarini, pp. 503-504), tra i quali Persequendomi Amor al luogo usato rievoca una 
comparsa altrettanto improvvisa e paurosa – «Volsimi, et vidi un’ombra che da lato 
| stampava il sole, et riconobbi in terra | quella che […]» (Rvf 110, 5-7). Nel capitolo 
confluisce anche un ricchissimo repertorio di reminiscenze classiche, specialmen-
te da Virgilio, Ovidio e Properzio, ma all’interno di una fenomenologia amorosa 
in gran parte definita dagli elegiaci latini trovano posto i modelli volgari, in par-
ticolare il Dante delle Rime (Ariani, pp. 135-136). Nella rassegna di amanti, certi 
accostamenti di figure, come Ipsicratea, Porzia e Giulia, paiono invece suggeriti 
dai Factorum ac dictorum memorabilium libri IX di Valerio Massimo (Ariani, p. 141; 
Pacca, pp. 141-142).
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	 1	 Era sì pieno il cor di meraviglie
ch’i’ stava come l’uom che non pò dire,
e tace, e guarda pur ch’altri ’l consiglie,	 3

	 2	 quando l’amico mio: «Che fai? che mire?
che pensi?» disse «Non sai tu ben ch’io
son de la turba e mi conven seguire?»	 6

	 3	 «Frate,» risposi «e tu sai l’esser mio

1-6  ‘Il mio cuore era così pieno di meraviglia che ri-
manevo come chi non riesce a parlare, e tace, e resta 
a guardare, aspettando solo che qualcuno gli dia un 
consiglio, quando il mio amico [cioè la guida] disse: 
“Che fai? che guardi? che pensi? Non sai forse che io 
appartengo a questo gruppo e devo seguirlo?’ ~ Lo 
stupore pieno di ammirazione del personaggio 
è motivo ricorrente nei Triumphi, specie in aper-
tura di capitolo (vd. introduzione), e riecheggia 
analoghe situazioni della Commedia, così come 
il richiamo della guida ricorda quelli di Virgilio al 
pellegrino. Su entrambi i fronti, il rapporto con 
Dante è attivo anche sul piano lessicale e sin-
tattico, come nella costruzione della pseudo-si-
militudine al v. 2 – «i’ stava come l’uom»; cfr. 
Purg. XVIII, 87 («stava com’om che sonnolento 
vana»); Par. XXX, 127 («qual è colui che tace e 
dicer vole», Pacca) – e nella formulazione degli 
interrogativi (cfr. Inf. V, 111 «fin che ’l poeta mi 
disse “Che pense?”», per restare a un canto for-
temente implicato in questo capitolo), qui resi 
più incalzanti dalla triplice insistenza, già speri-
mentata nei Rvf (ad es. 273, 1 «Che fai? che pen-
si? che pur dietro guardi?», dove il richiamo è ri-
volto alla propria «anima sconsolata»).  •  Era…
quando: per il ruolo di questa costruzione nel-
la gestione del racconto e della temporalità nei 
Triumphi vd. introduzione.  •  come l’uom…con-
siglie: «interrogativamente» (Ariani); «non sa-
pendo per se stesso scernere quel che conside-
ra o guarda» (Gesualdo).  •  turba: per indicare 
la folla dei prigionieri di Amore, Petrarca usa un 

lemma cui Dante ricorre in un contesto molto si-
mile, per le anime appena sbarcate sulla spiag-
gia ai piedi del purgatorio e dunque disorientate 
da quanto le circonda (Purg. II, 52-54: «La turba 
[…] | […] rimirando intorno | come colui che nove 
cose assaggia»), e al v. 109 di Inf. XV («turba 
grama»), poco prima che Brunetto Latini pren-
da congedo dal pellegrino perché deve seguire 
i compagni di pena, in una scena che potrebbe 
aver esercitato qualche suggestione su questo 
dialogo petrarchesco (Pacca).  •  e mi conven: con 
Chiorboli, Giunta 1994 (p. 8) e Pacca, intendo 
‘e’ come congiunzione (cfr. Appel, p. 330), men-
tre Ariani e Fenzi leggono ‘e’’ come ‘egli’ imper-
sonale.  •  seguire: seguirlo, cioè il corteo.

7-9  ‘«O amico [Fenzi]», risposi, «tu, a tua 
volta, conosci il mio stato e il mio amore per il sa-
pere, che mi ha infiammato al punto che la realiz-
zazione del desiderio [di sapere] è ostacolata dal 
desiderio stesso»’  •  Frate: lett. ‘fratello’, nella 
Commedia è appellativo con cui le anime si ri-
volgono a Dante, soprattutto nella seconda can-
tica.  •  l’esser mio: se si intende semplicemente 
‘chi io sia’ (Fenzi), sulla scorta di TC II, 19, l’ac-
cento cade sul fatto che la guida, avendo fami-
liarità con il personaggio, ne conosce il modo di 
vita e la devozione agli studi, con una possibile 
ridondanza logica rispetto al successivo «amor 
del saper»; se invece si intende ‘il mio stato’, 
chi parla potrebbe alludere insieme alla pro-
pria condizione («lo stato […] nel quale la novi-
tà delle cose che mirava e la varietà loro posto 
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l’haveano» per Daniello, seguito da Castelvetro; 
«il presente stato della mia anima, sospinta da 
ignoranza e però da desio, e carica di stupore», 
secondo Carducci, che rinvia a Biagioli) e alla 
soggezione all’amore che la guida gli ha rico-
nosciuto, in forma di propensione, per il passa-
to (TC I, 53-54) e profetizzato, come passione 
unica e invincibile, per il futuro (TC I, 60 e 67-
72).  •  amor del saper: sulla centralità di questo 
concetto in Petrarca cfr. Bettarini 2005; si può 
intendere anche come riferito al desiderio di co-
noscere chi siano le ombre.  •  l’opra…desio: l’ec-
cessivo desiderio di sapere, che porta a cercare 
di conoscere tutto, rallenta «il progredire stesso 
della conoscenza» (Fenzi).

10-12  ‘Ed egli [disse]: «io ti avevo già compre-
so [cioè, sapevo già cosa pensavi], anche se tacevi: 
tu desideri sentire [da me] chi sono questi altri. Io 
te lo dirò, se non interviene qualcosa a impedire la 
mia spiegazione»’ ~ Commentatori cinquecente-
schi come Vellutello, Gesualdo e Daniello inten-
dono semplicemente che la guida legge il desi-
derio dell’io-protagonista sul suo volto, mentre 
per i moderni l’accesso diretto ai pensieri del 
personaggio rinvia ancora alla comunicazione 
tra Dante e le sue guide (Virgilio e Beatrice), così 
come il possibile impedimento che rischiereb-
be di interrompere le parole della guida ricorda 
analoghi timori della Commedia, per quanto la 
loro origine sia diversa: la volontà divina e le sue 
leggi in Dante, qui il limitato tempo a disposizio-
ne della guida, che è vincolata al corteo d’Amore 
o, meglio, alla breve durata della visione (cfr. su-
pra, TC III, 6 e TC II, 135).

13-15  ‘Vedi quel grande che tutti onorano: 
è Pompeo (Magno) e ha con sé Cornelia [sua ul-
tima moglie], che si lamenta del vile Tolomeo e 
piange’ ~ Assecondando il desiderio del perso-
naggio, la guida riprende a illustrare la «turba» 
degli amanti. Come nelle precedenti rassegne 
(vd. introduzione), l’unità compositiva sui cui 
la sequenza è costruita è la terzina. La scelta di 
collocare Pompeo in prima posizione potrebbe 
dipendere dalla volontà di stabilire una contrap-
posizione con il rivale Cesare, che apre la rasse-
gna di TC I (Pacca).  •  grande: traduce e disloca 
‘Magno’; cfr. TF I, 90 e Fam. XIII, 4, 15 («Quid 

vero Pompeius et re magnus et nomine?»).  •  il 
quale… honora: la possibile eco di Inf. IV, 133 
(«Tutti lo miran, tutti onor li fanno», Ariani) va 
situata sullo sfondo della presentazione degli 
spiriti magni del Limbo e nel più ampio contesto 
del rapporto tra i cataloghi dei Triumphi e quel-
li danteschi (vd. introduzione).  •  vil: Tolomeo 
XIII è detto ‘vile’ in quanto fece uccidere Pom-
peo a tradimento.

16-18  ‘L’altro, posto più lontano, è il gran-
de greco [Agamennone] e non vede Egisto e l’em-
pia Clitemnestra: ora puoi vedere se Amore è cieco! 
[cioè, ‘che è proprio cieco’]’  •  più di lontan: per 
il rapporto tra spazio e tempo nella collocazio-
ne dei personaggi vd. introduzione.  •  né vede: 
secondo Ariani perché ‘fu ucciso a tradimen-
to’.  •  empia: Clitemnestra è così definita perché 
uccise il marito Agamennone dopo essere stata 
sedotta da Egisto.  •  or…cieco: il commento della 
guida gioca sul parallelo tra la cecità tradizional-
mente attribuita ad Amore (in altri casi rifiutata 
da Petrarca) e la cecità metaforica dell’eroe gre-
co, causata dalla sua condizione di innamorato.

19-21  ‘[Ecco] tutt’altra fede, tutt’altro amo-
re: vedi Ipermestra, vedi Piramo e Tisbe insieme 
all’ombra [di un albero], Leandro in mare ed Ero 
alla finestra’ ~ Il passaggio logico dalla terzi-
na precedente a questa è mediato da una dop-
pia contrapposizione: sul piano retorico, tra due 
commenti della guida, rispettivamente con fun-
zione di conferma rispetto a quanto è stato vi-
sto (or puoi veder…) e di anticipazione rispetto 
a quanto si vedrà (Altra fede…); sul piano tema-
tico, tra l’infedele Clitemnestra (la cui empietà 
era stata anticipata da quella di Tolomeo) e le 
fedelissime Ipermestra, Tisbe ed Ero. Tale pas-
saggio era risolto meno efficacemente in una re-
dazione precedente (Appel, p. 192), attestata da 
H, C (testo base) e I («o quanto più pietosa ec-
cho Hipermestra, | ecco Piramo e Tisbe insie-
me a l’ombra | Leandro in mare et Ero alla fine-
stra»).  •  Altra… altro amor: si intende rispetto a 
Clitemnestra.  •  vedi…fenestra: l’assenza di verbi 
nella struttura che dipende da «vedi» contribui-
sce a collocare le due coppie di personaggi in una 
sorta di spazio assoluto, fissandoli, come figure 
in un bassorilievo, nei luoghi emblematici delle 



91

Triumphus Cupidinis Iii

e l’amor del saper, che m’à sì acceso
che l’opra è ritardata dal desio.»	 9

	 4	 Ed egli: «I’ t’avea già, tacendo, inteso:
tu vuoli udir chi son quest’altri anchora.
I’ tel dirò, se ’l dir non è conteso.	 12

	 5	 Vedi quel grande il quale ogni uomo honora:
egli è Pompeo; ed à Cornelia seco,
che del vil Tholomeo si lagna e plora.	 15

	 6	 L’altro più di lontan, quel è ’l gran greco;
né vede Egisto e l’empia Clitemestra:
or puoi veder Amor s’egli è ben cieco!	 18

	 7	 Altra fede, altro amor: vedi Ipermestra;
vedi Piramo e Tisbe insieme a l’ombra,
Leandro in mare ed Hero a la fenestra.	 21

	 8	 Quel sì pensoso è Ulixe, affabile ombra,
che la casta mogliera aspetta e prega,
ma Circe, amando, gliel ritene e ’ngombra.	 24

	 9	 L’altro è ’l figliuol d’Amilcare, e nol piega
in cotanti anni Italia tutta e Roma;
vil feminella in Puglia il prende e lega.	 27

loro vicende – il gelso all’«ombra» del quale Pi-
ramo trova il velo insanguinato di Tisbe secon-
do il racconto di Ovidio (Met. IV, 88-89), il mare 
attraversato da Leandro e la finestra della torre a 
cui Ero lo attende (cfr. Ovidio, Her. XVIII e XIX); 
infatti Castelvetro puntualmente rileva una con-
traddizione, che tenta di spiegare: «E considera 
come essendo condotti in triompho possono es-
sere insieme all’ombra morti, o Leandro in mare 
et Hero alla finestra. Forse che si portavano di-
pinti gli atti e gli accidenti amorosi come trophei, 
e come i Romani portavano l’imagini delle città 
vinte»; cfr. Zuliani 2023, pp. 154-158. 

22-24  ‘Quello così pensieroso è Ulisse, spirito 
eloquente, che la casta consorte [Penelope, sogget-
to; cfr. TP, 133] aspetta e prega [di ritornare], ma 
che Circe, innamorata di lui, le trattiene lontano, 
ostacolandogli il ritorno’ [più lett., a lei (Penelo-
pe) lo trattiene e impedisce (Ariani); più libera-
mente, Circe lo tiene lontano da lei e gli pone 
ostacoli, impedendogli di tornare (Bezzola)]’ ~ 
Se Penelope si affianca alle eroine fedeli ritrat-

te nella terzina precedente, la passività di Ulisse 
(pensieroso per il viaggio, secondo Gesualdo, o 
immerso nei pensieri in quanto saggio, per Aria-
ni, Fenzi e Pacca) prepara quella di Annibale, che 
nella seguente sarà osservata con minore bene-
volenza. In questo senso, non pare che l’aggiunta 
della terzina dedicata ad Annibale (25-27), assen-
te nella redazione di H, C (testo base) e I, «spezzi 
inopportunamente la rassegna di donne fedeli» 
(Pacca), da Penelope a Giulia, in quanto serve a 
preparare la controparte passiva della «giovenet-
ta», sulla scorta del frequente paragone che P. 
propone tra Ulisse e sé stesso (in contrasto con 
l’opposizione Dante-Ulisse) e dell’evocazione 
di Annibale come «figura Petrarce» (Ariani) in 
Secr. III, p. 274 (per entrambi questi ‘doppi’ di 
Petrarca, cfr. Ariani). La citata redazione legge: 
«Quel sì pensoso è Ulixe, affabil ombra, | che la 
casta mogliera a casa aspetta | ma Circe, aman-
do, gliel ritene e ’ngombra».

25-27  ‘L’altro [Annibale] è il figlio di Amilca-
re, per tanti anni non “domato” [Bezzola] dall’I-
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talia intera e da Roma: [eppure] in Puglia una 
femmina dappoco lo cattura e lo tiene prigionie-
ro [metaforicamente, in quanto schiavo della 
passione]’ ~ La strenua resistenza opposta dal 
condottiero cartaginese ai Romani viene mes-
sa iperbolicamente in contrasto con la sua pro-
lungata sudditanza a una prostituta, vicenda cui 
Petrarca accenna anche in Rvf 360, 92-96, Vir. ill. 
XVII, 46 e Rem. I, 69, 18 (Huss). Secondo Pacca 
la dittologia «prende e lega» preannuncerebbe 
la «situazione in cui sta per trovarsi il narrato-
re (vv. 91-93)» (più precisamente il personag-
gio); se questo possibile nesso, da un lato, mette 
l’io-protagonista al seguito degli eroi soggiogati 
da amore, dall’altro assegna a Laura la posizione 
di Circe o della «vil feminella».

28-30  ‘Quella [Ipsicratea] che con la chio-
ma corta segue il suo signore [cioè il suo sposo, 
il re Mitridate] fu regina del Ponto: come domina 
sé stessa nel servire!’  •  se stessa doma: in quanto 
vince «il proprio orgoglio» (Bezzola) di regina e 
le proprie paure.  •  con…seguitando: nella citata 
redazione priva della terzina 25-27 (Appel, pp. 21 
e 194), che legge «così soletta | va consolando», 
Ipsicratea mantiene tratti più convenzionali ma 
alla sua azione è già conferito un aspetto durati-
vo. La guida esprime ammirazione per l’autocon-
trollo e per il sacrificio della regina, che si sotto-
pose al taglio dei capelli e alle difficoltà della vita 
militare pur di non separarsi dal marito (cfr. Fam. 
II, 15, 2 e XXI, 8, 9).

31-33  ‘L’altra è Porzia, che il ferro e il fuoco 
nobilitano; quell’altra è Giulia, che si lamenta del 
marito [Pompeo, già incontrato ai vv. 13-15], che 
è più affezionato alla seconda moglie [Cornelia]’ 
~ Porzia è accostata a Ipsicratea in Sen. XVII, 4 
come esempio di «devozione coniugale» (Pac-
ca), mentre la menzione di Giulia, forse sugge-
rita da Valerio Massimo (Pacca; ma vd. intro-
duzione), potrebbe servire a chiudere la prima 
parte della rassegna con un ritorno a Pompeo, 
che l’aveva aperta, prima di passare alle figure 
bibliche.  •  ’l ferro e ’l foco: con riferimento alle 
due prove con cui Porzia volle mostrare al mari-
to Marco Giunio Bruto il proprio coraggio, feren-
dosi alla coscia con un pugnale (ferro) e, morto 
lui, dandosi la morte ingoiando carboni arden-

ti (foco; nella citata redazione con una terzina in 
meno si ha «l’altra, che giusto amor ha sì distret-
ta, | è Portia, che ’l foco e’l ferro affina»).  •  af-
fina: il fuoco che purifica è dantesco, di Purg. 
XXVI, 148 (Ariani), cioè del verso che chiude 
quel canto e segue alle parole di Arnaut Daniel 
nella cornice dei lussuriosi, particolarmente per-
tinente in questo contesto; la tessera transita an-
che in Rvf 360, 5 («com’oro che nel foco affina (: 
reina)», Ariani), canzone già richiamata a propo-
sito di Annibale.

34-39  ‘Volgi lo sguardo da questa parte, ver-
so il patriarca schernito [Giacobbe], che non muta 
[cioè resta costantemente fedele] e non prova 
rincrescimento per aver servito per sette e sette anni 
per avere in sposa Rachele: amore che ha forza per 
lunga vita [Calcaterra], che cresce nelle difficoltà! 
Vedi suo padre [Isacco] e vedi suo nonno [Abra-
mo], come abbandona la sua casa solo insieme a 
Sara [sua moglie]’ ~ Il passaggio dalla «materia 
classica a quella biblica» (Pacca), come in TF 
II, 53 (Ariani), è marcato dall’invito della guida 
a volgere lo sguardo in un’altra direzione. Nel-
le due terzine – che ripercorrono, rovesciando 
la cronologia che sarà ristabilita in TF II 70-73 
(vd. Dutschke 1999, pp. 146-147), la genealo-
gia dei patriarchi ebrei, ciascuno preceduto da 
un invito a guardare (Volgi…Vedi…vedi) – all’u-
mile obbedienza di Giacobbe corrisponde quel-
la di Abramo, che lascia la sua terra per ordine 
divino (cfr. TF II, 70-72).  •  schernito: in quanto 
Giacobbe fu umiliato e beffato da Labano, che 
dopo sette anni di servizio gli diede in sposa Lia 
e non Rachele (vd. Gn 29, 15-30), per avere la 
quale dovette servire altri sette anni.  •  sette…
anni: la doppia durata settennale del servizio di 
Giacobbe presso Labano, con le sue implicazio-
ni simboliche, è tra i possibili modelli degli archi 
temporali dell’amore narrato nei Fragmenta: cfr. 
il primo testo di anniversario (Rvf 30, 28: «oggi à 
sett’anni»), Rvf 101, 12-13 («La voglia et la ragion 
combattuto ànno | sette et sette anni») e 206, 55 
(«Per Rachel ò servito, et non per Lia», Pacca). 

40-42  ‘Poi vedi come Amore, crudele e spie-
tato, vince David e lo costringe a compiere l’atto di 
cui poi piange [lacrime di pentimento] in una buia 
caverna’ ~ All’improvviso Amore, finora evoca-
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	 10	 Quella che ’l suo signor con breve coma
va seguitando, in Ponto fu reina:
come in atto servil se stessa doma!	 30

	 11	 L’altra è Portia, che ’l ferro e ’l foco affina.
Quell’altra è Giulia, e duolsi del marito,
ch’a la seconda fiamma più s’inchina.	 33

	 12	 Volgi in qua gli occhi, al gran padre schernito,
che non si muta, e d’aver non gl’incresce
sette e sette anni per Rachel servito:	 36

	 13	 vivace amor che negli affanni cresce!
Vedi ’l padre di questo, e vedi l’avo,
come di sua magion sol con Sara esce.	 39

	 14	 Poi vedi come Amor crudele e pravo
vince Davìt, e sforzalo a far l’opra
onde poi pianga in loco oscuro e cavo.	 42

	 15	 Simile nebbia par ch’oscuri e copra
del più saggio figliuol la chiara fama
e ’l parta in tutto dal Signor di sopra.	 45

to direttamente solo al v. 18 (in coda al triangolo 
Agamennone-Clitemnestra-Egisto), fa capoli-
no nella sequenza in un ruolo più attivo (vince, 
con forte enjambement). Il richiamo al suo potere 
esercitato senza pietà segna lo scarto dall’amo-
re fedele ed eroico dei patriarchi alle vergognose 
e antieroiche passioni di David, Salomone, Am-
non e Sansone. La discontinuità è notata da Ge-
sualdo, che osserva: «hora narra alcune amoro-
se fiamme e fuor di misura e degne di biasmo». 
La violenta impulsività e il pentimento di Da-
vid contrastano con la serena determinazione 
di Giacobbe, mentre le tinte cupe della sua vi-
cenda sono riecheggiate nelle terzine (vv. 43-48) 
dedicate ai due figli, Salomone e Amnon, che 
insieme a Giacobbe, Isacco, Abramo e David co-
stituivano il nucleo originario di figure bibliche 
inserite da Petrarca «fin dalla fase embrionale di 
TC III» (Dutschke 1999, p. 146; per David, cfr. 
anche ivi, pp. 144-145).  •  l’opra: la seduzione di 
Betsabea e la morte del marito di lei in guerra, 
provocata da David.  •  loco…cavo: il racconto 
biblico (2 Re, 11-12) non fa riferimento a una ca-

verna, ma qui potrebbe aver agito il ricordo di Ps 
142, 3 («Collocavit me in obscuris sicut mortuos 
saeculi», Ariani). 

43-45  ‘Sembra che un simile ottundimento 
della ragione oscuri ed eclissi [Pacca] l’illustre fama 
del [suo, cioè di David] figlio più saggio [Salomo-
ne] e lo allontani del tutto dal Signore del cielo’ ~ 
Il collegamento con la terzina precedente è affi-
dato al grave cedimento morale che accomuna 
padre e figlio e, sul piano retorico, alla metafo-
ra della nebbia, la sola fino a questo punto della 
rassegna insieme alla più ovvia «fiamma» del v. 
33.  •  nebbia: nello sciogliere la metafora si do-
vrà tenere conto del precedente di Purg. XXVIII, 
90 («e purgherò la nebbia che ti fiede», Ariani), 
dove indica il dubbio del pellegrino; Ariani e Fen-
zi intendono ‘accecamento amoroso’.  •  in tutto: 
perché nella colpa senile di Salomone si intrec-
ciano lussuria e idolatria, come Petrarca spiega 
in Rem. I, 12, 22: «Hebrei sapientem Salomonem 
suum praedicant, qui quam sapiens esset turba 
coniugum pellicumque testatur multoque maxi-
me diis alienis cultus exhibitus» (Pacca). 
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46-48  ‘Vedi Tamar che con sdegno e con dolo-
re fa appello a suo fratello Assalonne contro l’altro 
[figlio – di David, Amnon], che [sogg.] nello stesso 
momento ama e smette di amare’ ~ Questa terzina 
e la precedente sono tenute insieme dal fatto che 
sia Salomone sia Amnon sono figli di David. La 
sintassi pone in primo piano la colpa di Amnon 
rispetto al lamento di Tamar, come nella terzi-
na precedente la «nebbia» veniva prima di ciò 
che offuscava.  •  De l’altro: sott. ‘figlio’.  •  si ri-
chiama: ‘richiamarsi’ è «tecnicismo giuridico» 
per ‘querelare, citare in giudizio’ (Pacca). In V2 
dapprima la terzina recitava: «dell’altro, che ’n 
un punto ama e disama | vedi colei che ’ncenera-
ta al frate | generosa et dolente si richiama», non 
facendo i nomi di Tamar e Assalonne e restando 
vicina al racconto biblico nel dettaglio della ce-
nere, cfr. 2 Re 13, 19 («aspergens cinerem capiti 
suo […] ibat ingrediens et clamans», Pacca).

49-51  ‘Poco prima di lei vedi Sansone, mol-
to più forte che saggio, che pone la testa in grembo 
alla sua nemica [Dalila] a causa delle [cioè irre-
tito dalle] futili lusinghe [Neri] di lei’  •  ciance: 
«menzogne, futilità amorose» (Ariani, che se-
gnala l’hapax in Rvf 359, 41 «et queste dolci tue 
fallaci ciance (: lance)», nelle parole di Laura, e il 
precedente di Par. XXIX, 110, con le stesse paro-
le in rima), «ingannevoli parole d’amore» (Fen-
zi).  •  in grembo… pone: il verso isola un gesto, 
già presente nel racconto biblico (Iudc 16, 19 «at 
illa dormire eum fecit super genua sua, et in sinu 
suo reclinare caput» [Pacca]), che corrisponde 
all’abbandono dell’eroe, la cui vergognosa scon-
fitta è accentuata dalla designazione della sedut-
trice come «nemica», epiteto molto comune per 
Laura nei Rvf. 

52-57  ‘Vedi qui fra quante spade e lance [cioè 
nell’accampamento, tra i soldati] amore, il sonno e 
una vedovetta col bell’eloquio e con le guance delicate 
vincono Oloferne, e [vedi] lei far ritorno tutta sola, 
con un’ancella e con l’orribile testa [di Oloferne], 
rendendo grazie a Dio, in fretta e nel mezzo della 
notte’ ~ Oloferne è il primo personaggio di questo 
gruppo a cui vengono dedicate due terzine, nel-
le quali la scena si sviluppa secondo un disegno 
narrativo più ampio del consueto e l’attenzione è 
quasi tutta per Giuditta (cfr. TP 142 e TF II, 119; 

sul suo ruolo nei Triumphi, vd. Dutschke 1998). 
Il microracconto si può dividere in due parti, cro-
nologicamente distinte (in quanto la seconda è la 
conseguenza della prima) e ambientate rispetti-
vamente nell’accampamento nemico e sulla via 
del ritorno: la sconfitta di Oloferne ad opera della 
triade amore, sonno e Giuditta, nucleo («vince 
Oloferne») che, attraverso il forte enjambement, 
sintatticamente fa da ponte tra le due terzine; il 
ritorno di Giuditta, la cui narrazione è resa più 
dinamica dall’accento posto sulla solitudine not-
turna e sul particolare del «teschio», e insieme 
dal cenno alla sua preghiera di ringraziamento, il 
tutto miracolosamente concentrato nello spazio 
di meno di tre versi. Nella variante attestata da H, 
P e I (Appel, p. 23) l’entrata in scena di Oloferne è 
anticipata ma tramite perifrasi («vedi qui un…») 
e si menziona il vino tra le cause della sua scon-
fitta, mentre non si fa riferimento al «bel parlar» 
di Giuditta, dedicando un intero verso alle sue 
guance («vince con sue polite et belle guancie»); 
della scena notturna resta il riferimento crono-
logico, ma più vago («di notte» in P e I), mentre 
al posto del ringraziamento si ha solo l’aggetti-
vo «allegra» (sul quale vd. Dutschke 1998). 
Come sarà poi in tante rappresentazioni pitto-
riche dell’episodio, la bellezza luminosa della 
giovane Giuditta contrasta con l’orrore del capo 
mozzato del gigantesco Oloferne.  •  soletta: vd. 
supra, commento a TC III, 28-30.

58-61  ‘Vedi Sichem e il suo sangue, in cui si 
mescolano quello versato a causa della circoncisione 
e quello uscito dalle ferite che ne hanno causato la 
morte, e [vedi] suo padre [Camor] e il loro popolo 
irretiti nella stessa trappola ingannevole; questo gli 
ha provocato la sua passione repentina e violenta 
[per Dina, figlia di Giacobbe]’ ~ Al centro della 
scena si accampa il sangue versato da Sichem, 
la causa della cui disgrazia è posposta nel com-
mento della guida, collocato oltre il limite del-
la terzina (v. 61).  •  morte: più precisamente la 
morte di Sichem e di tutti i maschi Sichemiti 
(vd. Gn 34).  •  veschio: ‘vischio’ e quindi ‘esca’ o 
‘trappola’, spesso in contesti amorosi; per esten-
sione, ‘inganno’.  •  subito: rispecchia un detta-
glio presente in Gn 34, 2 («quam [Dina] cum vi-
disset Sichem adamavit eam», Ariani).
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	 16	 De l’altro, che ’n un punto ama e disama,
vedi Thamàr ch’al suo frate Absalone
disdegnosa e dolente si richiama.	 48

	 17	 Poco dinanzi a lei vedi Sampsone,
vie più forte che saggio, che per ciance
in grembo a la nemica il capo pone.	 51

	 18	 Vedi qui ben fra quante spade e lance
amor, e ’l sonno, ed una vedovetta
con bel parlar, con sue polite guance	 54

	 19	 vince Oloferne, e lei tornar soletta,
con una ancilla e con l’orribil teschio,
Dio ringratiando, a mezza notte, in fretta.	 57

	 20	 Vedi Sichèm, e ’l suo sangue, ch’è meschio
de la circoncisione e de la morte,
e ’l padre colto e ’l popol ad un veschio.	 60

	 21	 Questo gli à fatto il subito amar forte.
Vedi Assuero il suo amor in qual modo
va medicando, a ciò che ’n pace il porte:	 63

	 22	 da l’un si scioglie, e lega a l’altro nodo;
cotal à questa malitia remedio
come d’asse si trae chiodo con chiodo.	 66

62-66  ‘Vedi in che modo Assuero va curando 
[cerca di curare] il proprio amore [cioè, le proprie 
sofferenze amorose], in modo da poterlo soppor-
tare con serenità: da un nodo [amoroso] si libera e 
all’altro si lega; questa malattia ha un rimedio si-
mile a quello per cui [Pacca] da una trave si toglie 
un chiodo con un altro chiodo’ ~ Gli episodi di Giu-
ditta e di Sichem hanno introdotto il motivo del 
sangue e lo spettacolo cruento di ferite letterali 
per quanto causate, in ultima analisi, da amore, 
attraverso la seduzione di Oloferne e il repenti-
no invaghimento di Sichem. Ad essi le quasi due 
terzine dedicate agli amori di Assuero (Serse I di 
Persia) rispondono con l’esempio di una medi-
cazione metaforica, interiore, mentre la trappo-
la in cui è rimasto preso Sichem lascia il posto 
al «nodo» d’amore.  •  il suo amor: le sofferenze 
derivate dall’amore per la prima moglie Vasti, ri-
pudiata e sostituita con Ester.  •  scioglie, e lega…

nodo: due verbi e un sostantivo che nei Rvf ricor-
rono anche per descrivere il rapporto tra corpo e 
anima (cfr. Rvf 25, 4 «l’anima vostra de’ suoi [di 
Amore] nodi sciolta», per cui Santagata osserva 
che «la metafora si applica sia ai legami amorosi, 
sia al corpo da cui l’anima si scioglie morendo»), 
ma nei Triumphi sono impiegati soprattutto per 
rendere la prigionia amorosa (vd. TC I, 69 e 71; 
cfr. però TM II, 128).  •  malitia: diversamente 
da Pacca, Fenzi, sulla scorta di Ariani, non inten-
de malitia come ‘malattia’ o ‘male’ (Neri) e legge 
dunque «questo rimedio […] si fonda sulla stes-
sa malizia che si impiega quando si caccia chio-
do con chiodo».  •  come…chiodo: luogo comune 
fin dall’antichità; tradotto in questa precisa si-
militudine Petrarca poteva trovarlo in Cicerone, 
Tusc. disp. IV 35, 75 (Vellutello e Daniello, seguiti 
dai commenti più recenti) e se ne serve in Rem. 
I, 69, 40 (Huss) e Secr. III.
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67-72  ‘Vuoi vedere piacere e noia, dolce e 
amaro in uno stesso cuore? Ora guarda il feroce 
Erode: amore e crudeltà lo assediano. Vedi come 
dapprima arde [di gelosia] e poi si macera [di ri-
morso], troppo tardi pentito della sua ferocia, in-
vocando Mariamne, che non lo sente [in quanto è 
morta, da lui fatta uccidere]’ ~ A Erode I il Gran-
de, come già a Oloferne (e Giuditta) e ad Assue-
ro, sono riservate due terzine (sulle possibili ra-
gioni di questo privilegio e sulla fonte dell’ultimo 
exemplum vd. introduzione), aperte con speciale 
enfasi dall’interrogativa retorica – unica in que-
sta rassegna – che annuncia il personaggio tra-
mite la topica condizione, miracolosamente ossi-
morica, che lo caratterizza in quanto innamorato 
(«diletto e tedio», «dolce ed amaro», per cui cfr. 
TC III, 108 e 184). Come nel caso di Giuditta, la 
presentazione è costruita su due tempi (crudeltà 
e pentimento), ma l’azione è qui ridotta al mini-
mo, secondo il modo emblematico già adottato 
nell’interrogativa, che anticipa le antitesi che si 
incontreranno nel regesto che chiude il capito-
lo.  •  amore…assedio: il repertorio delle metafore 
militari applicate in contesto amoroso sarà mol-
to presente nel seguito del capitolo.  •  Herode...
rode: rima inclusiva.

73-78  ‘Vedi tre belle donne innamorate, Pro-
cri, Artemisia e Deidamia, e altrettante spudorate 
ed empie [Pacca], Semiramide, Biblide e Mirra spie-
tata: come ciascuna pare vergognarsi della propria 
trasgressione [lett. ‘di aver percorso una via vie-
tata e non diritta’]!’ ~ Forse per esigenze di va-
riatio strutturale, che qui avranno agito insieme 
all’avvicinarsi della coda (e pointe) del catalogo, 
a tre nicchie più ampie (7 terzine, da Oloferne a 
Erode) seguono due sole terzine in cui si affol-
lano in ordine ben due terne di donne, rispetti-
vamente virtuose (variamente fedeli in amore) 
e scellerate (tutte colpevoli di incesto). Le due 
terzine sono organizzate sintatticamente secon-
do uno schema 4+2 o più precisamente (2+2)+2, 
in cui però il contenuto si può anche intendere 
come distribuito secondo un modello 2+(2+2), in 
quanto il commento dei vv. 77-78 si riferisce alla 
seconda terna. Se il secondo gruppo è compatto 
nella scelleratezza, nel primo gruppo non è chia-
ra la ragione per l’inserimento di Deidamia, al 

di là della condizione di innamorata abbandona-
ta e fedele al ricordo dell’amato oltre la morte, 
contenta di vivere «solo della memoria di lui» 
(Vellutello); Carducci annota che «amò Achille, 
quando egli amava altre donne, e pur dopo mor-
te» (cfr. Inf. XXVI, 62: «Deïdamia ancor si duol 
d’Achille»); in Purg. XXII, 114 il nome è in clau-
sola.  •  scelerate: l’attributo ‘scellerata’ riferito a 
Mirra è già in Inf. XXX, 38 e Boccaccio, Am. vis. 
XXII, 44.  •  par…vergogni: «perché i loro appeti-
ti sono d’eterna infamia degni, gli mostra come 
ciascuna si vergognasse de la lor via d’amare non 
concessa et ingiusta» (Gesualdo).  •  torta: Fen-
zi intende «moralmente rovinosa, perché porta 
alla perdizione»; cfr. Rvf 366, 65 («et la mia tòrta 
via drizzi a buon fine», Ariani).

79-84  ‘Ecco quelli che riempiono le carte di 
sogni [cioè, fuor di metafora, popolano le pagine 
dei libri con le loro tante avventure fantastiche]: 
Lancillotto, Tristano e gli altri [cavalieri] erranti, 
alle cui vicende è naturale che il volgo, disposto a la-
sciarsi trascinare [Fenzi], si appassioni [Neri]. Vedi 
Ginevra, Isotta [amanti rispettivamente di Lan-
cillotto e di Tristano] e le altre amanti, e i due di 
Rimini [Paolo Malatesta e Francesca da Polenta], 
che procedono insieme piangendo’ ~ Con ulteriore 
e più sofisticata variatio, nel disporre gli amanti 
(adulteri) evocati in queste due terzine, Petrar-
ca prima separa gli uomini (v. 80) dalle donne 
(v. 82), ricomponendo verticalmente le prime 
due coppie in una sorta di rapportatio (Lancil-
lotto-Ginevra; Tristano-Isolda) riecheggiata nei 
gruppi che fanno da sfondo (gli altri erranti-l’al-
tre amanti) – soluzione da confrontare con quella 
adottata da Boccaccio in Am. vis. XXIX, 37-45; 
poi riunisce e stringe in un’unica perifrasi Fran-
cesca e Paolo (la coppia d’Arimino), rendendone 
con un solo cenno il movimento nello spazio e 
il pianto. Tale attenta configurazione ripropone, 
in miniatura, la struttura (schiera di amanti+-
singola coppia) cui Dante ricorre in Inf. V, ipote-
sto fondante non solo per queste terzine ma per 
l’intero TC (vd. introduzione) e per TM II. Il dia-
logo instaurato con quel canto, che a sua volta 
veicolava un discorso sulla poesia, ha l’effetto di 
raddoppiare e intensificare le già forti implica-
zioni metaletterarie di queste terzine e dell’in-
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	 23	 Vuo’ veder in un cor diletto e tedio,
dolce ed amaro? or mira il fero Herode:
amore e crudeltà gli àn posto assedio.	 69

	 24	 Vedi come arde in prima, e poi si rode,
tardi pentito di sua feritate,
Marïanne chiamando, che non l’ode.	 72

	 25	 Vedi tre belle donne innamorate:
Procri, Arthemisia, con Deïdamia;
ed altrettante ardite e scelerate,	 75

	 26	 Semiramìs, Biblì, e Mirra ria:
come ciascuna par che si vergogni
de la sua non concessa e torta via!	 78

	 27	 Ecco quei che le carte empion di sogni:
Lancilotto, Tristano, e gli altri erranti,
ove conven che ’l vulgo errante agogni.	 81

	 28	 Vedi Ginevra, Isolda, e l’altre amanti,
e la coppia d’Arimino, che ’nseme
vanno facendo dolorosi pianti.»	 84

tero capitolo.  •  le carte empion: cfr. Rvf 74, 12-
13 («le carte | ch’i’ vo empiendo di voi») e Purg. 
XXXIII, 139 («ma perché piene son tutte le car-
te», Pacca).  •  sogni: «vanissime fintioni» (Ge-
sualdo); il termine scelto per designare le narra-
zioni favolose della materia bretone implica un 
giudizio negativo sui romanzi arturiani, tutt’altro 
che isolato in Petrarca (si vedano i luoghi citati 
da Pacca), e fa eco alla formula usata a proposito 
del Roman de la Rose in Epyst. III, 30, 6 («Scili-
cet hic vulgo recitat sua somnia Gallus», Ariani); 
le implicazioni morali del discorso metalettera-
rio emergeranno attraverso la stessa metafora, 
riferita al «viver mortal», in TC IV, 66 («sogno 
d’infermi, e fola di romanzi»), che ha alle spal-
le Purg. XXVI, 118 («Versi d’amore e prose di 
romanzi»), canto in cui Dante porta avanti una 
riflessione fondamentale sui poeti e sulla poe-
sia.  •  erranti: la «paronomasia in aequivocatio» 
(Ariani) che lega l’epiteto al successivo errante 

sovrappone e mescola i significati, con risonanze 
ben avvertite da Leopardi (Pacca) nel glossare il 
vulgo, «il quale non è meno errante dell’intellet-
to, di quel che tali cavalieri fossero erranti della 
persona».  •  ove: Pacca lo riferisce a «erranti», 
mentre Neri, Bezzola, Ariani e Fenzi a «sogni» (il 
collegamento ad sensum più logico) e Ruggie-
ri 1956 (p. 388, n. 8), con maggiore forzatura, a 
«carte».  •  agogni: «vago si mostri d’udire, et in-
tento» (Gesualdo); «agognare qui significa stare 
attento con ansietà agli avvenimenti amorosi di 
que’ mangiaferri» (Carducci).  •  ’nseme | vanno: 
la ripresa letterale da Inf. V, 74, in un luogo rile-
vato come la chiusa della rassegna, rafforza la di-
mensione metapoetica delle ultime due terzine, 
coerente per altro con il tema dell’erranza nello 
spazio e dal punto di vista morale e conoscitivo; 
come nota Pacca, «i due personaggi sono come 
evocati dall’atmosfera letteraria che assecondò 
la loro passione».
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85-93  ‘Così parlava, e io avevo [in volto] il 
colore di chi sia stato tolto da una tomba [cioè ero 
pallido come un cadavere], come chi teme un male 
prossimo e trema ancor prima che la tromba squilli, 
sentendo già dolore pur non essendo stato ancora 
colpito, quando mi trovai accanto una giovinetta, 
molto più pura di una candida colomba. Costei mi 
catturò e io, che avrei giurato di potermi difendere 
da un uomo armato di tutto punto, fui fatto prigio-
niero con parole e con gesti’  •  parlava: l’imperfet-
to riferito alla guida sottolinea la durata del suo 
discorso, che trova riscontro nel carattere conti-
nuativo della condizione attribuita al personag-
gio che lo ascolta.  •  come…preme: dobbiamo im-
maginare che tale stato di inquietudine, definito 
esteriormente dal pallore, si sia innescato a un 
certo punto della rassegna, nella forma di un tipo 
specifico di paura, che i commentatori accosta-
no a quella che precede una battaglia o un duel-
lo (Pacca, che allega il riscontro, in V2, della re-
dazione rifiutata del v. 86 «per augurio del core 
anzi l’assalto») o l’esecuzione di una condanna 
(Ilicino, Vellutello, Venafro); Gesualdo propone 
entrambe le interpretazioni, per cui cfr. Afr. V, 
452-455. Qualunque sia la situazione di perico-
lo imminente che Petrarca associa allo squillo 
di tromba, la terzina ha l’effetto di preparare e 
insieme ritardare l’apparizione di Laura, facen-
dola balenare all’improvviso («quando») entro 
una specie di sospensione ominosa.  •  anzi la 
tromba: la formula deriva da Virgilio, Aen. XI, 
424 («cur ante tubam tremor occupat artus?», 
Ariani).  •  giovenetta: soluzione preferita, pro-
babilmente in chiave antistilnovistica (Con-
tini 1943, pp. 16-17; ma vd. Dutschke 1992, 
pp. 295-298, e vd. introduzione), alla redazione 
«quand’io vidi un’angelica fanciulla», cassata in 
V2; il riscontro del lemma e del v. 93 («con parole 
e con cenni fui legato») con Inf. XVIII, 91-92 («Ivi 
con segni e con parole ornate | Isifile ingannò, la 
giovinetta»; Castelvetro) riunisce in Laura i tratti 
dell’innocente vittima dell’inganno di Giasone 
e quelli del seduttore.  •  pura… colomba: cfr. Rvf 
187, 5 («Ma questa pura et candida colomba») e 
Inf. V, 82 («Quali colombe dal disio chiamate», 
hapax dantesco [Ariani]); il candore indica la ca-
stità ma in Petrarca la colomba è anche «simbo-

lo di ascensione mistica» (Ariani, con riscontri) 
e di «semplicità di cuore» (Pacca, sulla scorta 
del rinvio di Castelvetro a Mt 10, 16 «estote pru-
dentes sicut serpentes, et simplices sicut colum-
bae»).  •  mi prese…legato: da confrontare con il 
racconto dell’innamoramento in Rvf 3 e 2, per cui 
vd. introduzione. 

94-99  ‘E come mi sembra proprio [Pacca in-
tende ‘in verità’] di ricordare, il mio amico mi si 
accostò e, sorridendo per darmi più dolore, mi dis-
se all’orecchio: «Ormai ti è consentito parlare per 
conto tuo con chi vuoi, perché siamo tutti mac-
chiati della stessa pece» [cioè, ‘tutti colpevoli del-
lo stesso peccato’, Ramat)’ ~ Dopo la subitanea 
comparsa di Laura, descritta in modo ellittico 
e reticente, la natura quasi numinosa dell’acca-
dimento, già suggerita nella descrizione della 
paura, pare ora confermata dall’atteggiamento 
e dalle parole della guida.  •  E come ricordar… 
parme: il primo riferimento esplicito all’atto di 
ricordare, e dunque alla distanza tra narratore 
e personaggio, in questo capitolo si situa pro-
prio a ridosso del suo centro inventivo e narra-
tivo, l’incontro con la giovenetta.  •  e...darme: 
per il sorriso, di matrice dantesca come altri 
tratti della guida, cfr. TC I, 59 e la nota ad loc. 
di Pacca.  •  «“Omai…piace: secondo Giunta 
1993 (pp. 419 e 426-428) nelle parole della gui-
da si combinerebbero quelle rivolte da Virgilio a 
Dante nell’affidarlo a Beatrice (Purg. XXVII, 131: 
«lo tuo piacere omai prendi per duce») e quel-
le di Fiammetta in Boccaccio, Am. vis. XLVI, 88 
(«adunque va omai quando ti piace»).  •  per te 
stesso: ‘da solo’ o ‘di tua iniziativa’; a proposito di 
ciò che ora è lecito (e prima non lo era) al perso-
naggio, Castelvetro osserva «Prima che il P. fos-
se inamorato non conosceva né Amore, né gli 
’namorati, né parlando con loro gli ’ntendeva» 
(Ariani).  •  ché…pece”: V2 riporta la discussa va-
riante «ecco qui Dante co la sua Beatrice», per 
cui cfr. TC IV, 31; Appel, p. 334; Feo 1973, p. 450; 
Dutschke 1992, p. 286, e vd. introduzione.

100-105  ‘Io ero uno di coloro ai quali dispia-
ce più del bene altrui che del proprio male [cioè 
gli invidiosi e, tra questi, ‘gli amanti non riama-
ti’ (Ariani)] nel vedere colei che mi aveva cattura-
to restare libera [dai lacci di Amore] e tranquilla; 



99

Triumphus Cupidinis Iii

	 29	 Così parlava; ed io, come chi teme
futuro male, e trema anzi la tromba,
sentendo già dov’altri ancho nol preme,	 87

	 30	 avea color d’uom tratto d’una tomba,
quando una giovenetta ebbi dallato,
pura assai più che candida colomba.	 90

	 31	 Ella mi prese; ed io, ch’avrei giurato
difendermi d’un uom coverto d’arme,
con parole e con cenni fui legato.	 93

	 32	 E come ricordar di vero parme,
l’amico mio più presso mi si fece,
e, con un riso, per più doglia darme,	 96

	 33	 dissemi entro l’orecchia: «Omai ti lece
per te stesso parlar con chi ti piace,
ché tutti siam macchiati d’una pece.»	 99

	 34	 Io era un di color cui più dispiace
de l’altrui ben che del suo mal, vedendo
chi m’avea preso, in libertate e ’n pace;	 102

	 35	 e, come tardi dopo ’l danno intendo,
di sue bellezze mia morte facea,
d’amor, di gelosia, d’invidia ardendo.	 105

	 36	 Gli occhi dal suo bel viso non torcea,

e, come capisco troppo tardi, dopo che il danno è 
fatto, facevo delle sue bellezze la mia morte, bru-
ciando di amore, di gelosia e di invidia’ ~ Si com-
pie in questi versi uno dei passaggi meno perspi-
cui dell’intero TC (vd. introduzione), in quanto 
si transita d’un tratto dal racconto singolativo 
dell’innamoramento (evento descritto in forma 
di cattura, come nei Rvf) al resoconto iterativo 
delle sofferenze che ne conseguono, a partire 
dalla tormentosa consapevolezza che la carce-
riera è libera e impassibile. È un modo solo de-
bolmente narrativo, che dominerà fino alla fine 
del capitolo.  •  come… intendo: seconda esplici-
tazione (dopo quella del v. 94) del punto di vista 
retrospettivo, post factum, del narratore; così an-
che per Ciafardini e Ariani («oggi, mentre scri-
vo»), mentre Pacca interpreta questo presente 
come riferito al tempo dopo ’l danno, cioè dopo 
la cattura amorosa («dopo essermi innamorato 

di lei»).  •  di sue… facea: si può intendere, come 
iperbole, ‘tramite le sue bellezze mi causavo sof-
ferenze (quasi) mortali’ (cioè quelle descritte su-
bito dopo, al v. 105) oppure, con riferimento alle 
conseguenze peccaminose della passione, «per 
mezzo delle sue bellezze provocavo la mia morte 
spirituale» (Pacca).  •  gelosia: lezione preceden-
te in V2 era «dolcezza» (Ariani).  •  invidia: Car-
ducci, con Biagioli, intende «invidia, ch’altri non 
fosse per quelle [sue bellezze] beato», mentre per 
Pacca oggetto di invidia qui sarebbe «la libertà di 
Laura da Amore».

106-111  ‘Non distoglievo lo sguardo dal suo 
bel viso, come chi è malato ma resta avido di ciò che 
è dolce al gusto ma nocivo alla salute [in quanto 
la vista del bel viso non ne attenua le sofferen-
ze né lo guarisce]. Ero cieco e sordo [cioè indif-
ferente, refrattario] ad ogni altro piacere, mentre 
la seguivo per vie così pericolose che tremo anco-
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ra oggi, quando me ne ricordo’ ~ La descrizione, 
all’imperfetto, della condizione del personag-
gio-amante continua, volgendosi dalle passioni, 
ritratte nella terzina precedente, a una serie di 
azioni e comportamenti.  •  ingordo: cfr. Rvf 240, 
13-14 («il mio volto il consuma: | ei perché ingor-
do, et io perché sì bella?») e 135, 41-45 («l’engor-
do | voler ch’è cieco et sordo | sì mi trasporta, che 
’l bel viso santo | et gli occhi vaghi fien cagion 
ch’io pèra, | di questa fera angelica innocente»; 
Pacca).  •  ch’è dolce…rea: con Moschetti e Calca-
terra, Giunta 1994 (p. 11) suggerisce di leggere 
«che, dolce al gusto».  •  dubbiosi passi: ‘vie’ da 
intendere in senso metaforico, «tanto pericolo-
se» (Moschetti) perché percorse al seguito di de-
sideri che possono portare alla dannazione; cfr. 
Rvf 54, 4-6 («Et lei seguendo su per l’erbe ver-
di | […] | Ahi, quanti passi per la selva perdi!») e 
Inf. V, 120 («dubbiosi disiri», Ariani).  •  tremo… 
ricordo: terza intrusione del presente del narra-
tore; «motivo comune nella lirica precedente, e 
nel canzoniere» (Fenzi) ma cfr. almeno Inf. I, 6 
(«che nel pensier rinova la paura»).

112-114  ‘A partire da quel tempo [cioè quel-
lo seguito all’incontro con la giovenetta] ebbi gli 
occhi umidi [di pianto] e rivolti in basso [per la 
vergogna] e il cuore grave di pensieri, e come luogo 
di rifugio [ebbi] fonti, fiumi, monti, boschi e roc-
ce’ ~ Nella descrizione della condizione seguita 
all’innamoramento comincia ad accentuarsi, in 
cima di verso e di terzina, la dimensione tem-
porale, di un tempo segnato da quell’incontro 
fatale e dunque distinto dal tempo precedente, 
senza ritorno possibile al di là di quell’avveni-
mento determinante.  •  Da quel tempo: il fatto 
che qui Petrarca scelga la parola ‘tempo’ e non, 
ad esempio, ‘punto’, parrebbe coerente con una 
lettura dei vv. 100-111 come resoconto introfles-
so del periodo seguito all’innamoramento, con 
stati interiori ed esteriori di cui ora si afferma la 
persistenza; la natura iterativa del passo è chiara 
già ai commentatori cinquecenteschi, come Vel-
lutello («narra tutti gli amorosi effetti che segui-
vano in lui») e Gesualdo («dimostra quanto egli 
ne sostenne, onde viene a descrivere la vita de 
l’amante»).  •  occhi…solitario: la terzina incapsu-
la una delle situazioni più frequenti dei Rvf, col-

locando l’io solitario e pensoso sullo sfondo di 
un paesaggio naturale; cfr. Rvf 306, 6-7 («che co’ 
pie’ vaghi solitarii et lassi | porto ’l cor grave et gli 
occhi humidi et bassi», Ariani).  •  fonti…sassi: 
elementi di paesaggio che hanno innumerevo-
li riscontri nei Rvf, tra i quali 71, 37 («O poggi, o 
valli, o fiumi, o selve, o campi») e 142, 25 («Selve, 
sassi, campagne, fiumi et poggi») sono segnalati 
dallo stesso Petrarca nella relativa postilla di V2 
(«attende similem pedem in cantilena oculorum 
et in illa A la dolce ombra», Ariani).

115-117  ‘Da quel tempo ad oggi [Da allora] 
quanti fogli copro di pensieri, di lacrime e di in-
chiostro, tanti ne strappo, ne preparo e ne scrivo’ ~ 
Di nuovo in cima di verso e di terzina, una de-
signazione temporale (Da indi in qua, che sarà 
ripetuta, in anafora, in apertura della terzina se-
guente) segna l’inesorabile post quem della vita 
del personaggio e del narratore, introducendo, 
dopo la ricerca della solitudine nello spazio natu-
rale, il lavorio della scrittura poetica.  •  di pense-
ri: «spiegati colla penna» (Carducci).  •  di lagri-
me, e d’inchiostro: cfr. Rvf 347, 8 («per ch’io tante 
versai lagrime e ’nchiostro», Ariani); per questo 
luogo tipicamente elegiaco già Castelvetro rinvia 
a Ovidio, Her. III, 3 («lacrimae fecere lituras», 
Ariani ma cfr. Pacca per altri riscontri).  •  squar-
cio: «straccio» in V2 (Ariani; Appel, p. 200).

118-120  ‘Da quel tempo ad oggi [Da allora] 
so che cosa accade nella prigione d’Amore, e ciò che 
[vi] si teme e [vi] si spera, e lo mostro in volto, per 
chi sa interpretarlo [cioè il mio viso lo rivela a chi 
sa decifrarlo]’ ~ Come il riferimento alla scrittu-
ra nella terzina precedente, l’accenno alla let-
tura (metaforica) del volto ha a che fare con le 
manifestazioni esteriori di uno stato interiore, 
che si comunica all’esterno in modo rispettiva-
mente attivo o passivo.  •  chiostro | d’Amore: la 
menzione della prigione d’Amore, affidata a un 
latinismo (da claustrum) che letteralmente indi-
ca un ‘luogo chiuso’ (cfr. «chiostra» in Inf. XXIX, 
40 e Purg. VII, 21, «chiostro» in Purg. XXVI, 128), 
consente una doppia lettura: letterale, come rife-
rimento al luogo dove, nella visione, sono chiusi i 
prigionieri d’Amore e che sarà descritto più avan-
ti (TC IV, 157-166); metaforica, in quanto questo 
carcere è emblema della condizione amorosa 
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come uom ch’è infermo, e di tal cosa ingordo
ch’è dolce al gusto, a la salute è rea.	 108

	 37	 Ad ogni altro piacer cieco era e sordo,
seguendo lei per sì dubbiosi passi
ch’i’ tremo ancor, qualor me ne ricordo.	 111

	 38	 Da quel tempo ebbi gli occhi humidi e bassi,
e ’l cor pensoso, e solitario albergo
fonti, fiumi, montagne, boschi e sassi.	 114

	 39	 Da indi in qua cotante carte aspergo
di penseri, e di lagrime, e d’inchiostro,
tante ne squarcio, e n’apparecchio, e vergo.	 117

	 40	 Da indi in qua so che si fa nel chiostro
d’Amore, e che si teme, e che si spera,
e, chi sa legger, ne la fronte il mostro.	 120

	 41	 E veggio andar quella leggiadra fera,
non curando di me né di mie pene,
di sue vertuti e di mie spoglie altera.	 123

come cattività. Evidentemente le due letture non 
si escludono – anche in virtù della continua oscil-
lazione tra lettera e metafora nel racconto pe-
trarchesco – ed entrambe consentono di intende-
re la paura e la speranza del v. 119 come passioni 
provate entro la condizione amorosa (prigione 
letterale o metaforica).  •  si teme…spera: timo-
re e speranza sono, con dolore e gioia, due delle 
quattro passioni fondamentali, secondo la tradi-
zione stoica e ciceroniana (cfr. Tusc. disp. III, 11, 
24-25 e IV, 6, 11); spesso associata a chi ama, l’o-
scillazione tra paura e speranza è frequente nei 
Rvf (cfr. i luoghi petrarcheschi elencati da Pacca, 
insieme a Properzio III 17, 12 «spesque timorque 
animos versat utroque modo»).  •  chi…mostro: 
cfr. ad es. Rvf 76, 11 («e ’l cor negli occhi et ne 
la fronte ò scritto») e 222, 12 («Ma spesso ne la 
fronte il cor si legge»); insieme agli occhi umidi 
e bassi (v. 112), il volto lascia trasparire l’animo, 

per chi sa interpretarlo.  •  sa legger: in quanto «è 
inamorato, o» lo «è stato», chiosa Castelvetro, 
presupponendo un più specifico riferimento ai 
segni visibili che chi ha fatto esperienza di amo-
re può intendere.

121-123  ‘E vedo quella soave fiera procedere 
indifferente a me e alle mie sofferenze, superba per 
le sue virtù e per le mie spoglie [cioè per avermi fat-
to suo prigioniero, sua preda]’ ~ Dopo tre terzi-
ne concentrate sull’amante, nella rievocazione 
del tempo della prigionia amorosa si riaffaccia 
colei che l’ha causata.  •  leggiadra fera: come 
spesso nei Rvf, Laura è ossimoricamente bella e 
crudele, fiera che cattura anziché essere cattura-
ta.  •  spoglie: l’amante è il bottino della guerra 
amorosa, del trionfo d’Amore ma anche di Lau-
ra, che precede la vittoria che riporterà su Amore 
stesso (TP, 184-185).  •  altera: «dipende dal ver-
bo andar» (Carducci).
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124-129  ‘D’altro canto, se comprendo bene, 
questo signore [Amore], che costringe alla sottomis-
sione [Pacca] tutto il mondo, ha paura di lei, per 
cui io sono del tutto privo di speranza, perché a mia 
difesa [cioè dalla mia parte] non ho né ardimento 
né forza, e colui in cui speravo [Amore] lusinga lei, 
mentre scortica spietatamente me e gli altri [suoi 
prigionieri]’ ~ Attraverso la constatazione dell’in-
differenza e dell’orgoglio di Laura (vv. 121-123), il 
personaggio porta a coscienza il fatto che Amo-
re stesso pare temerla e non sembra intenziona-
to a tentare di vincerla.  •  Da…bene: la matrice 
dantesca di entrambi gli emistichi non scioglie 
il dubbio rispetto all’interpretazione della for-
mula in cima di verso, su cui i commentatori 
sorvolano, forse intendendola come semplice 
marcatore di transizione: il confronto con Inf. 
IV, 125 (nella rassegna del Limbo) e Purg. XIII, 
82 (a proposito della collocazione delle «om-
bre» rispetto al pellegrino) farebbe propendere 
per una lettura spaziale dell’indicazione (Da l’al-
tra parte, dunque, rispetto alla posizione di Lau-
ra nella visione); al contrario, l’uso, dantesco e 
petrarchesco, di discerno nel senso di ‘compren-
do, intendo’ e un luogo sensibile come Rvf 264, 
55 («Da l’altra parte un pensier dolce et agro»), 
sulla linea di Dante, Rime 6, 6 («da l’altra part’è 
con la forza d’amore») indurrebbero a riferire la 
stessa formula a uno spazio del tutto metafori-
co o interiore piuttosto che alla posizione delle 
figure nel corteo.  •  questo…sforza: in V2 si leg-
ge la variante «che ’l signor ch’a quest’altri e a 
me fa forza» (Pacca); Pacca intende tutto ’l mon-
do come “tutti gli esseri viventi”, ma non si può 
escludere una sfumatura ancora più universale, 
secondo la nozione di Amore come principio co-
smico (vd. Stroppa 2016, p. 44).  •  teme di lei: 
cioè, secondo Pacca, «ha paura di innamorarse-
ne»; il contrasto tra l’immenso potere di Amore 
e la sua soggezione a Laura è evidenziato dal for-
te enjambement tra i vv. 125 e 126.  •  teme…spene: 
qui le due passioni già evocate al v. 119 (timore 
e speranza) sono attribuite rispettivamente ad 
Amore e, in negativo, all’amante, che aveva ri-
posto la propria fiducia in Amore e ora dispera 
di poter essere ricambiato o «di liberarsi dall’a-
more per lei» (Pacca).  •  scorza: sulla scorta di 

Rvf 278, 7-8, Fenzi intende «priva dell’involucro 
corporeo», e dunque ‘uccide’, ma la variante di 
V2 «lega, occide et scorza» suggerirebbe una di-
stinzione tra cattura, tortura e morte (Appel, pp. 
202 e 334); per Carducci invece il verbo va inteso 
«figuratamente», nel senso di «spoglia d’ogni 
virtù d’ogni difesa».

130-132  ‘Non c’è chi possa avvincerla tanto 
o poco [Pacca], talmente è abituata ad andarsene 
fiera, riottosa e solitaria, a distanza dalle insegne 
di Amore’ ~ Continua la descrizione dell’eccezio-
nale immunità di Laura alle lusinghe di Amore: 
non più sua comprimaria come nelle due terzine 
precedenti, la bella fiera riprende il centro del-
la scena, come ai vv. 121-123. Dal punto di vista 
dei temi e dell’andamento sintattico, i vv. 130-
144 costituiscono una sorta di ‘quasi-sonetto’ 
(15 versi per 5 terzine) inserito nel corpo del ca-
pitolo.  •  stringa: cfr. TP, 15 «strinse».  •  selvag-
gia: l’attributo «denota la ritrosia della donna» 
(Pacca) ma riecheggia anche l’immagine della 
fera.  •  ’nsegne d’Amore: nella visione trionfale, 
Laura non si mescola al corteo che segue le inse-
gne di Amore; fuor di metafora, si tiene lontana 
dal suo dominio e dunque non si fa controllare 
dalla passione amorosa.

133-138  ‘E un particolare portamento che le è 
proprio, il suo sorriso, i suoi sdegni e le sue parole, 
i capelli raccolti in una reticella d’oro [Moschetti] 
o sciolti al vento, gli occhi che, accesi da una luce 
divina, mi infiammano al punto che sono contento 
di bruciare [del fuoco d’amore] – sono davvero un 
sole rispetto alle stelle’ ~ Continua il ritratto inizia-
to nella terzina precedente e poi ribadito, sul pia-
no metapoetico, nelle due terzine successive (vv. 
139-144). Notevole è la scelta di anteporre il pre-
dicato, al singolare (è), al suo soggetto, plurale, 
come se la figura unica di Laura si scompones-
se momentaneamente nelle sue bellezze, come 
accade tante volte nei Rvf; tre elementi dell’e-
numerazione sono distribuiti in versi costrui-
ti su un solo dettaglio (v. 134, tutto dedicato al 
portamento, quasi a renderne l’effetto nel tempo; 
v. 136, sulle chiome; vv. 137-138 sugli occhi e sui 
loro effetti sull’io), mentre altri tre sono raccol-
ti in un unico endecasillabo (v. 135).  •  fra…sole: 
la metafora, tradizionale, indica che la persona 
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	 42	 Da l’altra parte, s’io discerno bene,
questo signor, che tutto ’l mondo sforza,
teme di lei, ond’io son fuor di spene,	 126

	 43	 ch’a mia difesa non ò ardir né forza,
e quello in ch’io sperava, lei lusinga,
che me e gli altri crudelmente scorza.	 129

	 44	 Costei non è chi tanto o quanto stringa,
così selvaggia e rebellante suole
da le ’nsegne d’Amore andar solinga.	 132

	 45	 E veramente è fra le stelle un sole,
un singular suo proprio portamento,
suo riso, suoi disdegni, e sue parole;	 135

	 46	 le chiome accolte in oro, o sparse al vento,
gli occhi, ch’accesi d’un celeste lume
m’infiamman sì ch’i’ son d’arder contento.	 138

	 47	 Chi poria ’l mansueto alto costume
aguagliar mai, parlando, e la vertute,
ov’è ’l mio stil quasi al mar picciol fiume?	 141

	 48	 Nove cose, e già mai più non vedute,
né da veder già mai più d’una volta,

di Laura, con i suoi gesti e le sue espressioni di 
compiacimento o di irritazione, accompagnate 
o meno da parole, appare smisuratamente più 
bella delle altre donne, così come il sole è più lu-
minoso di tutte le stelle; cfr. Rvf 9, 10 («così co-
stei, ch’è tra le donne un sole», cfr. Pancheri 
1989, p. 509, n. 18).  •  chiome…vento: cfr. Rvf 196, 
7-10 («et le chiome or avolte in perle e ’n gemme, 
| allora sciolte, et sovra òr terso bionde: | le quali 
ella spargea sì dolcemente, | et raccogliea con sì 
leggiadri modi»; Gesualdo; Pacca, con numerosi 
altri riscontri).  •  d’arder contento: cfr. Rvf 364, 
1-2 («Tennemi Amor anni ventuno ardendo | lie-
to nel foco», Pacca).

139-144  ‘Chi potrebbe mai eguagliare con pa-
role [cioè riuscire a descrivere adeguatamente] 
la sua natura nobile e mite e la sua virtù, di fronte 
alle quali il mio stile è come un ruscello rispetto al 
mare [cioè è completamente impari al compito]? 
Cose straordinarie [la sua natura e la sua virtù], 
che non si sono mai viste prima e sono destinate 
a non vedersi mai più [cioè resteranno inegua-

gliate], di fronte alle quali tutte le lingue sarebbe-
ro senza parole [cioè sarebbero del tutto inade-
guate a esprimerle]!’ ~ Il ‘quasi-sonetto’, aperto 
da ‘Costei’ (v. 130) sulle premesse di eccezio-
nalità suggerite dal comportamento di Amore 
nei confronti di Laura e proseguito con l’elogio 
iperbolico delle sue bellezze, si chiude sul mo-
tivo della loro ineffabilità, per altro spesso collo-
cato nella sirma. La dimensione metapoetica di 
questi versi ne accentua il carattere atempora-
le, di ulteriore sospensione lirica aperta entro la 
temporalità già perturbata del capitolo.  •  man-
sueto…costume: «modo d’essere nobile e umi-
le insieme (con ossimoro)» (Fenzi), «benigno e 
nobile modo di contenersi» (Calcaterra); oltre 
a segnalare riscontri nei Rvf, Pacca (con Ariani) 
ricorda che in V2 la variante «il dolce angelico» 
è accompagnata dalla postilla «sed deme supra 
proximo et attende te ipsum Aspro core», che 
rimanda a «dolce lume», «primitiva clausola 
del v. 137», e a Rvf 265, 2 «in dolce, humile, an-
gelica figura».  •  già…volta: cfr. ad es. Rvf 158, 
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9-11 («quelle | ch’i’ vidi eran bellezze al mondo 
sole, | mai non vedute più sotto le stelle», Aria-
ni).  •  lingue… mute: cfr. Rvf 325, 97-98 («Tutte 
lingue son mute, | a dir di lei») e Dante, Vita nuo-
va, XXVI, 5, 3 («ch’ogne lingua deven tremando 
muta», Ariani).

145-150  ‘In questo modo mi trovo catturato, 
e lei invece è libera (dai lacci d’Amore); io (la) pre-
go giorno e notte (cioè incessantemente) – o sorte 
crudele! – e lei ascolta a malapena una preghiera su 
mille. Crudele legge di Amore! Eppure, per quanto 
ingiusta, bisogna rispettarla, perché muove dal cielo 
alla terra ed è universale e antica’ ~ Dopo il ‘ritrat-
to’ di Laura, l’accento torna sull’opposizione tra 
la libertà di lei e la prigionia del personaggio-a-
mante, tra potere e sudditanza; l’antitesi risulta-
va ancora più insistita nella prima versione di V2 
(Appel, pp. 27 e 202; Paolino, p. 874), che conta-
va una terzina in più («lasso, ch’i’ son legato ed 
ella sciolta! | Io prego giorno et notte ed ella tace 
| ed a gran pena i miei sospiri ascolta. | I’ vivo in 
guerra sempre ed ella in pace: | qual constella-
zione è in me sì obliqua, | che la sua stella regna 
et la mia giace?»).  •  preso…sciolta: cfr. TC III, 
64 e 91-93.  •  prego…notte: cfr. Rvf 74, 8 («dì et 
notte chiamando il vostro nome»).  •  o stella: 
da essa dipenderebbe fatalmente l’amore, come 
in Rvf 22, 24 («lo mio fermo desir vien da le stel-
le», Vellutello).  •  di mille: bisogna sottintendere 
‘preghi’ (Ariani), sulla base del v. 146.  •  Dura…
Amor!: l’esclamazione commenta con desola-
zione quanto constatato nei versi precedenti e 
al tempo stesso annuncia l’ampio prontuario 
amoroso che si dispiegherà a partire dal v. 151; 
nell’abbozzo in V2 (Appel, pp. 203-204; Paolino, p. 
875) si legge «Fiera usanza d’amore e legge obli-
qua [iniqua]! | Ma soffrir si conven, che s’ella è 
dura | e grave, almen ella è comune e antiqua» 
(Ariani).  •  obliqua: letteralmente ‘non retta’, e 
dunque ingiusta (Moschetti); «è hapax come in 
Par. X, 14» (Ariani).  •  aggiunge… terra: la lettura 
qui proposta è in linea con quella di Ariani («arri-
va sulla terra provenendo dal cielo di Venere») e 
Fenzi («estende il suo potere dal cielo alla terra»), 
mentre Pacca intende «spazia dal cielo alla ter-
ra, diffondendosi nello spazio e nel tempo»; cfr. 
Fam. III, 11, 1-2 (Ariani, con altri utili riscontri).

151-156  ‘Ora so come il cuore si separa dal 
corpo e come sa fare pace, guerra e tregua, e na-
scondere il suo dolore quando qualcuno lo ferisce 
[lett. punge, e dunque tormenta]; e so come in un 
attimo il sangue si ritira dalle guance e poi vi si dif-
fonde [Pacca], se accade che [il sangue, soggetto] 
segua paura o vergogna’ ~ Comincia qui l’estesa 
fenomenologia di amore, ritmata dall’anafora 
di «so», che fa da contrappeso alla rassegna dei 
personaggi nella prima parte del capitolo (vd. in-
troduzione, anche per la complessa storia reda-
zionale dei vv. 151-165) ed è individuata già dai 
commentatori antichi. Ad es. secondo Vellutello 
«narra appresso il Poeta alcune impossibilità e 
contrarietà possibili e vere ne gli amanti, delle 
quali, essendo egli intrato nel numero di quel-
li, era divenuto esperto, con alcuni altri effet-
ti», facili da capire per chi li ha provati ma non 
tali da poter essere espressi «con brevi parole in 
forma […] che da i non esperti possino essere in-
tesi», per cui il commento non vi si soffermerà; 
per Fausto «scrive in universale lo stato de gl’i-
namorati».  •  Or: il tempo della scrittura (cfr. 
commento a TC I).  •  so come: cfr. Fam. IX, 4, 
1 («Revocatio amici a periculosis amoribus»): 
«Scio quidem, scio quid est […]»; e Dante, Rime, 
47b, 3-4 («e so com’egli [Amore] afrena e come 
sprona | e come sotto lui si ride e geme», Pac-
ca); la disamina dei sintomi comincia dal cuo-
re, dal sangue e dal volto.  •  da sé… disgiunge: 
il cuore si separa dal corpo per raggiungere l’a-
mata (Gesualdo, Moschetti, Ariani, Pacca), men-
tre Castelvetro intende «il cuore si disgiunge da 
sé, quando ha una passione dentro e ne mostra 
un’altra».  •  come sa…tregua: Pacca associa la 
«giustapposizione» dei tre «stati d’animo» (tut-
ti definiti con metafore militari), attestata anche 
nei Rvf, alla «subitaneità con cui il cuore passa 
dall’uno all’altro», forse sul modello di Terenzio, 
Eun. 59-61 («iniuriae, | suspiciones, inimicitiae 
indutiae, | bellum, pax rursum»), che in Cicero-
ne, Tusc. disp. IV 35, 76 è esempio dell’instabilità 
della mente causata dal «furor amoris» ed è cita-
to in Secr. III, p. 158 («Recognoscis in illius verbis 
insanias tuas», Ariani).  •  altri: Laura (Pacca) o 
Amore.  •  segua: Calcaterra intende «l’incalza la 
paura o la vergogna [soggetti]», mentre Giunta 
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ove tutte le lingue sarien mute!	 144
	 50	 Così preso mi trovo, ed ella è sciolta;

io prego giorno e notte - o stella iniqua!-,
ed ella a pena di mille uno ascolta.	 147

	 51	 Dura legge d’Amor! ma benché obliqua,
servar convensi, però ch’ella aggiunge
di cielo in terra, universale, antiqua.	 150

	 52	 Or so come da sé ’l cor si disgiunge,
e come sa far pace, guerra e tregua,
e coprir suo dolor, quand’altri il punge;	 153

	 53	 e so come in un punto si dilegua
e poi si sparge per le guance il sangue,
se paura o vergogna aven ch’el segua.	 156

	 54	 So come sta tra’ fiori ascoso l’angue,
come sempre tra due si vegghia e dorme,
come senza languir si more e langue.	 159

	 55	 So de la mia nemica cercar l’orme,

1994, p. 13, emenda «ch’el segua», dove «el» è 
il sangue, soggetto, che seguirebbe «anche nel 
tempo, nel suo spargersi e dileguarsi, la vergo-
gna e la paura».

157-159  ‘So come il serpente sta [pronto a 
colpire] nascosto tra i fiori, [so] come si veglia e si 
dorme sempre incerti tra due affetti o pensieri con-
trari, [so] come senza soffrire [cioè senza provare 
dolore fisico] si soffre e si muore [perché la soffe-
renza e la morte sono interiori]’ ~ Nella sequenza 
di sintomi si intromette l’immagine del serpente 
tentatore nascosto tra i fiori, pronto a insidiare 
il personaggio, nell’unico verso in questa serie 
che richieda una decifrazione di tipo allegorico 
(cfr. Sturm Maddox 1983).  •  fiori: possono 
indicare ciò che è bello ma ingannevole perché 
nasconde una trappola o comporta il rischio del 
peccato, sul modello fondamentale di Virgilio 
(Ecl. III, 93: «latet anguis in herba»), doppiato in 
Inf. VII, 84 («che è occulto come in erba l’angue 
[: sangue: langue]») e reso ancora più palese dal-
la variante cancellata di V2 «ne ’l herba» (Pacca), 
per cui cfr TC I, 90 (e commento) e Rvf 99, 5-6 
(«questa vita terrena è quasi un prato, | che ’l ser-

pente tra’ fiori et l’erba giace», Gesualdo).  •  tra 
due: «tra due affetti o pensieri contrari, timore e 
speranza» (Ariani); cfr. ad es. Rvf 152, 6 («[Laura] 
tra due mi tene»).  •  senza…langue: anche sulla 
base della variante «come san corpo senza feb-
bre langue» (Appel, pp. 28 e 204; Paolino, p. 880), 
considererei secondario un eventuale riferimen-
to alla morte spirituale, causata dal peccato; in 
corrispondenza di questi versi Gesualdo rinvia al 
proprio commento a Rvf 134, dopo averlo evoca-
to poco prima a proposito di «tra due».

160-162  ‘So [‘conosco l’esperienza di’] se-
guire le tracce [lett. le orme] della mia nemica 
[Laura] e avere paura di trovarla, e so in che modo 
chi ama si trasforma nell’oggetto del suo amore’ ~ A 
partire da questa terzina, nel regesto di sintomi 
e fenomeni amorosi si fa strada un punto di vista 
individuale o più esplicitamente soggettivo, che 
d’ora in avanti si alternerà con la postura univer-
salizzante, impersonale e sentenziosa adottata 
fino a questo punto.  •  la mia nemica: perifrasi 
frequente nei Rvf per designare l’amata, fa parte 
della costellazione metaforica guerresca e agoni-
stica attiva intorno al nucleo dell’innamoramen-
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to come assalto e mancata difesa.  •  temer: in 
apparente contraddizione – rimarcata dal respiro 
dell’enjambement – con il desiderio di ritrovare 
l’amata, e dunque con l’azione di cercarla e inse-
guirla («cercar»), questa paura è stata interpre-
tata da Pacca come timore «reverente» nei con-
fronti di Laura o come «paura di offenderla con 
la propria presenza»; propenderei per la prima 
ipotesi o più semplicemente ricondurrei questo 
timore alle continue e irrazionali fluctuationes 
cui è soggetto l’amante petrarchesco, così spes-
so incerto e in disaccordo con sé stesso; è questa 
la direzione indicata da Castelvetro con il rinvio a 
Ovidio, Met. VII, 720 («Quaerere, quod doleam, 
statuo […]»).  •  si transforme: la trasformazione 
dell’amante nell’amato è motivo già antico (per 
la filiera che parte da Platone e passa dai Padri 
vd. Ariani) e poi molto fortunato nella tradizione 
lirica volgare, per cui non stupisce il suo ricorrere 
nella rassegna; la sua collocazione, al di là della 
serie rimica dorme:orme:trasforme, potrebbe es-
sere stata suggerita dal «temer» appena men-
zionato e dal «cangiare» del successivo v. 164.

163-165  ‘Tra frequenti sospiri e rari sorrisi so 
[‘conosco l’esperienza di’] cambiare spesso con-
dizione, volontà e colorito del viso [Pacca], e vivere 
con l’anima separata dal cuore’ ~ In questa terzina 
come nella seguente continua la postura sogget-
tiva evidenziata per la precedente.  •  sospiri…
risa: rispettivamente manifestazioni di dolo-
re e di gioia, per cui, prendendo l’effetto per la 
causa, si può intendere ‘tra tanti dolori e poche 
gioie’.  •  stato…spesso: cfr. Secr. III, p. 226 («Il-
lius mutata frons tibi animum mutavit; letus et 
mestus pro illius varietate factus es») e Fam. V, 
8, 1 («[…] rarissime letos, sepe mestos, semper 
varios, uniformes nunquam videas», Pacca). Il 
motivo della fluctuatio che trasforma incessan-
temente il volto dell’amante era già nell’abboz-
zo (da «e vergognare e ’mpallidire» a «et voler 
et color cangiare»), pur all’interno di una terzina 
sostanzialmente diversa (Appel, pp. 29-30 e 240; 
Paolino, p. 880).  •  viver…divisa: cfr. TC III, 151.

166-168  ‘So [‘conosco l’esperienza di’] in-
gannare me stesso mille volte al giorno; so [‘cono-
sco l’esperienza di’] bruciare [di desiderio] da 
lontano e gelare [di paura] da vicino, inseguendo il 

mio fuoco [la mia amata, Laura] dovunque vada 
nella sua fuga’ ~ L’enfasi sull’indicazione tem-
porale iperbolica «mille volte il dì», così come 
la presenza dell’avverbio «spesso» nella terzi-
na precedente, conferisce un carattere eminen-
temente iterativo a questa sezione del regesto, 
entro la grande parentesi (a sua volta iterativa) 
che si è aperta con la descrizione del tempo se-
guito all’innamoramento.  •  ingannar: per l’au-
toillusione, causata dal desiderio, cfr. Secr. I, p. 
100 («multum vereor ne in hac re, quod in mul-
tis animadverti, te ipse decipias», Fenzi) e ad es. 
Rvf 70, 31-32 («chi m’inganna, | altri ch’io stesso 
e ’l desiar soverchio?», Gesualdo).  •  seguendo: 
la collocazione del gerundio e della relativa ad 
esso legata prima dei verbi che dipendono da so, 
unita al forte enjambement tra i vv. 167-168, ha 
l’effetto di mimare il tempo e lo spazio dell’in-
seguimento.  •  ’l mio foco: perifrasi per indica-
re Laura, come ad es. in Rvf 182, 12 («ché ’l mio 
bel foco è tale», Pacca), per cui cfr. Virgilio, Ecl. 
III, 66 («meus ignis, Amyntas», Rigutini).  •  ar-
der…presso: il verso riprende alla lettera Rvf 224, 
12 («s’arder da lunge et agghiacciar da presso»), 
costituendo il luogo più esposto ed emblematico 
delle fortissime tangenze tra il regesto in anafora 
e il Canzoniere, e la «cifra non eludibile, e quindi 
autocitata, dei fluctus amorosi» (Bettarini e vd. 
introduzione); per la pervasività di questa anti-
tesi con ossimoro nei Rvf e per la sua dimensione 
topica cfr. l’ampia nota di Pacca. 

169-171  ‘So come Amore ruggisce nella men-
te [di chi è innamorato] e come ne scaccia del tut-
to la ragione; e so in quanti modi il cuore si consu-
ma [o si tormenta]’ ~ Con variatio, Amore torna 
alla ribalta per due versi, che preparano l’este-
so indugio che lo riguarda a partire dal v. 175 e 
sul quale il capitolo si chiude in una delle reda-
zioni.  •  rugge: Pacca sottolinea la particolare 
violenza dell’immagine e, con Ariani, accosta 
il metaforico ruggito di Amore a quello di Lau-
ra-leone in Rvf 256, 7 («e ’n  sul cor quasi fiero 
leon rugge»), «immagine davidica» per cui Bet-
tarini (ad loc.) richiama il «leo rugiens delle Scrit-
ture che impersona tanto il diabolico quanto il 
divino (e Cristo stesso)»; il citato sonetto si apre 
sul desiderio di vendetta dell’amante e contrap-
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e temer di trovarla; e so in qual guisa
l’amante ne l’amato si transforme.	 162

	 56	 So fra lunghi sospiri e brevi risa
stato, voglia, color cangiare spesso,
viver, stando dal cor l’alma divisa.	 165

	 57	 So mille volte il dì ingannar me stesso.
So, seguendo ’l mio foco ovunque e’ fugge,
arder da lunge, ed agghiacciar da presso.	 168

	 58	 So come Amor sovra la mente rugge,
e come ogni ragione indi discaccia;
e so in quante maniere il cor si strugge.	 171

	 59	 So di che poco canape s’allaccia
una anima gentil, quand’ella è sola
e non v’è chi per lei difesa faccia.	 174

	 60	 So come Amor saetta, e come vola,
e so com’or minaccia, ed or percote,
come ruba per forza, e come invola,	 177

	 61	 e come sono instabili sue rote,

pone l’assalto notturno alla lenta consunzione 
del giorno (Santagata).

172-174  ‘So quanto poca corda occorra a lega-
re [lett. con che poca corda si leghi] un’anima no-
bile, quando si trova sola e senza qualcuno che pren-
da le sue difese’ ~ La terzina ripropone, nei termini 
più astratti e universalizzanti che si convengono 
al regesto, la situazione di pericolo sperimenta-
ta da un’anima nobile e indifesa (cfr. TC III, 127) 
in presenza di Amore, minaccioso protagonista 
dei versi precedenti e seguenti.  •  canape: «me-
tonimia per il laccio d’amore», riconducibile al 
repertorio lessicale dell’«innamoramento come 
trappola» (Ariani, con ampia serie di riferimen-
ti).  •  sola: «senza la compagnia della ragione» 
(Moschetti, che rinvia a Rvf 106, 4 «senza com-
pagna et senza scorta», dove per altro ricorre 
anche il «laccio», al v. 5) meglio che «senz’altra 
amorosa passione» (Biagioli).

175-184  ‘So come Amore scaglia frecce e 
come vola, e so come a volte minaccia e a volte col-
pisce [Pacca], come sottrae [il cuore] con la forza 
[cioè per mezzo della violenza] e come con l’astu-
zia, e come la sua ruota è incostante [cioè porta in 

alto o in basso le proprie vittime, mutandone i 
destini in modo imprevedibile], le sue mani ar-
mate [di arco e frecce, con cui, appunto, saetta] 
e gli occhi bendati, [so] come le sue promesse sono 
inaffidabili, come il suo fuoco si nutre delle ossa 
[materia ossea (Pacca)] e [come] nelle vene persi-
ste una ferita nascosta, da cui derivano morte e un 
incendio visibile, [so] quanto poco di dolce è suffi-
ciente ad appagare molta amarezza’ ~ La situazio-
ne di questo finale è molto complessa dal punto 
di vista filologico (vd. introduzione). Nel testo 
adottato da Pacca, il capitolo si chiude su un 
breve ‘ritratto in azione’ di Amore (vv. 175-184), 
pendant minore rispetto a quello di TC I; attri-
buti e gesti sono distribuiti nei versi singolar-
mente o a coppie, a dipendere dagli ultimi due 
«so» del lungo blocco anaforico, cui subentra-
no i «come» dei vv. 177-178 e 181. Ariani adotta 
un testo diverso per il v. 184 e aggiunge tre ver-
si (184-185 e 187).  •  ruba…invola: per la diffe-
renza tra i due cfr. Mengaldo 1961.  •  rote: la 
ruota, sul modello di quella della Fortuna, fin 
dall’antichità è talvolta anche attributo di Amo-
re, ad indicarne la volubilità; si veda la nota di 
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le mani armate, e gli occhi avolti in fasce,
sue promesse di fe’ come son vòte,	 180

	 62	 come nell’ossa il suo foco si pasce,
e ne le vene vive occulta piaga,
onde morte e palese incendio nasce,	 183

	 63	 che poco dolce molto amaro appaga.

Pacca per vari luoghi rilevanti, da Properzio al 
Roman de la Rose e oltre, ma cfr. anche Rvf 152, 
4 (Ariani).  •  ossa…nasce: le immagini del fuoco 
interiore e della piaga nascosta sono in Virgilio, 
Aen. IV, 1-2 («At regina gravi iamdudum saucia 
cura | volnus alit venis et caeco carpitur igni») 
e 66-67 («est mollis flamma medullas | interea 
et tacitum vivit sub pectore volnus», Gesualdo; 
Feo 1988, p. 68; per altri luoghi classici cfr. Pac-

ca); tali segni interiori trovano rispondenza e 
manifestazione, all’esterno, nell’effetto morta-
le e nell’ardore citati al v. 183, come sottolinea 
la combinazione di «disposizione a chiasmo» 
e «antitesi fra i due aggettivi» (Pacca).  •  che 
poco…appaga: la natura dolceamara di amore è 
topica e qui non è necessario intendere dolcez-
za e amarezza come riferite o conseguenti agli 
opposti atteggiamenti di Laura.
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a cura di Federica Pich

1-9  L’io-protagonista, ormai privato della libertà, osserva e considera gli altri prigionieri di 
Amore (terz. 1-3)  |  10-60  Rassegna dei poeti che l’io-protagonista individua nel corteo: 
greci (13-18; 25-27), latini (19-24), italiani (28-38), provenzali (38-57) e l’amico Tommaso Calo-
iro, prematuramente scomparso (58-60) (terz. 4-20)  |  61-90  Digressione lirico-meditati-
va scaturita dal riconoscimento di Tommaso (61-66), dal quale il pensiero si volge agli amici 
Socrate e Lelio (67-72) e alle esperienze con loro condivise (73-81), fino all’incoronazione po-
etica; il ricordo dell’alloro a sua volta conduce a quello di Laura e del suo persistente diniego 
(82-84) e all’annuncio di un evento straordinario, che è destinato a porre fine al pianto dell’io e 
merita di essere cantato in uno stile elevato (85-90) (terz. 21-30)  |  91-136  Viaggio del corteo 
fino a Cipro, dove si celebra il trionfo di Amore: viaggio (94-99); descrizione dell’isola (100-
111); trionfo di Amore (112-120); descrizione del luogo (121-129) e della stagione (130-136) in 
cui si svolge (terz. 31-46)  |  137-166  Descrizione del palazzo-carcere di Amore (137-156), 
rinchiuso nel quale l’io-protagonista trova consolazione nelle vicende dei suoi compagni di 
prigionia (157-166) (terz. 46-56a)

Sulla base di numerosi dati interni e di pochi indizi esterni è possibile collocare la 
composizione di TC IV dopo l’autunno del 1349 (al v. 37 Sennuccio del Bene risulta 
già morto) e dedurre che la revisione del capitolo continuò a lungo, poiché l’unica 
postilla datata che lo riguarda risale al 1 luglio 1373. In questo caso gli apografi sono 
meno ricchi di varianti, ma vanno segnalate l’aggiunta, non databile, dei vv. 13-18, 
e soprattutto una redazione più lunga del finale (vd. infra), a sua volta non databile, 
attestata da alcuni manoscritti (Appel, pp. 220-222) e commenti (come quello di Fau-
sto, c. 250r) e forse legata a un diverso progetto narrativo, poi abbandonato: in esso 
l’attuale TC II avrebbe occupato l’ultima posizione, trovando le proprie premesse 
nella situazione delineata alla fine di TC IV, precisamente attraverso la descrizione 
del tempo trascorso dall’io-protagonista nella prigione di Amore (vd. Pacca, p. 96 
e la sua nota ai vv. 154-166 per una trascrizione del finale rifiutato secondo H, con 
alcuni aggiustamenti). Non chiari sono, inoltre, i rapporti cronologici con TF IIa, 
abbozzo datato 1371, in cui compare un gruppo di poeti riuniti anche in TC IV, che a 
quell’altezza doveva trovarsi a uno stadio già avanzato di stesura (vd. Pacca, p. 182).

A prima vista il capitolo si presenta bipartito, con una prima sezione enume-
rativa, in cui si dispiega la lunga rassegna dei poeti (vv. 1-90), e una seconda parte 
più narrativa, che ripercorre il viaggio del corteo di Amore e ne rievoca il trionfo 
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(vv. 91-166). A un esame più attento, tuttavia, tale sommaria bipartizione si rivela 
frastagliata e composita, oltre che lievemente sbilanciata (90 versi contro 76): la 
narrazione si concentra in spazi esigui (vv. 1-9; 91-114; 157-166), interrotti da ampie 
enumerazioni o descrizioni (vv. 10-60; 121-156), con un’alternanza di stasi e movi-
mento che ricalca quella di TC III, specie nell’adozione di due specifiche soluzioni 
strutturali (vd. introduzione a TC III). Da un lato, il lungo inserto meditativo e sen-
tenzioso (vv. 61-90) collocato tra la fine della rassegna e la ripresa del racconto sem-
bra avere una funzione di mediazione non dissimile da quella della sezione iterativa 
che segue all’incontro con Laura (TC III, 100-150), di cui condivide la temporalità 
complessa e retrospettiva (vd. infra). Dall’altro, l’assetto bifocale del capitolo, per 
cui alla rassegna di amanti-poeti della prima parte (vv. 10-60) fa da contrappeso, 
nella seconda, la sequenza quasi-ecfrastica di emblemi amorosi (vv. 139-156, prean-
nunciata dai vv. 115-120), ripropone in scala minore il rapporto tra catalogo e rege-
sto sperimentato in TC III (rispettivamente ai vv. 13-84 e 151-184). Come in TC III, 
il nesso retorico-strutturale tra rassegna di personaggi e serie emblematica ha im-
plicazioni anche sul piano tematico, in quanto «la schiera dei poeti d’amore traccia 
la storia del genere» e «la descrizione del palazzo-carcere, “costruito” con gli em-
blemi letterari medesimi, ne allinea strumenti e immagini» (Berra 1999, p. 198). 

Le tre brevi sezioni a dominante narrativa sono collocate in apertura, in chiu-
sura e più o meno a metà del capitolo. La prima e l’ultima sono accomunate dal 
tema della prigionia amorosa, che le collega, circolarmente, attraverso la menzio-
ne della «libertate» perduta (v. 3) e sognata (v. 160), il riferimento agli altri prigio-
nieri amanti con le loro storie e l’insistenza sulla dimensione visiva dell’esperienza 
ricordata («vidi», v. 7; «veder», v. 162; «rimirando», v. 163). Sebbene lo sviluppo 
narrativo impedisca di identificare il luogo in cui l’io-protagonista si trova all’ini-
zio con la prigione in cui viene rinchiuso alla fine, è indubbio che ci sia una parziale 
sovrapponibilità tra i due spazi, consentita dalla forte componente metaforica co-
mune alle due sequenze e già attiva nel «chiostro d’Amore» di TC III (vv. 118-119). 
Se entrambe queste sezioni sono fondamentalmente statiche, innanzitutto per il 
tipo di situazione che rievocano, anche il potenziale dinamismo del terzo blocco 
narrativo, quello centrale dedicato al viaggio del corteo e al trionfo, risulta molto 
rallentato da lunghe pause descrittive ricche di implicazioni allegoriche (vd. infra).

Le due sequenze enumerative più estese, cioè il catalogo dei poeti e la descri-
zione per emblemi del palazzo di Amore, riprendono e variano le corrispondenti 
sezioni di TC III e, per il catalogo, anche dei primi due capitoli. In questo caso la ras-
segna delle vittime di Amore non solo è gestita direttamente dal personaggio-nar-
ratore, come in TC II, ma muove da una sua specifica curiosità nei confronti dei 
poeti. Il loro ordine di presentazione non è strettamente cronologico e nemmeno 
il raggruppamento su base geografico-linguistica è applicato in modo rigido, come 
mostra ad esempio l’isolamento di Saffo (vv. 25-27) e di Tommaso Caloiro (vv. 58-
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60), scelta funzionale rispettivamente alla messa in rilievo dell’originalità stilistica 
della poetessa e all’innesto della digressione legata alla figura dell’amico. Comples-
sivamente il catalogo è contraddistinto dall’«assenza di notazioni fisiche», a fron-
te di una «caratterizzazione […] in senso esclusivamente intellettuale-biografico» 
(Berra 1999, p. 198), ma ai vari gruppi è riservato un trattamento diverso dal pun-
to di vista retorico e tematico: una menzione breve, piuttosto generica e orientata 
sulla natura amorosa della loro poesia, per i greci e i latini, tranne che per il mitico 
Orfeo e per Saffo; una disposizione tassonomica e storico-critica per gli italiani; 
una presentazione di taglio biografico per i provenzali, con l’eccezione di Arnaut 
Daniel. Nelle considerazioni riservate ai poeti italiani Petrarca delinea una perso-
nale storia della lirica e insieme un «manifesto» per la sua poesia, che si completa 
con le implicazioni metapoetiche affidate ai versi sui trovatori (Ariani, pp. 164-165) 
e riconosce i propri modelli in Dante e in Arnaut (cfr. Perugi 1985; Santagata 
1990; Suitner 1977). Lo stesso carattere programmatico del catalogo fa sì che, 
per i provenzali, i dettagli biografici desunti dalle vidas tengano il posto delle peri-
frasi narrative incontrate in TC II e III, facendo dei trovatori, rimatori-amanti più 
o meno volubili nelle loro passioni (vd. commento), «gli esempi estremi […] della 
professione poetica» (Berra 1999, p. 199) – specchi per quell’immagine di sé che 
Petrarca è venuto disegnando attraverso il TC e che troverà una sanzione proprio 
nella digressione che segue la rassegna. I primi versi dedicati a Tommaso Caloiro 
costituiscono, infatti, la coda del catalogo e al tempo stesso consentono il trapasso a 
quell’intermezzo lirico che, attraverso il ricordo degli amici Socrate e Lelio, giunge 
a rievocare l’incoronazione poetica (vd. infra).

I versi dedicati al palazzo di Amore (vv. 139-153) si pongono in un complicato 
rapporto di continuità e discontinuità rispetto al breviario amoroso di TC III: con-
tinuità nella struttura enumerativa e nella concentrazione sui paradossi della feno-
menologia erotica; discontinuità nell’abbandono della griglia anaforica a favore di 
una spazializzazione di carattere allegorico e nel rapprendersi del sapere amoroso, 
là esposto in un regesto di sintomi esperiti individualmente (so…so…so), in una se-
rie di antitesi di carattere universale, in «sostanze morali oggettivizzate» (Ariani, p. 
166). Questo passaggio si compie attraverso una particolare «‘simulazione’ di ecfra-
sis» (Marcozzi 2021, p. 144) e fa leva su un’intelaiatura spaziale che molto deve 
alle costruzioni interiori dell’ars memoriae (vd. Ariani, p. 169; Torre 2007): l’arco 
trionfale, porte, scale e gradi del carcer di Amore sono altrettanti loci memoriali abi-
tati dai sogni e dai fantasmi della tradizione poetica. Il regesto di sentenze lascia 
così il posto a una serie di «astrazioni», la cui «natura simbolica», accentuata da 
«qualche segnale coloristico» (Marcozzi 2021, p. 144), è in linea con una tenden-
za più generale del capitolo, che fornisce un maggior numero di dettagli spaziali e 
visivi rispetto a TC III, ma quasi mai consente di intenderli solo sul piano letterale 
(cfr. Zuliani 2023). Il trattamento del paesaggio è vistosamente allegorico tanto 
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nella breve rievocazione dei viaggi, metaforici o meno, compiuti con Socrate e Lelio 
e nel resoconto del percorso del corteo (vd. commento), quanto nella descrizione 
del regno di Venere, locus amoenus dipinto attraverso un crescendo di tratti languidi 
e lascivi che si trasmettono dall’«isoletta dilicata e molle» (v. 101) ai suoi abitanti 
in modo progressivamente più esplicito («ogni maschio pensier de l’alma tolle», 
v. 105; «par dolce ai cattivi, ed ai buoni agra», v. 111; «otio | lento, che i semplicetti 
cori invesca», vv. 128-129).

Il passaggio dalla modalità metaforico-sentenziosa di TC III a quella emblema-
tico-ecfrastica di TC IV è già leggibile, in nuce, nella breve quanto enigmatica se-
quenza (vv. 115-120) che segue all’annuncio del trionfo (vv. 112-114). Intendendola 
come una «spiegazione» dell’immagine del laccio (v. 113) con cui Amore ha cattura-
to le sue vittime, Moschetti risolveva l’apparente salto logico tra la scena del trionfo 
e la sequenza di antitesi riconoscendovi rispettivamente la premessa e l’espansione 
dello stesso nucleo metaforico che condensa la vita degli amanti; in altri termini, 
«la mercede e ’l premio che hanno gli servi d’amor dal suo signore», come recita la 
sola chiosa che Fausto (c. 249v) dedica al passo. La difficoltà posta da questi versi, 
così opachi da indurre al silenzio alcuni commentatori moderni (ma anche rinasci-
mentali, come Venafro e Daniello), nel Cinquecento era stata aggirata ipotizzando 
che «esibissero, semplicemente, emblemi dipinti sulle insegne di Amore» (Ariani, 
p. 166). Più precisamente, per Gesualdo (ad loc.) si tratterebbe di una descrizione 
del regno di Venere «quanto a quello che sostengono gli amanti», cioè a «dinotare 
quale sia lo stato de’ miseri amanti»; oppure di una presentazione delle loro «spo-
glie», consacrate da Amore al tempio di Venere come trofei, «per gli animi degli 
amanti» come aveva già proposto Ilicino (ad loc.). Rifiutata da Castelvetro («Sono 
alcuni li quali vogliono che questi fossero trophei e prosopopee accompagnanti 
il triompho d’amore, ma a noi […] pare che sia più manifesta dimostratione della 
cattività dell’isola, la quale non consisteva in malignità d’aere o d’acque, o d’altra 
qualità del sito, ma negli animi di coloro che quivi habitavano»), tale spiegazione è 
solo apparentemente ingenua, poiché coglie la natura, appunto, pseudo-ecfrastica 
di questi versi fitti di antitesi, non ancora situate allegoricamente ma già sospese 
tra astrazione e spazializzazione («davanti», v. 118; «dopo le spalle», v. 119), secon-
do una modalità che sarà sviluppata nella descrizione dell’arco-palazzo-carcere di 
Amore, più esplicitamente calata nel contesto narrativo («E vidi…», v. 137 e seg.).

La concrezione emblematica che illustra il trionfo (vv. 115-120) appartiene alla 
visione ma, nel suo carattere assolutizzato e universale, si pone anche fuori dal tem-
po. Questo secondo statuto la avvicina alle numerose soste che interrompono la 
narrazione retrospettiva nell’unico capitolo del TC del tutto privo di dialogo: il pre-
sente retorico della descrizione («Giace […] | un’isoletta», vv. 100-101; «Nel mez-
zo è un […] colle», v. 103); il presente che esplicita l’enunciazione, con implicazioni 
metapoetiche («i’ dico», v. 46; «conven che ’l mio dolor distingua», v. 58; «Ma pri-
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ma vo’ seguir», v. 91); il presente della meditazione sentenziosa, acronica o situata 
nel tempo della scrittura. Nel lungo intervallo (vv. 61-84), già individuato da Castel-
vetro (II parte, p. 228), che muove dal rimpianto per la scomparsa di Tommaso Calo-
iro e giunge fino al pensiero del lauro mai conquistato, l’adozione di una prospettiva 
più scopertamente autobiografica genera una torsione della temporalità simile a 
quella attiva nella parte di TC III che segue all’incontro con Laura (vv. 100-150; vd. 
introduzione a TC III). Il presente dal quale è contemplata la morte dell’amico («or 
Messina impingua», v. 60) prende forma discorsiva nell’allocuzione all’assente 
(«dove se’ or», vv. 62-64), nell’esclamazione sulla vita come effimera «dolcezza» 
(v. 61) e nella sentenza che ne definisce la natura di «sogno» (vv. 65-66), vano come 
quelli che riempiono le carte dei romanzi e abitano la prigione di Amore. È a questo 
punto che si registra quell’improvviso salto logico, accompagnato da un forte scar-
to di tono – dall’accensione esclamativo-sentenziosa generata dal rimpianto per 
Tommaso alla più pacata riflessione legata al pensiero di Socrate e Lelio –, che si è 
tradotto in interpretazioni divergenti (vd. commento) e che già Castelvetro (ad loc.) 
reputava passaggio difficile («Questo è forte punto, come si debba trapassare dalle 
cose passate a queste») e non perspicuo, provando a spiegarlo attraverso il nesso 
tra la dolorosa perdita di un amico e la consolazione offerta dalla presenza degli al-
tri due. Il fatto che già i versi relativi all’amico scomparso costituiscano, come si è 
visto, un’uscita dalla narrazione retrospettiva («Hor di tutti havendo ragionato, gli 
sovenne di tre soi amici», secondo Fausto, c. 249v) suggerisce di collocare Socrate e 
Lelio fuori dalla visione, intendendoli non come presenze riconosciute nel corteo 
ma come figure riviste nella memoria; a maggior ragione perché è verosimile che i 
due vengano richiamati non come poeti (quali, a quanto sappiamo, non erano) ma 
come compagni di strada nel percorso verso l’incoronazione poetica, qui rievocata 
nel cuore di una meditazione sulla morte, sull’amicizia e sulla vanità della gloria 
mondana, nel segno di un disinganno la cui universalità prelude al TM e soprattut-
to al TT. Lo scarto logico e tonale che ha diviso gli interpreti coincide, infatti, con 
una sorta di vertigine temporale, che si traduce in una complessa digressione in 
più movimenti, a ciascuno dei quali corrisponde una terzina: dal presente epiditti-
co, e dunque senza tempo, dell’elogio con sentenza (vv. 70-72) al passato narrativo 
della rievocazione delle esperienze condivise (vv. 73-75), dalla quale scaturisce un 
nuovo presente che, affermando l’indissolubilità del vincolo di amicizia, si proietta 
nel futuro di un’amicizia che ci si augura durerà tutta la vita (vv. 76-78); segue un 
ulteriore ripiegamento sul passato (vv. 79-81), nel ricordo dell’incoronazione poeti-
ca, segnato dal dubbio sui propri meriti («forse anzi tempo», v. 80) e dalla certezza 
dell’amore per Laura, siglato in clausola da un presente immutabile («quella ch’io 
tanto amo», v. 81). Il ritorno da questa divagazione nel tempo, tra ricordi e desideri, 
al racconto della visione è mediato da un’altra sequenza non narrativa (vv. 82-90), 
che procede quasi senza soluzione di continuità da quella appena descritta. Al ri-
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cordo dell’alloro ottenuto si associa il pensiero di quello mai colto, il lauro-Laura la 
cui inesorabile resistenza, fondata su impervie radici-virtù, cade proprio a metà del 
capitolo (vv. 83-84), nella stessa posizione occupata dall’incontro con la giovenetta 
al centro di TC III: se là l’apparizione fatale dava l’avvio a una sezione iterativa sulle 
conseguenze dell’innamoramento, qui il riconoscimento dell’invincibilità di Laura 
serve ad anticipare la sconfitta di Amore, evento così straordinario da porre fine al 
lamento dell’amante e da richiedere uno stile più elevato, come sarà quello del TP.

Il rapporto intertestuale con i Rvf è fondativo per l’intero dittico TC III-TC IV, in 
cui Petrarca porta a compimento una ridefinizione, poetica e insieme metapoetica, 
della propria esperienza lirica. Sul piano metapoetico, la sua storia di amante e di 
poeta viene riletta e messa in forma attraverso il continuo passaggio dal piano della 
visione narrata a quello della scrittura che la rievoca, mentre la rassegna dei poeti 
definisce le coordinate tematiche e stilistiche della sua poesia e il suo posto nella 
storia della lirica. Sul piano poetico, il liber lirico viene riscritto e ripensato entro 
un’architettura allegorico-narrativa, per cui le sue metafore fondamentali si tro-
vano «coinvolte nel movimento di oggettivazione e superamento» implicato dalla 
«scenografia trionfale» (Berra 1999, p. 180). Tanto il regesto di TC III quanto la 
descrizione del palazzo di Amore riprendono modalità discorsive dei Rvf, esaspe-
randone il potenziale rispettivamente sentenzioso ed emblematico (cfr. Strada 
2003; Torre 2012). Così, la breve sequenza del trionfo figurato (vv. 115-120) e quel-
la del palazzo-carcere presuppongono tanto la lunga serie ossimorica che definisce 
amore nel De planctu naturae (PL CCX, col. 455) di Alano di Lilla, riscritta anche 
nel Roman de la Rose (vv. 4263-4310), quanto una iperbolica messa a sistema dello 
«strenuo esercizio dell’antitesi» (Ariani, p. 166) sperimentato, ad esempio, nei tre 
sonetti del devinalh (‘indovinello’), Rvf 132-134: per il primo, S’amor non è, che dun-
que è quel ch’io sento, «summa delle contraddizioni amorose» che cade al centro 
della prima parte del Canzoniere, Bettarini (ad loc.) nota precisamente la «sinto-
nia» con Alano, mentre per il terzo suggerisce anche l’eco dei «temi paradossali dei 
mistici». Rispetto a tutti e tre i sonetti, nei Triumphi si intensifica proprio quel «ca-
rattere enigmatico» che nei Fragmenta appare meno rilevato rispetto alla «struttu-
razione per opposti» (Santagata, ad loc.). Nelle sequenze emblematiche di TC IV, 
costruite su un tessuto più o meno regolare di figure della simmetria (cfr. Strada 
2003, p. 377), specie chiasmi e parallelismi, l’andamento antitetico di sonetti come 
Rvf 178 e 182 si combina con il ricorso a paronomasie e a oggettivazioni metaforiche 
o allegoriche che ricordano, ad esempio, Passa la nave mia colma d’oblio (Rvf 189).

Non meno decisivo appare il rapporto con Dante, nel capitolo in cui compare 
accompagnato da Beatrice. A questa matrice è riconducibile innanzitutto il catalo-
go dei poeti, dantesco (e virgiliano) per ambientazione, e fortemente implicato con 
i canti del Purgatorio in cui il predecessore a sua volta aveva riletto la propria espe-
rienza di rimatore, disegnandone il ruolo storico attraverso gli incontri con poeti di 
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diverse generazioni (Purg. XXIII, XXIV, XXVI; cfr. Giunta 1998 e Berra 1999, p. 
200). Più sottile ma altrettanto cruciale dal punto di vista dell’invenzione è l’eco, 
quasi sottotraccia, dei canti dei superbi (Purg. X-XII), già riconoscibile nella men-
zione dei «due Guidi» (v. 34; vd. il saggio di Torchio in questo volume). Per quanto 
alcuni tratti del carcere di Amore, specie nella redazione rifiutata del finale (Ariani), 
rimandino piuttosto all’Inferno e il modello ecfrastico di Purg. X e XII sia meno at-
tivo qui che in alcuni aspetti delle rassegne (vd. introduzione a TC III), pare indub-
bio che gli ultimi versi del capitolo presuppongano l’episodio in cui Dante osserva 
gli esempi di umiltà, passando dall’uno all’altro con un movimento senza il quale il 
finale petrarchesco risulterebbe difficilmente spiegabile (Vecce 1999; Marcozzi 
2021): «Per ch’i’ mi mossi col viso, e vedea | di retro da Maria […] | un’altra storia 
ne la roccia imposta; | per ch’io varcai Virgilio, e fe’mi presso, | acciò che fosse a li 
occhi miei disposta. | […] | I’ mossi i piè del loco dov’io stava | per avvisar da presso 
un’altra istoria» (Purg. X, 49-50, 52-54, 70-71). C’è qualcosa di paradossale in que-
sta ripresa nascosta e insieme precisa, in quanto il «veder le cose andate» (v. 162) è 
in TC IV tutto interiore, diversamente che in Dante o nell’Amorosa visione. Questo 
scarto (ben sottolineato da Terzoli 2021, p. 191: «Nonostante l’insistenza sull’atto 
del guardare […] la consolazione non viene da immagini dipinte, ma dalla contem-
plazione del passato») era già chiaro ai primi commentatori: ciò che l’io-protago-
nista vede effettivamente sono gli altri prigionieri («tanti spirti e sì chiari», v. 164), 
ma nel vederli si «reca ne la mente gli essempi di tanti amanti» (Gesualdo), cioè 
contempla con gli occhi interiori «gli essempi passati di quelle ombre» (Vellutello), 
«le historie degli amori altrui» (Castelvetro). Ed è proprio questa esperienza, tutta 
della memoria e dell’immaginazione, che viene paragonata a quella di contempla-
re «in tempo breve» una «lunga pittura» (v. 165), da intendere come «lunga serie 
di figure dipinte, secondo il topos didascalico medioevale del “palazzo con figure”, 
quale lo si trova per esempio nell’Intelligenza, e nell’Amorosa Visione» (Fenzi); tra-
dizione del resto già attiva nella descrizione dell’arco-palazzo-carcere, per la qua-
le potrebbero aver contato, oltre eventualmente all’Amorosa visione, il De amore di 
Andrea Cappellano, il Roman de la Rose, i Documenti d’Amore di Francesco da Bar-
berino e, in un ruolo non secondario, la creazione di spazi interiori propria dell’arte 
della memoria di Agostino.

Da un lato, la scelta del verbo «veder» (v. 162) chiude il cerchio del capitolo, ri-
chiamando la scena su cui si era aperto (cfr. supra e «le fatiche lor vidi, e i lor frutti», 
v. 7); dall’altro, ha l’effetto illusionistico di far riapparire, in un istante, quell’effime-
ro palazzo-carcere che si era sviluppato dall’arco trionfale, dissolvendosi in antitesi 
nel suo stesso farsi visibile attraverso la pseudo-ecfrasi dei vv. 139-153 (vd. com-
mento). Nell’evocare nuovamente quell’edificio, poetico e memoriale, il paragone 
con la «lunga pittura» (v. 165) sembra quasi illuminarne le pareti affrescate (nella 
redazione lunga, «la vista» si volgeva «in ciascun lato»), prolungando l’illusione 
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ecfrastica, mentre la sotterranea traccia dantesca ribadisce la natura esemplare 
delle «cose andate» («gran cose e memorabili» nel finale più lungo) che l’io-prota-
gonista ripercorre con la mente mentre osserva gli altri prigionieri: sono esempi e 
storie sospesi tra visibile e invisibile, tra visione e memoria, proprio come le scene 
associate ai personaggi nel corteo di Amore (vd. introduzioni a TC II e III).
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	 1	 Poscia che mia fortuna in forza altrui
m’ebbe sospinto, e tutti incisi i nervi
di libertate, ov’alcun tempo fui,	 3

	 2	 io, ch’era più salvatico che i cervi,
ratto domesticato fui, con tutti

1-9  ‘Dopo che la mia sorte mi ebbe gettato in ba-
lia di altri ed ebbe reciso del tutto la libertà di cui 
disposi per qualche tempo, io, che ero più selvatico 
dei cervi, subito familiarizzai con tutti i miei infe-
lici e sventurati [Pacca] compagni di servitù; e vidi 
le loro fatiche e i loro frutti [cioè, rispettivamen-
te, i vani tormenti d’amore e i loro esiti dannosi], 
[vidi] per quali vie non rette e attraverso quali stra-
tagemmi erano conquistati [da Amore] al gregge 
degli innamorati’ ~ Dopo la lunga sequenza itera-
tiva di TC III, 151-184, la narrazione riprende con 
un incipit temporale («Poscia che») che inquadra 
la situazione seguita alla perdita di libertà cau-
sata dall’innamoramento e, per la prima volta 
dall’apparizione di Laura, l’io-protagonista tor-
na a volgersi ai prigionieri (ormai suoi conservi) 
che formano il corteo d’Amore. Se il capitolo pre-
cedente si era chiuso nella dimensione astratta, 
senza spazio e senza tempo, del regesto amoro-
so (vd. introduzione a TC III), con questo esor-
dio il baricentro del racconto rientra nella cor-
nice della visione, come è confermato dal v. 10, 
per quanto le prime tre terzine si prestino anche 
a una lettura in chiave puramente metaforica, 
come descrizione dello stato di prigionia amo-
rosa.  •  Poscia che: l’incipit è modellato su ana-
loghe formule di esordio dantesche, cfr. ad es. 
Purg. VII, 1 («Poscia che l’accoglienze oneste e 
liete»).  •  mia fortuna: «essendosi egli innamo-
rato non per elettione, ma per destino» (Gesual-
do).  •  in forza altrui: in balia di Amore (Ariani) o 
di Laura; lo stesso sintagma è riferito a Sofonisba 
prigioniera dei Romani in TC II, 59.  •  tutti…li-
bertate: lett. ‘ebbe reciso tutti i nervi della liber-
tà’, cioè, fuor di metafora, ‘le ebbe impedito ogni 

movimento, rendendola impossibile’; «l’inedita 
metafora preposizionale ricalcata in spezzatura 
aspra» (Ariani), di probabile origine ciceroniana, 
ha un doppio effetto: da un parte, rende la radi-
calità della privazione sperimentata dalle vittime 
di amore; dall’altra, mette l’accento sulla dimen-
sione corporea, introducendo l’imagery animale 
e venatoria che nei versi seguenti si sostituisce 
a quella militare prevalente in TC III.  •  alcun 
tempo: la maggior parte dei commentatori inter-
pretano l’indicazione in senso durativo, mentre 
Leopardi intende «già un tempo».  •  salvatico: 
Petrarca riferisce questa caratteristica a sé stesso 
(«Silvius» in BC I) in Fam. X, 4, 20 («propter in-
situm ab ineunte etate urbis odium amoremque 
silvarum, propter quem multi ex nostris in omni 
sermone sepius me Silvanum quam Franciscum 
vocant»).  •  cervi: come nota Ariani, nei Rvf la 
trasformazione in cervo o il paragone con l’ani-
male ferito riguardano «stati successivi all’in-
contro con Laura, (a sua volta ‘cerva’)», mentre 
qui l’accostamento si riferisce a una condizione 
precedente all’innamoramento e da esso im-
provvisamente mutata.  •  ratto: la subitaneità 
del processo per cui il personaggio prende fami-
liarità con i suoi compagni di prigionia contra-
sta con la durata creata dai riferimenti temporali 
stratificati, a ritroso, nei versi precedenti (Poscia 
che; alcun tempo) e dai forti enjambement, che 
segnano tutta la prima terzina.  •  domesticato: 
se il confronto con Rvf 345, 7-8 («vedendo tanto 
lei domesticarsi | con Colui che vivendo in cor 
sempre ebbe», dove il verbo è hapax [Ariani]), 
consiglia la parafrasi qui seguita (con Castelve-
tro), il contesto suggerisce di non escludere le 
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risonanze di domesticato nel senso di ‘addome-
sticato’, ‘assoggettato’, privilegiate da Ramat e 
Bezzola (con Vellutello); ne risulterebbe l’assimi-
lazione della cattività del personaggio a quella 
di un animale selvatico rapidamente domato e 
reso docile e sottomesso (al contrario della «bel-
la fera» Laura).  •  fatiche…condutti: cfr. Rvf 303, 
7 («l’amorose mie fatiche», Ariani) e 1, 12 («e del 
mio vaneggiar vergogna è ’l frutto»); meno perti-
nente pare intendere i frutti come ‘frutti poetici’, 
in quanto la deprecazione delle conseguenze di 
amore meglio si intona alla prospettiva morale 
riflessa in torti sentieri (come nella «torta via» 
di TC III, 78) e in greggia, che modificano la più 
indulgente redazione «con che ingegno ciascu-
no, e con qual arte | a l’amoroso gioco eran con-
dutti» (Appel); l’intervento sposta l’accento dalle 
astuzie di Amore al traviamento degli innamo-
rati e all’aspetto ferino e irrazionale della loro 
condizione («quasi sieno animali senza ragio-
ne e trasformati in bestie», chiosa Castelvetro); 
cfr. Disp. 16a, 9 («Io fu’ già agnel de l’amorosa 
mandra») e Rem. I, 69 («unus est ex illo grege de 
quo scribitur: “Quod qui amant, ipsi sibi somnia 
fingunt”») con riferimento a Virgilio, Ecl. VIII,  
108 (Pacca).

10-15  ‘Mentre volgevo lo sguardo in tutte le di-
rezioni, per cercare se vedessi qualcuno di fama il-
lustre per le sue opere, antiche o moderne, vidi colui 
[Orfeo] che ama soltanto Euridice e la segue all’in-
ferno e, morto per lei [cioè per restarle fedele], la 
invoca ancora con la lingua già fredda’ ~ Dopo l’in-
dicazione in esordio (Poscia che), un altro marca-
tore temporale (Mentre) introduce la situazione 
di attesa e di curiosità in cui si colloca il catalo-
go di prigionieri d’Amore che i vv. 11-12 identifi-
cano come poeti.  •  volgeva gli occhi: cfr. TC III, 
34, dove però lo sguardo era diretto dalla guida, 
così come la rassegna, mentre qui gli occhi sono 
mossi da una specifica curiosità dell’io-protago-
nista nei confronti dei poeti (per i possibili mo-
delli vd. introduzione).  •  chiara fama: stesso 
sintagma in clausola in TC III, 44.  •  antiche…
carte: cfr. Rvf 28, 77 («[…] l’antiche et le moderne 
carte», Ariani).  •  vidi: anticipato al v. 7 e ripreso 
ai vv. 19, 29, 56, 59, 68, 87, è il verbo dell’ecfrasi 
‘in soggettiva’, che tornerà anche nel finale del 

capitolo (v. 162; vd. introduzione).  •  colui: la pri-
ma posizione nella rassegna è riservata a Orfeo, 
probabilmente in quanto «mitico fondatore del-
la poesia» (Pacca), come sembra ribadire la sua 
menzione paradigmatica al v. 93 («opra non mia, 
d’Omero over d’Orpheo»); la terzina che lo ri-
guarda è costruita su un crescendo in polisindeto 
che concentra tre scene nello spazio di tre versi 
– l’amore per Euridice (sola perché dopo aver-
la perduta Orfeo rinunciò per sempre alle don-
ne), la discesa di Orfeo agli inferi per riportarla 
in vita e la uccisione dello stesso da parte delle 
baccanti (per lei in quanto la loro ferocia fu sca-
tenata dal rifiuto di Orfeo); la distribuzione alter-
nata dei verbi principali (ama e chiama in punta 
di verso e in rima, segue nel primo emistichio del 
verso centrale) ha l’effetto di rallentare il passag-
gio tra la seconda e la terza scena, con un intero 
verso dedicato all’invocazione post mortem, di 
conio virgiliano (Georg. IV, 525-526: «Eurydicen 
vox ipsa et frigida lingua | a! miseram Eurydicen 
anima fugiente vocabat»); per altri riferimenti a 
Orfeo, ma non alla sua morte, in Petrarca, cfr. le 
note ad loc. di Ariani e Pacca.

16-18  ‘Riconobbi Alceo, così abile nel poe-
tare d’amore, [riconobbi] Pindaro, Anacreonte 
che ha condotto le sue muse solo al porto d’Amore 
[cioè ha composto unicamente poesie d’amore]’ 
~ Nell’accostare Alceo e Anacreonte (come in 
TF IIa, 82), Petrarca si basa verosimilmente su 
passi di Cicerone e di Orazio (Pacca), mentre la 
menzione di Pindaro tra i poeti d’amore, appa-
rentemente incongrua, si spiega con la notizia, 
riportata da Valerio Massimo (IX 12, ext. 7), se-
condo cui egli sarebbe morto con il capo posato 
in grembo al giovane Teosseno (cfr. BC X, 98-
101 e Epyst. II, 14, 164); la fonte è riportata già 
dai commentatori antichi, a partire da Ilicino, in-
sieme ai riferimenti ciceroniani.  •  Anacreonte…
porto: «cioè che non iscrisse se non cose amo-
rose, né ad altro porto guidava la barca del suo 
ingegno» (Castelvetro); cfr. Cicerone, Tusc. disp. 
IV, 33, 71 («Nam Anacreontis quidem tota poesis 
est amatoria»). 

19-24  ‘Vidi Virgilio e mi pare che avesse in-
torno compagni di profondo ingegno e di piacevole 
lettura, di quelli che un tempo si leggevano volen-
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i miei infelici e miseri conservi;	 6
	 3	 e le fatiche lor vidi, e i lor frutti,

per che torti sentieri, e con qual arte
a l’amorosa greggia eran condutti.	 9

	 4	 Mentre io volgeva gli occhi in ogni parte
s’i’ ne vedesse alcun di chiara fama,
o per antiche, o per moderne carte,	 12

	 5	 vidi colui che sola Euridice ama,
e lei segue a l’inferno, e, per lei morto,
con la lingua già fredda ancho la chiama.	 15

	 6	 Alceo conobbi, a dir d’Amor sì scorto,
Pindaro, Anacreonte, che rimesse
à le sue muse sol d’Amore in porto.	 18

	 7	 Virgilio vidi; e parmi intorno avesse
compagni d’alto ingegno e da trastullo,
di quei che volentier già ’l mondo lesse:	 21

	 8	 l’uno era Ovidio, e l’altro era Catullo,
l’altro Propertio, che d’amor cantaro
fervidamente, e l’altro era Tibullo.	 24

	 9	 Una giovene greca a paro a paro
coi nobili poeti iva cantando,

tieri: l’uno era Ovidio e l’altro era Catullo, l’altro 
Properzio, che cantarono d’amore appassionata-
mente, e l’altro ancora era Tibullo’ ~ Alla terzina 
dedicata ai poeti greci seguono due terzine per 
i latini, rappresentati come un gruppo raccolto 
intorno a Virgilio: tranne il suo, tutti i nomi qui 
elencati si ritrovano insieme in TF IIa, 82-84 e in 
altri luoghi petrarcheschi (vd. Pacca), come Rem. 
I, 69 («quid ex vestris Ovidio, Catullo, Propertio, 
Tibullo, quorum nullum ferme nisi amatorium 
est poema?»), di cui questi versi correggerebbe-
ro in parte il giudizio di condanna (Ariani; cfr. 
Huss 2021); per ciascuno dei poeti citati, i pri-
mi commenti (da Ilicino a Gesualdo) identifica-
no una donna amata e lodata in versi, ma, per 
Virgilio, Gesualdo richiama gli amori di Corido-
ne per Alessi e di Titiro per Amarilli e conclu-
de «né però io saprei affermare qual egli amas-
se».  •  trastullo: corrisponde a lusus, che è anche 
la poesia d’amore.  •  già ’l mondo: l’avverbio di-

stingue il passato da un presente in cui, con ram-
marico e condanna da parte di Petrarca, questi 
poeti non vengono più letti volentieri.  •  amor…
fervidamente: l’enjambement enfatizza l’oggetto 
del canto, già sottolineato per i poeti greci, e in-
sieme il fervore dell’elegia amorosa.

25-27  ‘Una giovane greca [Saffo] procedeva 
cantando alla pari con questi nobili poeti e aveva 
un suo stile leggiadro e prezioso’ ~ La scelta di pre-
sentare Saffo a parte rispetto agli altri poeti greci 
è coerente con l’isolamento che la caratterizza in 
altre occorrenze petrarchesche (cfr. Rem. I, 69; 
TF IIa, 86-87 e gli altri luoghi elencati da Pacca) 
e ha l’effetto di dare ulteriore rilievo alla singola-
rità del suo stile.  •  a paro a paro: ‘alla pari’ op-
pure ‘di pari passo’ (come nelle ultime parole di 
Forese in Purg. XXIV, 93 «venendo teco sì a paro 
a paro»); per la prima lettura farebbe propendere 
il confronto con Fam. XXI, 8, 6 («Sappho, greca 
puella, libros scripsit qui magnorum poetarum 
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ingeniis comparentur»).  •  soave e raro: coppia di 
aggettivi forse suggerita da Apuleio, Apol. IX, 7: 
«mulier Lesbia, lascive illa quidem tantaque gra-
tia, ut nobis insolentiam linguae suae dulcedine 
carminum commendet» (Pacca, ma già Castel-
vetro); che l’enfasi sulla singolarità dello stile si 
spieghi come implicito rinvio all’invenzione del-
la strofa saffica è ipotesi proposta fin da Ilicino.

28-30  ‘Così, portando lo sguardo ora da una 
parte, ora dall’altra, vidi gente procedere attraver-
so una distesa verde, parlando solamente d’amore 
in lingua volgare’  •  or quinci…rimirando: il mo-
vimento ad ampio raggio dello sguardo richia-
ma quello del v. 10 e, come altrove, coincide con 
uno scarto nella rassegna, in questo caso il pas-
saggio dai poeti greci e latini ai rimatori volga-
ri.  •  verde piaggia: sul modello di Virgilio, Aen. 
VI, 674-675 («prata recentia rivis | incolimus», 
Ciafardini), mediato da Inf. IV, 111 («giugnemmo 
in prato di fresca verdura»).  •  pur…ragionando: 
la scoperta matrice dantesca del verso – Dante, 
Rime 8, 12 («e quivi ragionar sempre d’amore») 
e Purg. XXVII, 53 («pur di Beatrice ragionando 
andava») – anticipa la comparsa di Dante al ver-
so seguente.

31-38  ‘Ecco Dante e Beatrice, ecco Selvaggia, 
ecco Cino da Pistoia, Guittone d’Arezzo, che pare 
adirato di non essere [più] primo; ecco i due Gui-
di che un tempo furono tenuti in pregio, Onesto da 
Bologna [Onesto degli Onesti], e i Siciliani, che un 
tempo furono i primi, ma qui erano gli ultimi; Sen-
nuccio [del Bene] e Franceschino [degli Albizzi], 
che furono così cortesi, come tutti videro’  •  Dan-
te…Cin: Dante e Cino da Pistoia sono gli unici 
poeti «non definiti da attributi limitativi» (Aria-
ni, p. 164) e gli unici citati insieme alle loro ama-
te (Beatrice e Selvaggia), «segno di una mito-
logia poetica già ben consolidata» (ibid.), ma 
l’accostamento tramite congiunzione è riserva-
to solo alla prima coppia, che in origine doveva 
comparire già in TC III, 99 (vd. commento ad 
loc.); a parte Saffo (e Laura, su un altro piano), 
Beatrice e Selvaggia sono le uniche presenze 
femminili del capitolo, figure qui fuori luogo, se-
condo Castelvetro, in quanto oggetto e non sog-
getto di scrittura.  •  Pistoia: da computare come 
bisillabo.  •  che…aggia: per il giudizio su Guit-

tone come poeta superato cfr. Purg. XXIV, 55-57 
e XXVI, 124-126 e per l’atteggiamento «cruccia-
to» (Ariani) a lui attribuito cfr. la clausola guitto-
niana «ira aggio» (Fenzi).  •  i duo Guidi: Guido 
Guinizzelli e Guido Cavalcanti, come Guittone e 
Onesto, «sono inquadrati come glorie pregresse 
e archiviate» (Ariani, p. 164); cfr. Purg. XI, 97-
99 («ha tolto l’uno a l’altro Guido | la gloria della 
lingua […].», Daniello che poco dopo cita anche 
Purg. XXIV, 55-57); la variante «tre» (Appel, p. 
210) ha portato a vari tentativi di identificare il 
terzo Guido (cfr. Pacca), poi eliminato da Petrar-
ca.  •  già fur…fur già: l’indicazione temporale già 
(cfr. supra, v. 21) esprime un giudizio limitativo 
sulla poesia dei due Guidi e della scuola siciliana 
(cfr. Dante, Dve I, xii, 2-4) in quanto ne implica 
l’avvenuto superamento; per il tema della gloria 
poetica vd. infra, v. 79.  •  primi…da sezzo: per re-
putazione.  •  Sennuccio…humani: Petrarca chiu-
de la schiera dei rimatori italiani con due poeti 
che furono suoi amici e corrispondenti in versi 
(Sennuccio anche in prosa), i soli del gruppo (a 
parte, forse, Dante) che conobbe personalmen-
te; l’aggettivo in clausola sposta l’accento dalle 
qualità poetiche a quelle morali, ma con una de-
clinazione affettuosa che si ritrova nel sonetto in 
morte di Sennuccio (Rvf 287); proprio nella sua 
sirma si immagina riunita, nel cielo di Venere, la 
stessa schiera di poeti d’amore: «Ma ben ti pre-
go che ’n la terza spera | Guitton saluti, et mes-
ser Cino, et Dante | Franceschin nostro, et tutta 
quella schiera» (9-11).

38-42  ‘E poi c’era un gruppo straniero per 
modi e per loquele [lett. dai modi e dai volgari 
stranieri]: primo fra tutti Arnaut Daniel, grande 
maestro nella poesia d’amore, che fa ancora onore 
alla sua terra d’origine con il suo stile artificioso e 
piacevole’ ~ Alla rassegna dei rimatori in lingua 
di sì, scandita dall’anafora di ecco, segue quella 
dei trovatori, che si apre sulla ripresa v’era (v. 38) - 
Eranvi (v. 43) e si regge sui nomi propri accompa-
gnati da relative più effuse e spesso di contenuto 
biografico (vd. introduzione). È anche possibile 
individuare una serie di raggruppamenti: in pri-
ma posizione, molto rilevata, Arnaut Daniel, cui 
spetta un’intera terzina (vv. 40-42); poi i rimatori 
contraddistinti da un’eccessiva arrendevolezza 
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ed avea un suo stil soave e raro.	 27
	 10	 Così, or quinci or quindi rimirando,

vidi gente ir per una verde piaggia
pur d’amor volgarmente ragionando:	 30

	 11	 ecco Dante e Beatrice, ecco Selvaggia,
ecco Cin da Pistoia, Guitton d’Arezzo,
che di non esser primo par ch’ira aggia;	 33

	 12	 ecco i duo Guidi che già fur in prezzo,
Honesto Bolognese, e i Ciciliani,
che fur già primi, e quivi eran da sezzo;	 36

	 13	 Sennuccio e Franceschin, che fur sì humani,
come ogni uom vide; e poi v’era un drappello
di portamenti e di volgari strani:	 39

	 14	 fra tutti il primo Arnaldo Danïello,
gran maestro d’amor, ch’a la sua terra
ancor fa honor col suo dir strano e bello.	 42

	 15	 Eranvi quei ch’Amor sì leve afferra:

ad Amore (vv. 43-44) e quelli meno volubili (vv. 
45-48; ma non si può escludere che tra questi ul-
timi vadano inclusi anche i nomi ai vv. 49-54, vd. 
infra); quindi Folchetto di Marsiglia (una terzina, 
vv. 49-51), Jaufre Rudel e Guilhem de Cabestanh 
(un verso e mezzo a testa, vv. 52-54) e altri quat-
tro, la cui semplice nominazione compressa in 
un unico verso prepara la conclusione dell’elen-
co (vv. 55-57).  •  e poi: la breve pausa e l’avverbio 
scandiscono il passaggio, entro la schiera dei poe-
ti in volgare, tra rimatori in lingua di sì e in lingua 
d’oc.  •  maestro: con riferimento alla sua «abilità 
tecnica» (Pacca, sulla linea di Castelvetro e Tasso-
ni); cfr. Purg. XXVI, 117-119 («fu miglior fabbro 
del parlar materno. | Versi d’amore e prose di ro-
manzi | soverchiò tutti; […]», Daniello).  •  terra…
honor: cfr. Rvf 187, 10 («[…] ch’anchor Mantova 
honora», Castelvetro).  •  strano e bello: la coppia 
sostituisce la redazione «novo e bello» il 1 luglio 
1373, come attestato da una postilla di H, P e I 
(Pacca), con probabile riferimento al trobar clus, 
per cui Arnaut era celebre; il fatto che i due agget-
tivi in fine di verso e di terzina riprendano, rove-
sciati in chiasmo, quelli riferiti allo stile di Saffo 
al v. 27 («soave e raro»), secondo Gruber 1983 

(pp. 59-61) suggerirebbe un rinvio intenzionale, 
che metterebbe il trovatore alla pari con i classici.

43-48  ‘Erano qui quelli che Amore cattura 
così facilmente, l’uno e l’altro Peire [cioè Peire Vi-
dal e Peire Rogier] e il meno celebre Arnaut [Ar-
naut de Maruelh]; e quelli che furono conquista-
ti [da Amore] dopo un più lungo combattimento: 
io intendo l’uno e l’altro Raimbaut [Raimbaut 
d’Aurenga e Raimbaut de Vaqueiras], il secondo 
dei quali [nelle sue poesie] cantò solo Beatrice e 
il Monferrato, e il vecchio Peire d’Alvernha con Gi-
raut de Bornelh’ ~ Il primo drappello di trovatori 
che segue alla celebrazione di Arnaut Daniel è 
suddiviso in due sottogruppi secondo la relativa 
condotta in amore, per gli uni caratterizzata da 
una smoderata cedevolezza alla passione, per gli 
altri da una maggiore resistenza ai suoi assalti; 
l’attribuzione dei rimatori all’uno o all’altro grup-
po appare coerente con quanto si racconta nelle 
relative vidas (vd. introduzione).  •  leve: ‘lieve-
mente’, cioè ‘con facilità’.  •  afferra: «mette il 
ferro, cioè delle sue saette» (Castelvetro), quin-
di ‘uccide, ferisce con le sue frecce’, oppure 
«mette nei suoi ferri, incatena» (Biagioli), con 
specificazione rispetto al significato più gene-
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rico «prende e stringe» (Gesualdo), ma cfr. Inf. 
XX, 36 (: terra: guerra), dove è riferito a Minos-
se (Ariani).  •  men famoso: rispetto all’omonimo 
Arnaut Daniel.  •  conquisi…guerra: combatti-
mento tra Amore e la sua vittima, secondo il co-
mune repertorio di metafore legate all’ambito 
militare.  •  Beatrice: Beatrice, figlia (o sorella) 
del marchese Bonifacio II di Monferrato, di cui 
Raimbaut de Vaqueiras fu vassallo.  •  vecchio: è 
detto così per la sua longevità o per la sua «anti-
chità» (Pacca).  •  Giraldo: qui affiancato a Peire 
d’Alvernha probabilmente sulla base della Vida 
di quest’ultimo, in cui Giraut viene nominato a 
proposito della «premeira canson» (Ariani).

49-54  ‘[‘Vi era’ oppure ‘io dico’] Folco, colui 
che ha dato fama a Marsiglia e ne ha tolta a Geno-
va, e nell’ultima parte della vita mutò abito e con-
dizione per una patria migliore [cioè la patria cele-
ste]; Jaufre Rudel, che navigò incontro alla propria 
morte, e quel Guilhem a cui la vita fu troncata nel 
fiore degli anni a causa del suo cantare’  •  Folco…
Guillielmo: se si intendono questi tre trovatori 
come inclusi nel gruppo definito al v. 45 (vd. so-
pra), si dovrà sottintendere ‘dico’; diversamen-
te, una formula simile a quella adottata al v. 43 
(Eranvi).  •  Marsilia…tolto: Folquet de Marselha 
era figlio di un mercante di Genova trasferitosi 
a Marsiglia; è dunque possibile intendere anche 
«il cui nome fu iscritto fra i cittadini di Marsiglia 
e tolto da quelli di Genova» (Pacca); redazione 
precedente era «Folchetto di Marsilia, ch’era 
stato | pria genovese, e poi, presso a l’estremo, 
| l’abito con la patria avea cangiato» (Appel, p. 
212).  •  a l’extremo: cfr. TF I, 91 e II, 116.  •  mi-
glior patria: perché la città celeste è «migliore 
di qualunque città terrena» (Pacca); Folchetto 
si fece monaco cistercense e nel 1205 divenne 
vescovo di Tolosa; cfr. Par. IX, 67-102.  •  Giau-
frè…Guillielmo: i due trovatori riuniti in questa 
terzina sono accomunati dal fatto di aver trovato 
la morte a causa del loro amore, anche se in cir-
costanze naturali nel primo caso e per violenza 
nel secondo.  •  usò…morte: più lett., ‘usò la vela 
e il remo (cioè gli strumenti della navigazione, 
secondo una correlazione già classica) per rag-
giungere il luogo dove sarebbe morto’, con riferi-
mento al viaggio per mare che, secondo la Vida, 

il trovatore avrebbe compiuto in Terrasanta per 
incontrare la contessa di Tripoli di Siria, di cui si 
era innamorato per fama e tra le cui braccia sa-
rebbe morto in seguito a una malattia contratta 
durante la navigazione.  •  per cantar…scemo: se-
condo la Vida, Guilhem de Cabestahn avrebbe 
composto canzoni d’amore rivolte alla moglie di 
Raimon de Castel Rossillon e sarebbe stato uc-
ciso da quest’ultimo per gelosia; cfr. Boccaccio, 
Dec. IV, 9, richiamato fin da Vellutello.

55-57  ‘Aimeric de Peguilhan, Bernart de Ven-
tadorn, Uc de Saint Circ e Gaucelm Faidit e molti 
altri ne vidi, per i quali la lingua fu sempre lancia 
e spada, e scudo ed elmo [cioè la usarono come 
arma da offesa o da difesa]’ ~ L’affollarsi dei puri 
nomi nel primo verso suggerisce che la rasse-
gna sta per chiudersi e riunisce quattro trovatori 
all’insegna della caratteristica che condividono, 
insieme a molti altri: l’uso “armato” della poe-
sia, in posizione di attacco o di difesa nella scher-
maglia amorosa (oppure nella polemica politica 
o letteraria).  •  Amerigo: una variante rifiutata 
(Appel, p. 212) aveva «Bertrando con», con rife-
rimento a Bertran de Born, poi verosimilmente 
escluso dalla schiera dei poeti d’amore in quanto 
cantore delle armi (Appel), come in Dante, Dve 
II, ii, 8 e Inf. XXVIII, 118-142 (Ariani).  •  lingua…
elmo: tra i commentatori antichi, Castelvetro pro-
pende per l’interpretazione della metafora in 
chiave amorosa, per cui la parola è strumento di 
seduzione o di sfogo («hanno usata la lingua o a 
tentare d’indurre nell’amore le donne amate […] 
o a tentare di comportare patientemente l’ardo-
re»), mentre Vellutello intende «lancia e spada, 
perché havean col mal dire offeso altri; scudo et 
elmo, perché col dire haveano se stessi difesi e 
de le loro infamie scusandosi ricoperti» (cit. in 
Pacca); per la prima lettura, più adeguata al con-
testo, cfr. Rvf 125, 27-29 («Dolci rime leggiadre | 
che nel primiero assalto | d’Amor usai, quand’io 
non ebbi altr’arme», Rigutini).

58-60  ‘Ma poiché bisogna che io dia risalto 
al mio personale dolore [Fenzi, sulla stessa linea 
di Neri, Bezzola e Ariani], mi volsi ai nostri [poe-
ti] e vidi il buon Tommaso, che diede lustro a Bolo-
gna e ora ingrassa Messina con il suo cadavere [Pac-
ca]’.  •  poi…distingua: che si intenda il poi come 
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l’un Piero e l’altro, e ’l men famoso Arnaldo;
e quei che fur conquisi con più guerra:	 45

	 16	 i’ dico l’uno e l’altro Raÿmbaldo
che cantò pur Beatrice e Monferrato,
e ’l vecchio Pier d’Alvernia con Giraldo;	 48

	 17	 Folco, que’ ch’a Marsilia il nome à dato
ed a Genova tolto, ed a l’extremo
cangiò per miglior patria habito e stato;	 51

	 18	 Giaufrè Rudel, ch’usò la vela e ’l remo
a cercar la sua morte, e quel Guillielmo
che per cantar à ’l fior de’ suoi dì scemo;	 54

	 19	 Amerigo, Bernardo, Ugo e Gauselmo,
e molti altri ne vidi, a cui la lingua
lancia e spada fu sempre, e targia ed elmo.	 57

	 20	 E, poi conven che ’l mio dolor distingua,
volsimi a’ nostri, e vidi ’l bon Thomasso,
ch’ornò Bologna, ed or Messina impingua.	 60

	 21	 O fugace dolcezza! o viver lasso!

causale, con la maggioranza dei commentatori, 
o come temporale, con Sicardi 1904 (pp. 357-
358), che legge «e poi (conven che ’l mio dolor 
distingua)», il verbo al presente conven obbliga 
a collocare l’inciso fuori dal tempo della visione: 
una riflessione ex post del narratore sulla necessi-
tà di dare rilievo al proprio dolore – e di ‘separare’ 
Tommaso, che «è» quel «dolore, per la morte» 
(Castelvetro) – oppure, se si intende dolor come 
soggetto (Morpurgo), sulla distinzione che il do-
lore necessariamente opera tra gli amici e le per-
sone non conosciute personalmente o comunque 
non care. L’inciso causale (poi conven) e il cam-
bio di direzione dello sguardo (volsimi) marcano 
lo stacco dalla rassegna dei trovatori, mentre la 
vista e l’immediato riconoscimento dell’amico 
Tommaso motivano la dominante allocutiva ed 
esclamativa delle due terzine seguenti (vv. 61-
66), che avviano un inserto lirico-meditativo (vd. 
infra e introduzione).  •  nostri: indica i poeti ita-
liani (Ariani), in opposizione ai provenzali appe-
na elencati, oppure, con accezione più ristretta 
e legata al v. 58, «i contemporanei che mi furo-
no cari» (Fenzi); le implicazioni del differimen-

to della menzione di Tommaso rispetto agli altri 
italiani sono chiare già a Gesualdo («[Petrarca] 
dimostra qui non senza cagione haverlo differi-
to infin a qui, dicendo ‘E poi conviene […] ch’io 
distintamente ragioni di colui per cui io sento 
sommo dolore’»), mentre Daniello vi coinvolge 
anche Socrate e Lelio («gli amici suoi intenden-
do, i quali havea diferiti»).  •  Bologna…Messina: 
Tommaso Caloiro (o Caloria) studiò a Bologna, 
dove conobbe Petrarca, e morì a Messina, dove 
era nato, nel 1341; destinatario di nove delle Fa-
miliares, è pianto in Fam. IV, 10 e 11.  •  impingua: 
Ramat lo intende in senso metaforico, come ‘ar-
ricchisce di gloria”, ma cfr. TF III, 57, dove l’uso 
è letterale; Ariani segnala la presenza del lemma 
nelle parole di San Tommaso, omonimo di Calo-
iro, in Par. X, 96 e XI, 25 e 139. 

61-66  ‘O dolcezza effimera! O vita doloro-
sa! Chi ti sottrasse così presto alla mia vista, a me 
che senza di te non ero in grado di fare un passo? 
Dove sei ora, tu che solo un istante fa eri con me? 
Questa vita mortale, che ci è così gradita, è davve-
ro un sogno di malati e una fantasticheria [Pacca] 
di romanzi!’  •  fugace dolcezza: perché l’amicizia 
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col Caloiro fu breve, a causa della sua prematu-
ra scomparsa.  •  senza…passo: lett. ‘(tu) senza il 
quale non ero in grado di fare un passo’, come 
Petrarca ricorda anche in una delle lettere in cui 
lamenta la scomparsa di Tommaso, sofferman-
dosi sul cammino e sulle speranze condivise con 
lui (Fam. IV, 10, 2: «unum eramus, uno calle gra-
diebamur […]; unus labor, una spes, una erat in-
tentio: unus utinam finis esset!»); cfr. TF I, 58-
59 (Pacca).  •  pur dianzi: la clausola, che ricorre 
anche in TF II, 152 e TT 3, era nelle parole di Vir-
gilio all’angelo portiere in Purg. IX, 89 (Pacca) e 
resta di discussa interpretazione (vd. il saggio di 
Emilio Torchio nel presente volume).  •  viver 
mortal: qui torna, a poca distanza e in contesto 
sentenzioso (v. 65), l’infinito sostantivato già pre-
sente nell’esclamazione (v. 61) che chiosava l’esi-
le racconto della vita di Tommaso (ornò…impin-
gua), rendendolo esemplare della fragilità delle 
illusioni mondane.  •  sogno d’infermi: quella del-
la vita come sogno è immagine molto ricorrente 
nelle opere di Petrarca (per un regesto, vd. Ariani 
e Pacca), ma la specificazione d’infermi (che Fen-
zi chiosa «di menti malate») accentua il carattere 
vano e colpevolmente irrazionale dell’illusione 
fantastica e mondana, forse con eco di Orazio, 
Ars poet. 7-8 («[…] velut aegri somnia, vanae | 
fingentur species […]», Daniello).  •  fola di ro-
manzi: per il legame tra «illusorio prodotto della 
fantasia» (Fenzi) e romanzi, che Vellutello chiosa 
«una favola o ciancia di coloro che romanzan-
do cantano in panca», cfr. le «carte» piene di 
«sogni» di TC III, 79-81 (vd. commento ad loc.), 
con la probabile mediazione di Purg. XXVI, 118 
(«versi d’amore e prose di romanzi», a proposito 
di Arnaut Daniel); per il legame tra vita e ‘favo-
la’ cfr. Fam. XI, 3, 10 («video eam ipsam que vita 
dicitur, fugacis umbram nebule vel fumum ven-
tis impulsum denique vel confusum somnium 
esse vel fabulam inexpletam vel siquid inanius 
dici potest») e Vit. sol. I, 286 («in id unum sum-
mo studio intentus, ut bene actam vite fabulam 
pulcro fine concludat», Ariani).

67-69  ‘Mi ero allontanato di poco dal cam-
mino che condividevo con il corteo, quando vidi pri-
ma di tutto Socrate e Lelio: con loro devo compiere 
un tratto di strada più lungo [seguendo il corteo]’; 

oppure ‘Avevo da poco abbandonato la via comu-
ne [cioè quella seguita dai più], quando conobbi 
per la prima volta Socrate e Lelio: si conviene che 
a loro io mi accompagni per un tratto più lungo 
[nella vita oppure con le parole, cioè ‘che su di 
loro mi soffermi più a lungo’]’ ~ Dopo Tomma-
so Caloiro, l’io-protagonista incontra o ricorda 
altri due amici, Socrate (Ludwig van Kempen) e 
Lelio (Angelo o Lello di Pietro Stefano Tosetti). 
Entrambi destinatari di lettere di Petrarca, che li 
aveva conosciuti nel 1330 a Lombez presso Gia-
como Colonna, vescovo della città, morirono ri-
spettivamente nel 1361 e nel 1363, per cui Ariani 
prende il 1361 come termine ante quem per l’e-
sistenza di una prima redazione del capitolo. Il 
passaggio repentino dall’affermazione della va-
nità della vita mortale (vv. 65-66) al nuovo in-
contro (nella visione o nella memoria) ha l’ef-
fetto, da un lato, di prolungare l’intermezzo più 
personale e meditativo che la vista di Tommaso 
ha aperto nella cornice del trionfo; dall’altro, di 
accentuare l’ambiguità temporale dei vv. 67-69, 
con conseguenze sull’interpretazione comples-
siva della terzina (vd. introduzione). Questi versi 
si prestano infatti a una doppia lettura: la prima, 
tutta risolta entro i confini della visione, è soste-
nuta da Sorrento 1934 e da Bernardo 1974 
e presuppone che i due amici siano già morti; 
la seconda, che legge la comune strada in senso 
metaforico, implica il riferimento a eventi del-
la biografia petrarchesca e il fatto che Socrate e 
Lelio siano da intendere come ancora vivi (sul 
piano del discorso, non necessariamente nella 
realtà storica). La seconda ipotesi è favorita da 
Vellutello, Moschetti, Calcaterra e Bezzola, men-
tre Ariani e Pacca sembrano propendere per una 
contaminazione tra le due, riconoscendo che le 
implicazioni della terzina potrebbero essere di 
per sé doppie e volutamente tali.  •  fuor…strada: 
secondo la prima interpretazione, il riferimento 
sarebbe a un lieve scostarsi dell’io-protagonista, 
verosimilmente perché trattenuto dall’emozione 
alla vista di Tommaso, dalla traiettoria del cor-
teo (movimento simile a quello di Seleuco in TC 
II, 94); secondo la lettura che chiama in causa la 
biografia, l’allontanamento dalla via più battuta 
andrebbe invece inteso metaforicamente, come 
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Chi mi ti tolse sì tosto dinanzi,
senza ’l qual non sapea movere un passo?	 63

	 22	 Dove se’ or, che meco eri pur dianzi?
Ben è ’l viver mortal, che sì n’agrada,
sogno d’infermi, e fola di romanzi!	 66

	 23	 Poco era fuor de la comune strada,
quando Socrate e Lelio vidi in prima:
con lor più lunga via conven ch’io vada.	 69

	 24	 O qual coppia d’amici! che né ’n rima
poria, né ’n prosa ornar assai, né ’n versi,
se, come dee, vertù nuda se stima.	 72

abbandono delle «vane occupazioni della molti-
tudine» (Bezzola), forse con riferimento al pas-
saggio dagli studi «de le leggi» a quelli «delle 
muse» (Gesualdo), oppure «all’innamoramento 
per Laura» (Pacca), per cui Petrarca ha lasciato 
il «publico viaggio» (TM II, 14). Fatta salva la 
misura di oscillazione tra piano letterale e me-
taforico già riscontrata in TC III, il verbo vidi 
farebbe propendere per la prima ipotesi, men-
tre a favore della seconda pesano: il presente al 
verso seguente (conven ch’io vada), difficilmente 
spiegabile altrimenti, a meno di non intenderlo 
come riferito all’opportunità di soffermarsi più a 
lungo sui due; il movimento nel tempo esterno 
alla visione delle successive quattro terzine de-
dicate ai due amici (vd. introduzione); infine, il 
fatto che né Socrate né Lelio, diversamente da 
Tommaso, risultano essere stati poeti, come sot-
tolinea Berra 1999, p. 200.  •  con lor… vada: la 
strada da compiere con Socrate e Lelio è più lun-
ga, cioè l’io-protagonista si tratterrà più tempo 
con loro mentre continua a seguire il corteo, in 
quanto nella vita ha trascorso con loro più tem-
po di quanto ne abbia passato con Tommaso (a 
causa della sua prematura scomparsa); oppure 
i tre faranno più strada insieme perché chi scri-
ve si accompagnerà ancora a lungo ai due amici 
nella vita in generale (come sembrerebbero con-
fermare i vv. 76-78) o «per la via delle scientie 
[…], per quelle conseguire» (Vellutello; vd. infra, 
vv. 73-74) o ancora ‘con le parole’, cioè in ciò che 
dirà di loro (nei versi seguenti). La sequenza di 

carattere autobiografico e riflessivo che si apre al 
v. 67 può essere così suddivisa: riconoscimento 
o ricordo dei due amici (vv. 67-69); loro elogio 
in forma di esclamazione e sentenza (vv. 70-72); 
rievocazione delle esperienze condivise con loro 
(vv. 73-75); proiezione ottativa nel futuro di un’a-
micizia o di una memoria che si spera duri tutta 
la vita (vv. 76-78); ricordo della partecipazione 
(ideale) di Socrate e Lelio all’incoronazione po-
etica di Petrarca (vv. 79-81).

70-72  ‘O che coppia di amici! [Amici] che 
non sarei in grado di celebrare adeguatamente né 
in rime [volgari], né in prosa, né in versi [latini], 
se, come è giusto, la virtù deve essere apprezzata in 
sé e senza orpelli’ ~ Nella sua dimensione epiditti-
ca, l’elogio di Socrate e Lelio si colloca fuori dal 
tempo e insieme va ricondotto al presente della 
scrittura e non della visione.  •  O…amici: l’escla-
mazione implica un giudizio fortemente elogia-
tivo, confermato dalla riflessione di ordine ge-
nerale che segue al v. 72.  •  nuda: cioè «senza 
lodi» (Calcaterra) oppure «senza orpelli» (Aria-
ni), come in Fam. XII, 16, 21 («quamvis et suas 
illecebras virtus habeat, denique nichil vobis nisi 
virtus nuda proponitur»), o ancora «senza i doni 
della Fortuna» (Neri), forse sulla base di Luca-
no, Bell. civ., IX 594-595 («[…] si successu nuda 
remoto | inspicitur virtus […]», Scartazzini) e Va-
lerio Massimo, III 4, ext. 1 («si virtus per se ipsa 
aestimetur», Pacca); Fenzi, ancora sulla scorta 
del citato luogo delle Fam., intende «se la virtù 
vien di per sé stimata quanto deve».
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73-75  ‘Con questi due visitai diversi paesi 
montuosi, procedendo tutti e tre sempre uniti da un 
unico legame di amicizia [oppure dal legame d’a-
more nei confronti delle rispettive donne]; a que-
sti mostrai tutte le mie ferite [d’amore]’  •  questi: 
in seconda posizione qui e al v. 75, sarà sostituito 
da costor, nella stessa posizione, nel primo verso 
di ciascuna delle due terzine seguenti (vv. 76 e 
79).  •  cercai monti: cfr. Rvf 161, 8 («che mi fate 
ir cercando piagge et monti»); si può ipotizzare 
un riferimento ai Pirenei (Gesualdo), dove è col-
locata Lombez, la città in cui Petrarca conobbe 
i due amici, presso il vescovo Giacomo Colon-
na (Sen. I, 3, 7-8); Ilicino intendeva questo pae-
saggio montuoso come simbolico del percorso, 
arduo e difficile, attraverso gli studi («diverse et 
varie investigationi»), vedendo in Socrate e Lelio 
rispettivamente la filosofia e la poesia; per quan-
to con meno insistenza, su una posizione simi-
le si attesta Vellutello, che intende «diverse alte 
speculationi» (tra i moderni, sulla stessa linea 
è Moschetti).  •  un giogo: il vincolo metaforico 
dell’amicizia (Gesualdo; Calcaterra, seguito da-
gli interpreti successivi) oppure dell’amore che 
tiene ciascuno unito alla propria donna (Bolo-
gna 1911, pp. 21-22; Berra 1999, p. 182), lettura 
forse preferibile tenendo conto del v. 75; il giogo 
va invece inteso come riferito alla cima del mon-
te nel caso si segua la lettura allegorica del ver-
so precedente, per cui i monti diversi sarebbero 
le diverse scienze alle quali i tre si interessarono 
alla ricerca della sapienza, «procedendo sempre 
tutti tre per la via d’esse scientie et virtù di pari 
et egual passo» (Vellutello).  •  piaghe: fuor di me-
tafora, Petrarca rivelò agli amici tutte le proprie 
sofferenze amorose.

76-78  ‘Da costoro [cioè da loro o dal loro ri-
cordo] non mi potrà mai separare né il passare del 
tempo né la lontananza nello spazio, così come io 
spero e desidero, fino a quando sarò cenere dopo il 
rogo del mio funerale [cioè fino alla morte]’  •  luo-
go: si riferisce a eventuali trasferimenti o allon-
tanamenti.  •  cener…rogo: il passo è molto vicino 
a Fam. XXI, 9, 22 (rivolta a Socrate, «etsi enim 
animos virtute coniunctos […] nichil sit quod se-
paret, non locus non tempus […] non mors non 
sepulcrum et resolutum corpus in cineres», Sor-

rento 1934, p. 121); per il dettaglio della cenere, 
che sostituisce un precedente «sepolcro» (Appel, 
p. 340), cfr. Ovidio, Ex Ponto III, 2, 28 («cum cinis 
absumpto corpore factus ero», Ariani).

79-81  ‘Insieme a costoro ottenni la corona di 
alloro, che dà gloria, di cui forse ornai il capo trop-
po presto, in memoria [del nome] di colei che amo 
tanto’  •  Con costor: si tratta di una vicinanza 
ideale, poiché i due amici non parteciparono alla 
cerimonia di incoronazione del 1341 (Pacca), e il 
verso sarà da intendere come riferito al percor-
so di crescita intellettuale compiuto da Petrar-
ca insieme a loro.  •  colsi…ramo: Pacca resta più 
vicino alla lettera di quella che vede come una 
«immagine figurata» dell’incoronazione poetica 
di Petrarca, intendendo «colsi un ramo di alloro, 
pianta che dà gloria».  •  anzi tempo: per un re-
gesto di luoghi in cui Petrarca esprime la consa-
pevolezza di aver ricevuto un tale onore troppo 
presto vd. Ariani e Pacca e per il tema della fama 
vd. introduzione.   •  in memoria di quella: Lau-
ra-lauro, il cui nome spinge Petrarca alla ricerca 
dell’alloro, incorrendo nella condanna di Augu-
stinus in Secr. III, p. 226 («Quam ob causam tan-
to opere sive cesaream sive poeticam lauream, 
quod illa hoc nomine vocaretur, adamasti; […] 
nisi predulcis nominis memoria iugiter animum 
interpellans […]», Ariani).  •  ch’io…amo: stessa 
clausola di Rvf 85, 11 e 181, 3 (Pacca).

82-90  ‘Ma, tuttavia, non fui mai in grado di 
cogliere né un ramo né una foglia di colei che mi ri-
empie il cuore di affanni, tanto le sue radici furono 
aspre e crudeli; e benché talvolta [di queste radici] 
io sia solito dolermi come un uomo ferito, quello che 
vidi con questi occhi è per me un ritegno che fa cessa-
re per sempre il mio lamento [mi ammonisce a non 
lamentarmi più]: materia degna di tragedie e non 
di commedie, vedere catturato colui [Amore] che è 
trattato come un dio da ingegni lenti, ottusi [Neri] e 
sciocchi!’ ~ A fronte della devozione appena pro-
clamata (quella ch’io tanto amo), l’avversativa 
marca in senso fortemente oppositivo la svolta 
del discorso dal lauro a Laura, dall’onore pre-
maturamente ottenuto dell’alloro all’amore mai 
conquistato di lei (colsi / non potei coglier mai), 
che è raffigurata come una metaforica pianta 
dalle radici crudeli, cioè una donna radicata in 
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	 25	 Con questi duo cercai monti diversi,
andando tutti tre sempre ad un giogo;
a questi le mie piaghe tutte apersi.	 75

	 26	 Da costor non mi pò tempo né luogo
divider mai, sì come io spero e bramo,
infino al cener del funereo rogo.	 78

	 27	 Con costor colsi ’l glorïoso ramo
onde forse anzi tempo ornai le tempie
in memoria di quella ch’io tanto amo.	 81

	 28	 Ma pur di lei che ’l cor di pensier m’empie,
non potei coglier mai ramo né foglia,
sì fur le sue radici acerbe ed empie;	 84

	 29	 onde, benché talor doler mi soglia
come uom ch’è offeso, quel che con questi occhi
vidi, m’è fren che mai piú non mi doglia:	 87

	 30	 materia di coturni, e non di socchi,
veder preso colui ch’è fatto deo
da tardi ingegni, rintuzzati e sciocchi!	 90

	 31	 Ma prima vo’ seguir che di noi feo,
e poi dirò quel che d’altrui sostenne:

virtù tali da renderla spietata – precisamente le 
virtù che le permetteranno di sconfiggere Amo-
re: impresa mirabile, che ha posto fine (mai più) 
al lamento che sembrava non doversi mai placa-
re e che sarà nobile materia del TP.  •  pensier: 
nel senso di ‘inquietudini’, ‘angustie’.  •  non 
potei…foglia: «non poté mai conseguire grande 
o picciolo desiderio che di lei havesse» (Vellu-
tello).  •  radici: le virtù attribuite a Laura in Rvf 
228, 9-11 («Fama, Honor et Vertute et Leggiadria, 
| casta bellezza in habito celeste | son le radici de 
la nobil pianta», che «furono alla base dell’atteg-
giamento crudo e spietato di lei», Fenzi).  •  em-
pie: in rima equivoca con il verbo empie al v. 82 e 
inclusiva con tempie al v. 80.  •  onde: delle qua-
li (radici-virtù).  •  offeso: ferito «dalle ripulse di 
una donna» (Pacca) o «per soverchia passione» 
(Gesualdo).  •  quel…vidi: la vittoria di Laura su 
Amore, narrata nel TP; l’accenno prolettico riba-
disce che il racconto viene gestito da un punto di 
vista retrospettivo.  •  coturni…socchi: calzature 

indossate dagli attori rispettivamente di tragedie 
e di commedie (cfr. la nota di Pacca ad loc. per un 
ampio regesto di luoghi classici), per cui la mate-
ria in questione sarà degna di uno «stile tragico, 
cioè alto e grave» (Daniello), di un «componi-
mento grave e sublime» (Ariani); cfr. commento 
a TP 15-18.  •  sciocchi: forma rima inclusiva con 
occhi, a sua volta legato a socchi.

91-93  ‘Ma prima [di narrare quello che vidi] 
voglio proseguire il racconto di cosa [Amore] fece di 
noi, e poi narrerò quello che egli subì da altri: im-
presa degna non di me, ma di Omero o di Orfeo’ ~ 
La terzina ospita uno dei pochi commenti meta-
narrativi del capitolo: all’avvicinamento alla ma-
teria del TP, con l’annuncio di quel che … vidi (vv. 
86-87), un nuovo ma (dopo quello del v. 82) fa se-
guire un allontanamento dallo stesso evento, la 
cui narrazione viene posticipata (poi dirò), riba-
dendo indirettamente l’altezza dell’argomento 
attraverso i nomi dei poeti per eccellenza.  •  feo: 
forma epitetica di ‘fè’ (‘fece’), cui si contrappone 
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sostenne, rovesciando da attivo a passivo il ruo-
lo di Amore.  •  opra…Orpheo: lo stesso concet-
to è riferito al canto che ha per oggetto Laura in 
Rvf 187, 9-14 («ché d’Omero dignissima et d’Or-
pheo, | o del pastor ch’anchor Mantova honora, 
| ch’andassen sempre lei sola cantando, | stella 
difforme et fato sol qui reo | commise a tal che ’l 
suo bel nome adora, | ma forse scema sue lode 
parlando»).

94-99  ‘Seguimmo attraverso innumerevoli 
varchi [Neri] il suono prodotto dal movimento del-
le ali purpuree dei cavalli in volo, fin che [Amore] 
giunse nel regno di sua madre [Venere]; e non per 
questo le nostre catene furono allentate o tolte, ma 
fummo trascinati e sfiancati [Castelvetro] attra-
verso selve e monti, a tal punto che nessuno sapeva 
in quale mondo si trovasse’ ~ Le due terzine riper-
corrono il viaggio compiuto dal corteo trionfa-
le di Amore attraverso un paesaggio accidenta-
to e insidioso, dalle chiare valenze allegoriche, 
individuate già nei primi commenti: lo spazio 
fisico disegnato da fosse, selve e montagne è an-
che la condizione di pericolo e incertezza in cui 
si muovono gli innamorati, tra continue «trap-
pole» (Bezzola), «errori» (Moschetti) e «impedi-
menti» (Vellutello).  •  purpuree…corsier: la con-
traddizione tra questi dettagli e la descrizione 
di TC I, 22-27, dove le ali colorate sono quelle di 
Amore mentre i cavalli che ne trascinano il car-
ro sono bianchi, si potrebbe risolvere inserendo 
una virgola dopo penne, come Sicardi 1904, p. 
358 (Pacca).  •  né…scosse: ‘e non per questo’, da 
intendere, con Ilicino, come ‘nonostante fossimo 
impegnati in un difficile viaggio’, oppure ‘nono-
stante fossimo arrivati’ (così la maggior parte de-
gli interpreti, da Vellutello a Pacca); cfr. Rvf 105, 
54-55 («sciolse l’alma, et scossa l’ave | di catena 
sì grave», Ariani).  •  qual…fosse: è il disorienta-
mento degli amanti e la loro irrazionalità, «ha-
vendo dietro a tali difficultà il sentimento per-
duto» (Vellutello), «essendo essi privi del lume 
dell’intelletto e della ragione» (Daniello); altra 
rima equivoca, con il sostantivo fosse al v. 95.

100-102  ‘Oltre il luogo in cui l’Egeo sospira 
e piange si trova un’isoletta delicata e sensuale più 
di ogni altra che sia scaldata dal sole o bagnata dal 
mare’ ~ La descrizione di Cipro, luogo di appro-

do del corteo trionfale, si articola in quattro qua-
dri, a ciascuno dei quali corrisponde una terzina: 
collocazione dell’isola, circondata dall’Egeo (vv. 
100-102); individuazione del colle al suo centro 
(vv. 103-105); identificazione dell’isola come sa-
cra a Venere al tempo dei pagani (vv. 106-108); 
persistenza della sua natura di luogo di mollez-
ze (vv. 109-111).  •  l’Egeo…piagne: con una scelta 
che riprende e continua l’animazione del paesag-
gio iniziata nelle due terzine precedenti, il movi-
mento e il rumore delle acque vengono designa-
ti metaforicamente come i sospiri e i pianti del 
mare; in questa immagine agisce la memoria del 
re Egeo, che a quel mare diede il nome in quan-
to vi si gettò, disperato per la presunta morte del 
figlio Teseo.  •  isoletta…molle: gli attributi dell’i-
sola vanno intesi come riferiti sia alla piacevolez-
za del luogo e del clima, sia ai costumi di coloro 
che la abitano, secondo tratti di inerzia, lascivia 
e voluttà che ricorrono nelle descrizioni dell’iso-
la sacra a Venere; cfr. la descrizione di Cipro in 
It. 52 (Ariani) e quella presente nell’epitalamio di 
Claudiano De nuptiis Honorii, 46-96, probabile 
modello di quella petrarchesca (Melodia 1898, 
pp. 44-46).

103-105  ‘Al centro [dell’isola] si trova un colle 
ombreggiato e tutto circondato da monti, con pro-
fumi così soavi e acque così dolci che sottrae all’ani-
ma ogni pensiero virile’  •  ombroso…colle: l’imma-
gine di un luogo ombreggiato e chiuso, anche per 
il contesto connotato in senso erotico, potrebbe 
conservare il ricordo di Dante, Rime 41, 30 («e 
chiuso intorno d’altissimi colli») e 37 («quandun-
que i colli fanno più nera ombra», Pacca), già at-
tivo in Rvf 192, 8 («per questa di bei colli ombro-
sa chiostra»).  •  maschio pensier: «alto e grave» 
(Daniello). 

106-108  ‘Questa è la terra che tanto piacque 
a Venere e le fu sacra al tempo in cui la verità (del-
la fede) era ancora nascosta e sconosciuta’  •  quel 
tempo…giacque: l’età pagana, prima della venuta 
di Cristo; cfr. Rvf 4, 5-6 (Daniello).  •  sagra: Ci-
pro era ‘consacrata’ a Venere in quanto sede del 
culto della dea, infatti detta Ciprigna. 

109-111  ‘E ancora oggi [questa terra] è così 
priva e povera di virtù, così tanto conserva della 
sua originaria viltà, che appare dolce agli imbelli e 
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opra non mia, d’Omero over d’Orpheo.	 93
	 32	 Seguimmo il suon de le purpuree penne

de’ volanti corsier per mille fosse,
fin che nel regno di sua madre venne;	 96

	 33	 né rallentate le catene o scosse,
ma straccati per selve e per montagne,
tal che nesun sapea in qual mondo fosse.	 99

	 34	 Giace oltra ove l’Egeo sospira e piagne
un’isoletta dilicata e molle
più d’altra che ’l sol scalde, o che ’l mar bagne.	 102

	 35	 Nel mezzo è un ombroso e chiuso colle
con sì soavi odor, con sì dolci acque,
ch’ogni maschio pensier de l’alma tolle.	 105

	 36	 Questa è la terra che cotanto piacque
a Venere, e ’n quel tempo a lei fu sagra
che ’l ver nascoso e sconosciuto giacque.	 108

	 37	 Ed ancho è di valor sì nuda e magra,
tanto riten del suo primo esser vile,
che par dolce ai cattivi, ed ai buoni agra.	 111

	 38	 Or quivi triumphò il signor gentile
di noi e de gli altri tutti ch’ad un laccio
presi avea, dal mar d’India a quel di Tile:	 114

	 39	 pensieri in grembo, e vanitadi in braccio,

aspra ai prodi’  •  ancho: cioè tuttora, anche dopo 
la venuta di Cristo.  •  di valor…vile: le due prin-
cipali che esprimono gli antecedenti della conse-
cutiva sono legate da un duplice nesso antitetico, 
che contrappone valor ed esser vile collegando-
li rispettivamente alla scarsità (nuda e magra) e 
all’abbondanza (tanto riten); cfr. Ot. II, 776 (Aria-
ni), a proposito dei seguaci di Venere a Pafo, «qui 
ad electionem bestialis vite vel hebetudine sen-
suum vel animi passionibus inclinantur».  •  pri-
mo esser: «lo stato originario di peccaminosa sen-
sualità» (Ariani).  •  dolce…agra: la consecutiva 
rinnova l’andamento oppositivo dei due versi 
precedenti attraverso una doppia antitesi. 

112-114  ‘In questo luogo, dunque, il nobile si-
gnore [Amore] celebrò il suo trionfo su di noi e su 

tutti gli altri che aveva catturato con lo stesso in-
ganno, dal mare d’India a quello che bagna Tule’ 
~ Il vasto territorio coperto dalle conquiste del 
dio contrasta con il luogo, chiuso e isolato, in cui 
si ambienta il suo trionfo.  •  laccio | presi: per la 
stessa metafora cfr. i «lacciuoli innumerabil» di 
cui Giove è carico in TC I, 159 e il «lacciuol» che 
lega Giunone e Didone in TP 10; ma cfr. anche 
il «canape» di TC III, 172.  •  India…Tile: limiti 
rispettivamente sudorientali e nordoccidentali 
del mondo; cfr. Fam. IX, 13, 8. 

115-120  ‘Pensieri in grembo e vanità in brac-
cio, piaceri fuggevoli e continuo dolore, rose d’in-
verno e ghiaccio in piena estate, davanti a sé incer-
ta speranza e breve gioia, alle spalle pentimento e 
dolore: lo sanno i regni di Roma e di Troia’ ~ Con 
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uno scarto improvviso ed ellittico, l’immagine 
del trionfo di Amore circondato dai suoi innu-
merevoli prigionieri lascia il posto a una serie di 
antitesi che preparano la più estesa sequenza dei 
vv. 139-153 e insieme rinviano al regesto amoro-
so di TC III, 151-184. I nuclei oppositivi su cui la 
serie è costruita sono assimilabili a vari luoghi 
dei Rvf e del citato regesto, ma ciò che distingue 
questi versi è la loro natura nominale, di enume-
razione di contraddizioni e paradossi la cui ama-
ra verità è sancita dal v. 120, e il loro carattere 
emblematico-allegorico, evidente soprattutto 
nella commistione per cui entità astratte si si-
tuano in uno spazio concreto per via metaforica. 
Per la discussione critica, vivace e ancora aper-
ta, sull’intero passo e in particolare sulla natura 
di queste immagini come emblemi (solo meta-
forici o propriamente figurati) o come «le spo-
glie e le prede» (Ilicino) del trionfo da consacra-
re al tempio vd. introduzione. pensieri…braccio: 
«essere entro sé pensierosi e […] stringere cose 
vane» (Moschetti) o, sulla stessa linea, «preoc-
cupazioni nell’animo, nulla di reale tra le mani» 
(Bezzola), per cui cfr. Rvf 134, 4 («et nulla strin-
go, et tutto ’l mondo abbraccio»), uno dei sonetti 
più implicati in questa sequenza, insieme a 132 
e 133 (vd. introduzione).  •  diletti…noia: antitesi 
con chiasmo sottolineato dall’allitterazione tra 
gli elementi centrali (fugitivi-ferma) e dalla con-
trapposizione tra plurale dell’effimero (diletti) e 
singolare di ciò che non muta (noia).  •  rose…
ghiaccio: un nuovo chiasmo accompagna il sov-
vertimento dell’ordine naturale tipico della pa-
radossale condizione amorosa, come in Rvf 
132, 14 («e tremo a mezza state, ardendo il ver-
no»).  •  dubbia…spalle: con una variazione sullo 
schema stoico delle passioni così spesso ripro-
posto nei Rvf, al posto della paura c’è il penti-
mento, entro un quadro che infatti non contrap-
pone presente e futuro, ma futuro e passato, 
come oggettivati metaforicamente (davanti; 
dopo le spalle) nello spazio in cui gli amanti sono 
immersi; «davanti, quali continue illusioni […] 
(dopo le spalle, nel passato), quando il presente 
le abbia insieme smascherate e realizzate» (Fen-
zi).  •  sallo…Troia: l’affermazione che i regni di 
Roma e di Troia hanno conosciuto per esperien-

za le conseguenze distruttive della passione si 
chiarisce attraverso il confronto con Fam. XIII, 
8, 3 e Rem. I, 72 (Pacca); secondo Ilicino, seguito 
da Pacca, per Roma Petrarca farebbe riferimen-
to alla violenza subita da Lucrezia (cfr. TP 132) e 
da Virginia (cfr. TP 136-139), rispettivamente ad 
opera di Sesto Tarquinio e del decemviro Appio 
Claudio, mentre la maggior parte dei commen-
tatori (da Vellutello ad Ariani) menzionano solo 
Lucrezia; per Troia, il rinvio sarebbe al rapimen-
to di Elena da parte di Paride (cfr. TC I, 135-138). 

121-129  ‘E tutta quella valle risuonava di corsi 
d’acqua e del canto degli uccelli e le sue pendici era-
no bianche, verdi, rosse, nere e gialle; nella stagione 
calda su per l’erba fresca [ci sono] ruscelli che scor-
rono da sorgenti vive, e l’ombra fitta e le dolci brezze 
dell’estate; poi, quando è inverno e l’aria si rinfre-
sca, [ci sono] giorni miti e giochi e banchetti e molle 
ozio, che cattura i cuori ingenui’ ~ Dopo la sequen-
za di antitesi, che hanno illustrato il regno di Ve-
nere «quanto a quello che sostengono gli aman-
ti», ne riprende la descrizione «quanto a quel 
che di fuori piacendo desta gli animi all’amoro-
so disio» (Gesualdo), con i tratti del locus amoe-
nus: dopo una terzina dedicata ai suoni e ai colori 
del luogo, se ne tracciano due quadri stagionali, 
estivo il primo e invernale il secondo, a prean-
nunciare la collocazione cronologico-astrono-
mica che riavvia la narrazione al v. 130.  •  valle: 
«racchiusa tra i colli» (Pacca), cfr. v. 103 chiuso 
colle.  •  bianche…gialle: i colori vivaci, tipici del 
plazer (Ariani, con molti riferimenti), sono quelli 
dei fiori che ricoprono le falde della valle.  •  per-
se: cfr. Dante, Conv. IV, 20, 2.  •  ombra spessa: 
«l’ombra di alberi folti» (Leopardi).  •  soli: lati-
nismo per ‘giorni’.  •  otio | lento: il forte enjam-
bement incarna l’indugio indolente e torpido nel 
non far nulla.  •  semplicetti cori: con memoria di 
Purg. XVI, 88 («l’anima semplicetta che sa nul-
la», avvalorata dalla variante «l’alma semplicet-
ta», Appel, p. 218; Ariani).

130-136  ‘Era il periodo dell’anno in cui l’equi-
nozio rende il giorno più lungo della notte, e [in cui] 
Progne e la sorella [Filomela] tornano alla loro dol-
ce attività: o fragile fiducia nelle nostre sorti! Colui 
che il volgo adora come un dio [Amore] volle trion-
fare nel luogo e nella stagione e nell’ora che chiede 
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diletti fugitivi, e ferma noia,
rose di verno, a mezza state il ghiaccio,	 117	

	 40	 dubbia speme davanti e breve gioia,
penitentia e dolor dopo le spalle,
sallo il regno di Roma e quel di Troia.	 120

	 41	 E rimbombava tutta quella valle
d’acque e d’augelli, ed eran le sue rive
bianche, verdi, vermiglie, perse e gialle:	 123

	 42	 rivi correnti di fontane vive
al caldo tempo su per l’erba fresca,
e l’ombra spessa, e l’aure dolci estive;	 126

	 43	 poi, quand’ è ’l verno e l’aër si rinfresca,
tepidi soli, e giuochi, e cibi, ed otio
lento, che i semplicetti cori invesca.	 129

	 44	 Era ne la stagion che l’equinotio
fa vincitore il giorno, e Progne riede
con la sorella al suo dolce negotio;	 132

	 45	 o di nostre fortune instabil fede!
In quel loco, e ’n quel tempo ed in quell’ora
che più largo tributo a gli occhi chiede,	 135

	 46	 triumphar volse que’ che ’l vulgo adora.

agli occhi un più ampio tributo [di lacrime]’ ~ Alla 
descrizione del luogo segue quella del tempo 
in cui si situa il trionfo, la primavera («stagione 
acomodata ad amore» [Ilicino]) e più precisa-
mente (secondo una parte dei commentatori) il 
mattino del 6 aprile, giorno dell’innamoramen-
to e della morte di Laura (vd. commento a TC I e 
per il rapporto intertestuale con i Rvf vd. introdu-
zione).  •  Progne…negotio: la rondine e l’usigno-
lo; il riferimento al ritorno (con latinismo riede) 
di Progne e Filomela, trasformate rispettivamen-
te in rondine e in usignolo, è del tutto consueto 
per designare o descrivere la stagione primave-
rile; nella perifrasi petrarchesca le tinte oscure e 
tragiche della loro vicenda (cfr. Ovidio, Met. VI, 
421-674) restano nascoste nella dolce occupazio-
ne a cui si dedicano – il canto (Vellutello, Gesual-
do, Zingarelli) oppure la cura del nido (Moschetti, 
Bezzola, Pacca) – per riemergere, indirettamente, 

nell’esclamazione al v. 133.  •  o…fede: la consta-
tazione di quanto sia malferma la fiducia riposta 
nella sorte, incerta e mutevole, prelude al tem-
po del pianto, in un’alba primaverile.  •  In…che: 
l’interpretazione che vede nella perifrasi un ri-
ferimento al 6 aprile, giorno dell’innamoramen-
to (Gesualdo, Castelvetro), spiega quel tempo (la 
primavera) e quell’ora (l’alba) ma non quel loco, 
che in questo contesto è Cipro e non Avignone; 
la difficoltà può essere aggirata leggendo in quel 
loco, cioè ‘nel regno di Venere’, in chiave allego-
rica, come «per chi è posto sotto la signoria di 
Amore» e l’ora come quella in cui «gli innamo-
rati piangono perché costretti a separarsi» (Pac-
ca, con riferimento a numerosi altri commen-
ti).  •  tributo…chiede: cfr. Rvf 101, 8 («che l’usato 
tributo agli occhi chiede», Pacca), ma anche 135, 
89-90 e 33, 7-8, luoghi già segnalati da Vellutel-
lo.  •  que’… adora: cfr. TC I, 84.



132

francesco petrarca

137-138  ‘E vidi a quale schiavitù e a quale 
morte, a quale tormento va incontro chi si innamo-
ra’ ~ Siamo sulla soglia di una sezione in cui il 
trionfo, come già ai vv. 115-120, si traduce in una 
sequenza non narrativa, di tipo statico e metafo-
rico-descrittivo (a dipendere da vidi), che dispo-
ne nello spazio allegorico del palazzo-carcere di 
Amore una serie di antitesi (vd. infra).  •  qual…
qual…quale: ripropone e varia con enfasi l’itera-
zione quel-quel-quell’ del v. 134.  •  servaggio: cfr. 
supra, v. 6 i miei […] conservi; per il legame con 
l’apertura del capitolo vd. introduzione.  •  mor-
te: verosimilmente da intendere in senso iper-
bolico, a indicare l’estrema e quasi intollerabile 
intensità della sofferenza amorosa, più che come 
allusione ai pericoli spirituali cui la passione 
espone l’anima; forma rima inclusiva con smorte 
al v. 139  •  stratio: cfr. Rvf 363, 10 e 71, 73; la lo-
gica della progressione è ripristinata nella para-
frasi di Ilicino («a quale servitù, a quale stratio et 
a quale morte»).

139-153  ‘Intorno all’arco trionfale c’erano 
errori e sogni e immagini pallide, e presso le [sue] 
porte [c’erano] false opinioni, e scivolose speranze 
su per le scale, e vantaggio dannoso e danno utile, e 
gradini sui quali più scende chi più sale, riposo af-
fannato e tormento riposato, disonore illustre e glo-
ria infame e ignominiosa [Pacca], perfida lealtà e 
inganno fidato, pazzia pronta e ragione indolente; 
prigione a cui si giunge per vie facili e aperte e da 
cui si esce con grande fatica, attraverso passaggi 
stretti; nell’entrare discese rapide, nell’uscire salite 
impervie, dentro [la prigione] una confusione tor-
bida e mista di dolori certi e di gioie incerte’ ~ Nel-
lo spazio allegorico definito da un arco trionfale 
che sembra assumere i tratti di un palazzo e poi 
di un carcere si dispongono antitesi in cui si con-
densano le contraddizioni della vita degli aman-
ti; per Ilicino e Gesualdo si tratterebbe delle im-
prese del trionfatore Amore (raffigurate come 
negli archi trionfali romani), cioè degli «effetti» 
di Amore «che nei miseri amanti si veggono» 
(Gesualdo). Di fatto, una serie di «indicazioni 
architettoniche […] si trasformano rapidamente 
in figurazioni allegoriche, dove i frequenti ossi-
mori indicano il rovesciamento impietoso delle 
belle apparenze» (Terzoli 2021, p. 192; secon-

do Zuliani 2023, p. 162 l’edificio «rappresenta 
il trionfo stesso»); l’illusione di ecfrasi – quasi un 
trompe l’oeil retorico – attiva fino al v. 144 tende 
a dissolversi nel puro accumulo binario e nomi-
nale dei vv. 145-148, per tornare infine a ricom-
porsi nell’immagine della prigione di Amore 
(per la struttura e le possibili fonti del passo vd. 
introduzione).  •  Errori…smorte: il polisindeto 
affastella tre tipi di parvenze ingannevoli acco-
munate dalla vanità e dall’illusione, qualificate 
come errori – «abbagli» (Pacca) ma anche ‘tra-
viamenti’ –, come sogni (larve oniriche) e come 
imagini smorte, «pallidi fantasmi» (Ramat) della 
veglia, cioè «i phantasmata dell’ossessione amo-
rosa» (Ariani); con scelta retoricamente effica-
ce, la sequenza pseudo-ecfrastica si apre con gli 
unici elementi della serie, a parte quelli architet-
tonici, che possiedono un carattere intrinseca-
mente visivo, inseparabile dalla loro dimensio-
ne immateriale di illusioni, sogni e fantasie «che 
caratterizzano sia sul piano esistenziale che su 
quello morale (onde la duplice valenza di ogni 
termine) l’esperienza amorosa» (Fenzi).  •  arco 
triumphale: è l’arco del trionfo di Amore, ma in 
origine si trattava di un carro (secondo una va-
riante riportata da Appel, p. 341), intorno al qua-
le, per Vellutello, «il poeta» dice di aver visto le 
«false e vane imaginationi et opere che a suo 
pregiudicio e danno fanno sempre gli aman-
ti […], essendo da coloro in chi [nei quali] esse 
imagini sono tal carro seguitato»; per Castelve-
tro ai vv. 139-140 Petrarca «pone l’ornamento 
del carro triomphale d’Amore, il quale era intor-
niato di dipinture», mentre a partire dal v. 141 
«comincia a dipingere la prigione, dove dopo il 
triompho furono incarcerati». Petrarca sembra 
immaginare questa costruzione piuttosto come 
un palazzo-carcere, dove agli occhi degli aman-
ti-prigionieri sono esposti gli emblemi della loro 
condizione: un’invenzione allegorica in cui coe-
sistono l’organizzazione spaziale e narrativa del-
la lettera e gli stati interiori e morali oggettivati 
in coppie antitetiche, non sempre perspicue, no-
nostante il parere di Vellutello («contrarietà […] 
per sé stesse […] assai facili e chiare»), che evita 
di commentarle. La stessa incertezza di statuto 
tra arco e palazzo, tra elemento parenetico-me-
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E vidi a qual servaggio, ed a qual morte,
a quale stratio va chi s’innamora.	 138

	 47	 Errori e sogni ed imagini smorte
eran d’intorno a l’arco triumphale
e false opinïoni in su le porte,	 141

	 48	 e lubrico sperar su per le scale
e dannoso guadagno ed util danno,
e gradi ove più scende chi più sale,	 144

	 49	 stanco riposo e riposato affanno,
chiaro disnore e gloria oscura e nigra,
perfida lealtate e fido inganno,	 147

	 50	 sollicito furor e ragion pigra,
carcer ove si vèn per strade aperte,
onde per strette a gran pena si migra,	 150

moriale del trionfo (su cui insiste Ilicino, vd. in-
troduzione) e luogo della prigionia amorosa ap-
pare coerente con l’ambivalenza della sequenza 
emblematica e con l’intera costruzione del dit-
tico TC III-IV.  •  false…porte: opinioni erronee, 
idee vane (cfr. i riscontri addotti da Ariani e da 
Pacca), collocate in corrispondenza delle porte, 
cioè del «momento dell’ingresso nella passione» 
(Pacca, sulla linea di Vellutello).  •  lubrico…sca-
le: «impure speranze, per cui si sdrucciola facil-
mente nel male» (Calcaterra), man mano che si 
procede (su per le scale) nella passione in cui ci si 
è lasciati irretire; al doppio senso di lubrico come 
«impudico» e «sdrucciolevole» (Moschetti), con 
riferimento rispettivamente a sperar e a scale, 
si combina una dimensione di inganno (Aria-
ni).  •  dannoso…danno: la conquista della per-
sona amata è un guadagno che «si rivela un dan-
no (per l’anima)» (Pacca), mentre il danno della 
sua perdita o mancata conquista risulta un van-
taggio dal punto di vista morale; Ariani osserva 
«il parallelismo degli epiteti in doppia antitesi 
rovesciata a specchio»; cfr. Rvf 290, 3-4 e 289, 6 
(Gesualdo).  •  gradi…sale: con ripresa e variazio-
ne dei nessi ossimorici del verso precedente, dei 
quali diventano emblema i gradini stessi, «per i 
quali più moralmente scende, si avvilisce, chi più 
ne sale, chi più ottiene gioie d’amore» (Ramat, 
con Gesualdo).  •  stanco…affanno: sonno tor-

mentato – «affaticato da pensieri e sogni» (Ra-
mat) – e tormento che è riposo in quanto nasce 
«dal pensare all’amata» (Ramat); entro una let-
tura complessiva dei vv. 143-147 come «variazio-
ni» sui «vantaggi apparenti e gli svantaggi reali 
dell’esperienza amorosa», Pacca intende invece, 
forse con qualche forzatura, «una soddisfazio-
ne che fiacca lo spirito e un affanno (per cerca-
re inutilmente di appagare le proprie voglie) che 
conduce alla tranquillità dei sensi»; cfr. Rvf 356, 1 
(«stanco riposo») e 298, 4 («et finito il riposo pien 
d’affanni», Gesualdo).  •  chiaro…nigra: la man-
cata conquista del proprio oggetto d’amore è un 
disonore che «frutta rinomanza (presso i virtuo-
si)» (Pacca), mentre dal successo amoroso si ri-
cava una gloria moralmente vergognosa; Calca-
terra intende invece «aperto disonore a chi cede 
alle seduzioni amorose […] nessuna nominanza 
a chi compie l’atto glorioso di resistere».  •  perfi-
da…inganno: la fedeltà ad Amore è «romper fede 
a noi stessi et a nostra natura percioché è contra 
la ragione» (Gesualdo), «un tradimento (verso 
sé stessi)» (Pacca), così come l’inganno ai suoi 
danni è lealtà verso sé stessi  •  sollicito…pigra: 
negli innamorati, la sollecitudine della pazzia si 
contrappone all’inerzia della ragione.  •  carcer…
migra: dopo le antitesi astratte dei vv. 143-148, la 
modalità della rappresentazione si fa nuovamen-
te spazializzata, dando corpo alla metaforica cat-
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tività degli amanti e insieme riattivando l’imma-
gine della prigione già allusa al v. 6; i modelli di 
questo luogo oscuro, in cui si entra facilmente 
ma dal quale si esce con grande difficoltà, sono 
per eccellenza virgiliani (Aen. VI, 126-129) e dan-
teschi (Inf. V, 20), ma lo stesso carattere è con-
diviso dalla prigione d’Amore in Cappellano, De 
amore I, 15 (Pacca).  •  ratte…erte: sia scese che erte 
sono sostantivi, ma cfr. Rvf 163, 8, dove «erto» 
rima con «aperto».   •  dentro…incerte: in questi 
versi il carcer rivela più scopertamente il proprio 
aspetto metaforico, suggerendo «quale sia la vita 
degli amanti dapoi che sono condotti dentro dal-
la amorosa pregione» (Ilicino).

154-156  ‘Non bollirono mai con così acceso 
furore Vulcano, Lipari o Ischia, Stromboli o l’Etna; 
ha poco amore di sé chi si espone a un tale pericolo’ 
~ La descrizione della prigione di Amore si con-
clude con un paragone, seguito da un verso di 
tono più sentenzioso rispetto al corrispondente 
nella redazione più lunga del finale («Stromboli 
o Mongibel come quel loco | ove qualunque vien 
molto s’arrischia»), per la quale vd. introduzio-
ne.  •  Vulcan…Mongibello: si tratta di vulcani veri 
e propri (Vulcano, Stromboli, Etna) e di isole con 
attività eruttive (Lipari e Ischia).  •  Mongibello: 
formato da mons e da giabal, cioè ‘monte’ rispet-
tivamente in latino e in arabo, è usato per indica-
re l’Etna nell’italiano antico ed è frequente nella 
tradizione poetica.

157-162  ‘Fummo rinchiusi in una gabbia così 
oscura e angusta [come l’ho descritta], dove pri-
ma del tempo mutai la mia usuale capigliatura e il 
mio precedente aspetto; e nel frattempo, sognando 
continuamente la libertà, consolai l’anima, che il 
grande desiderio rendeva attenta e mobile, con la 
vista delle cose passate’ ~ Dopo il lungo interval-
lo descrittivo, la narrazione riprende rievocando 
il tempo trascorso nel carcere di Amore.  •  pen-
ne...mutai: con riferimento al precoce incanu-
timento (cfr. TC I, 70); l’uso di penne continua 
la metafora ornitologica della gabbia (Gesualdo, 
Daniello, Castelvetro) e si ricollega al repertorio 
di immagini venatorie già incontrato in dome-
sticato (v. 5) e nel verbo invesca (v. 129).  •  lab-
bia: il riferimento al rapido mutamento dell’a-
spetto era assente nella redazione lunga, che 

sottolineava invece la durata del periodo tra-
scorso («molt’anni») in una prigione dai tratti 
più vistosamente infernali («in ghiaccio e foco 
| e ’n sempiterne tenebre»); cfr. Purg. XXIII, 47 
(«cangiata labbia», in clausola).  •  pur: ‘sem-
pre’.  •  sognando libertate: è la libertà perduta 
all’inizio del capitolo (v. 3); cfr. Disp. 2, 11 («et 
qui son servo libertà sognando»).  •  gran disio: 
la lettura di Castelvetro, che lo intende come de-
siderio di conoscere le storie degli altri prigio-
nieri, è coerente con l’attacco del capitolo, con 
la redazione più lunga (dove la vista si muove in-
torno «per conoscer chi e quanto havesse ama-
to») e più in generale con il desiderio di sapere 
dell’io-protagonista; Ariani, Fenzi e Pacca lo in-
tendono invece come desiderio della libertà, 
appena menzionata.  •  veder le cose andate: ap-
punto le vicende dei conservi; Calcaterra inten-
de «i casi degli amanti che nel tempo m’avevan 
preceduto», sulla linea di Gesualdo («gli essem-
pi di quelle cose che per addietro si passarono 
ne lo stato amoroso, sì come ha veduto infin a 
qui ricontando diversi amori») e soprattutto Ca-
stelvetro («veggendo e rammemorando l’histo-
rie degli amori altrui, si consolava»); la scelta 
del verbo ‘vedere’ è coerente con quella del v. 7 
(«le fatiche lor vidi, e i lor frutti», v. commento 
supra) e con i versi successivi, anche se crea un 
apparente salto logico perché tali eventi a rigore 
non sono visibili (vd. introduzione). 

163-166  ‘Mi consumavo come neve al sole os-
servando così tanti e così illustri spiriti rinchiusi in 
una scura prigione, come [succede davanti a] un 
lungo dipinto [che si osserva] in un tempo breve, 
con il passo che avanza e l’occhio che torna indie-
tro’ ~ Gli effetti e i modi della contemplazione 
degli altri prigionieri (e delle loro storie) vengo-
no espressi attraverso una costruzione partico-
larmente contorta e compressa: lo stacco tra il 
gerundio del verbum videndi, in cima di verso, e 
il suo oggetto, che apre il verso seguente, sem-
bra anticipare e mimare, sul piano sintattico, il 
concetto espresso nei due ultimi versi.  •  Rimi-
rando: Castelvetro intende invece ‘tornando a 
guardare’ e in questa chiave legge anche i versi 
finali («non gli bastò a vedere gli spirti inamorati 
mentre seguivano il triompho, che anchora, poi 
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	 51	 ratte scese a l’entrare, a l’uscir erte,
dentro confusïon turbida e mischia
di certe doglie e d’allegrezze incerte.	 153

	 52	 Non bollì mai Vulcan, Lipari od Ischia,
Strongoli o Mongibello in tanta rabbia;
poco ama sé chi ’n tal gioco s’arrischia.	 156

	 53	 In così tenebrosa e stretta gabbia
rinchiusi fummo, ove le penne usate
mutai per tempo e la mia prima labbia;	 159

	 54	 e ’ntanto, pur sognando libertate,
l’alma, che ’l gran disio fea pronta e leve,
consolai col veder le cose andate.	 162

	 55	 Rimirando er’io fatto al sol di neve
tanti spirti e sì chiari in carcer tetro,
quasi lunga pictura in tempo breve,	 165

	 56	  che ’l piè va inanzi, e l’occhio torna a dietro.

che furono in prigione, tornò a rivedergli, percio-
ché in andando non gli haveva per la moltitudi-
ne potuto ben vedere, sì come altri se passando, 
non havendo tempo a fermarsi, mira alcuna pit-
tura che habbia assai figure, poi che è passato ri-
torna con l’occhio a rimirarla»).  •  fatto…neve: 
l’immagine, per la quale cfr. TC II, 75 e TT 129, 
veicola lo struggimento verosimilmente causato 
dalla compassione provata per i casi degli altri 
amanti (Ilicino, Daniello, Pacca) oppure dal desi-
derio di vedere, «non credendo di potere o non 
possendo veder tutto» (Gesualdo).  •  tanti…te-
tro: con forte contrasto tra la folla dei prigionieri 
e l’angustia del carcere, tra la loro fama (chiari) e 

l’oscurità del luogo (tetro).  •  quasi…pictura: cfr. 
Ausonio, Cup. Cr. 29 («picturarum instar», Pro-
to 1905, pp. 220-221); per le implicazioni del pa-
ragone vd. introduzione e cfr. Marcozzi 2021, 
p. 145, con rinvio a Purg. XII, 78 («non è più tem-
po di gir sì sospeso»); pictura è hapax e ricorre in 
Purg. XI, 94 (Ariani).  •  che…dietro: nell’osser-
vare un dipinto sviluppato in uno spazio lungo 
o una serie di scene affrescate, il passo procede 
ma lo sguardo si volge indietro per tornare a esa-
minare quanto appena visto; l’insistenza su que-
sto gesto, in un luogo rilevato come la chiusura 
del capitolo, si chiarisce nel confronto con Purg. 
X-XII (cfr. Vecce 1999 e introduzione).





137

Triumphus Pudicitie

a cura di Claudia Berra

1-18  Conclusione del TC e annuncio dello svolgimento del TP (terz. 1-6)  |  19-75  Amore 
attacca Laura, che respinge l’assalto (terz. 7-25)  |  76-90  Schieramento delle virtù perso-
nificate (terz. 26-30)  |  90-114  Laura sconfigge il dio (terz. 31-38)  |  115-162  Umiliazione 
di Amore e rassegna delle donne caste, compagne di Laura (terz. 39-54)  |  163-177  Arrivo a 
Baia, spostamento a Linterno, incontro con Scipione, che si accoda al trionfo (terz. 55-59)  |  
178-193  Spostamento a Roma, celebrazione del trionfo su Amore (terz. 60-65a)

 
Il Triumphus Pudicitie non è mai stato fra i favoriti dei lettori di ogni tempo, anche 
perché caratterizzato da una pluralità di apporti culturali e modelli letterari di non 
facile interpretazione (Ariani ha parlato di «mescidazione»). Tuttavia, a una let-
tura che tenga conto di tutte le peculiarità del testo, questa caratteristica appare 
frutto di un’operazione ambiziosa e calcolata, coerente non solo con la dimen-
sione sintetica e sincretistica e gli intenti che ispirano il poema nel suo complesso 
(cfr. Barańsky 2001), ma anche con il tema e l’importante funzione del capitolo 
nell’insieme dell’opera.

Nel macrotesto, TP (che risulta ben connesso con i capitoli contigui, TC IV e TM 
I) rappresenta infatti il momento fortemente dinamico che avvia il meccanismo di 
superamento (Longhi 1993; Ariani 2016, p. 175; Pengue 2020) di un’entità sulla 
precedente, grazie al quale i Triumphi si sviluppano sia sul piano narrativo sia su 
quello allegorico (importanti le precisazioni della critica più recente sull’allegori-
smo e su allegorismo e personificazioni: Bartuschat 2011; Marcozzi 2002: 23-
103; Huss 2019a).

Amore, dopo aver trionfato in TC su dei e uomini – tra i quali il protagonista, che 
si consola trovandosi in una compagnia tanto ampia – attacca con terribile violenza 
Laura/Pudicizia, che lo sconfigge, lo umilia privandolo delle armi e celebra il trion-
fo per la vittoria. Si tratta dell’unica vera battaglia del poema (gli altri ‘superamenti’ 
avvengono infatti in modo diverso), che viene rappresentata con tonalità epiche in 
una serie di scene dalle dense significazioni morali.

Se per il trionfo di Cupido Petrarca disponeva di celebri precedenti letterari 
(Martellotti 1978; Monti 1990; Barańsky 2001), il trionfo della Pudicizia è 
sostanzialmente sua invenzione. La virtù, sempre inclusa nel sistema etico classi-
co, in questo capitolo non solo è privilegiata e isolata come protagonista, in quanto 
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antidoto all’amore passionale, ma – del tutto originalmente – viene impersonata 
dalla donna amata (Lucioli 2013). In realtà, quella fra Laura e Pudicizia non è una 
vera e propria identificazione, perché non viene esplicitamente dichiarata, tanto da 
produrre incertezze nelle illustrazioni del capitolo (Huss 2019b); piuttosto, si tratta 
di una forma di figuralità non rigida e non lontana da quella di alcuni personaggi 
danteschi (si pensi a Catone figura della libertà umana; di Laura figura della pudi-
cizia parla Celotto 2018, p. 57). Essa si colloca nell’ambito di una complessa tra-
sformazione del personaggio Laura che dovette realizzarsi fra Canzoniere e Trionfi 
dallo scorcio degli anni Cinquanta sino alla morte del poeta, e che si impernia sul-
la narrazione rivelatrice di lei in TM II: la donna ha amato il poeta, ma, con la sua 
pudicizia e castità ha resistito alla passione per la salvezza di entrambi (cfr. Berra 
2025: Huss 2019c; Soldani 2007; Fenzi 2008). La grandiosa narrazione epica 
dello scontro fra la donna e Amore incorpora e rielabora due importanti modelli: la 
tradizione tardoantica e medievale della psycomachia, la battaglia allegorica tra vizi 
e virtù personificate, e il motivo iconografico e letterario, di matrice classica, che 
rappresentava Cupido sconfitto e punito da alcune celebri eroine vittime di amore 
e da Venere stessa (cfr. infra). 

La vittoria di Laura/Pudicizia ha conseguenze fondamentali nello svolgimento 
narrativo-concettuale del poema. La donna, sconfiggendo la passione, da un lato 
attua praticamente il passaggio cruciale dall’amor alla caritas (cfr. infra); dall’altro, 
controlla e vince la propria componente fisica e caduca e, come ha rilevato Ariani 
con riferimento alle fonti platoniche, approda in vita, eccezionalmente, alla mors 
mystica, la liberazione dal ‘carcere’ del corpo già in terra (Macrobio, In Somn. Scip., 
I, 13, 5-6: «Homo enim moritur cum anima corpus relinquit solutum lege naturae; 
mori etiam dicitur cum anima, adhuc in corpore constituta, corporeas inlecebras 
philosophia docente contemnit et cupiditatum dulces insidias reliquasque omnes 
exuitur passiones», cit. da Ariani, p. 229). Per questa ragione, la sua morte si confi-
gurerà in TM non come una sconfitta, ma come un passaggio necessario, indolore 
e quasi volontario, che addita al lettore un modello etico di valore universale. 

La rassegna dei personaggi, che in TC era particolarmente estesa, è contenuta 
e, inizialmente assente nella prima redazione più breve, fu aggiunta e ampliata in 
seguito (cfr. commento ai vv. 94-96 e 142-144), forse per suggestione del model-
lo di Ausonio (cfr. infra): le donne caste non sono vittime o prigioniere, ma alleate 
della vincitrice, compaiono solo nella parte conclusiva e partecipano alla puni-
zione di Amore. Si direbbe che, nonostante il rilievo conferito ad alcune figure (in 
primo luogo Lucrezia, il paradigma romano della pudicizia), in questo trionfo sia 
presente anche la dimensione della coralità, caratteristica dell’universo femmini-
le nell’antichità e fino al tempo di Petrarca (si pensi alla Vita nova): non solo nella 
processione trionfale, sulla scia delle fonti, compaiono dei gruppi (le «tedesche» 
e le «sabine»), ma nel testo ricorrono diverse espressioni indefinite («altre sue mi-
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nor compagne», v. 117; «con certe altre anime chiare», v. 145; «fra l’altre», v. 148). 
Per contro, nella battaglia contro Amore Laura è affiancata da una «gloriosa schie-
ra» di virtù personificate, che traspone visivamente l’aspetto etico-didascalico e, 
dal punto di vista drammatico, contribuisce a popolare la scena ristabilendo una 
certa simmetria con i trionfi più affollati. D’altra parte, l’affastellarsi di personaggi 
in TC e TF mira anche a un «effetto di tumulto, confusione, disordine, con le sue 
ineludibili implicazioni etiche» (Rico 1999, p. 108): l’ordine di TP, quindi, ha an-
che valenza morale.

La narrativa di TP si colloca su uno sfondo topico eccezionalmente simbolico: 
l’azione, proseguendo quella di TC IV, si svolge inizialmente a Cipro, l’isola di Ve-
nere (dove però non c’è più traccia della scenografia precedente, palazzo, carcere, 
gabbia: cfr. Zuliani 2023, p. 164), e si chiude a Roma, epicentro del mondo classico 
e della cultura petrarchesca, luogo della virtù operante nella storia (Bartuschat 
2011, p. 277), ma anche sede reale dei trionfi storici («domus omnium triumpho-
rum» è detta in Fam. VI, 2), nonché delle incoronazioni poetiche (cfr. in proposito 
Fenzi 2011). All’interno di questa più vasta dislocazione si incastona un passaggio 
intermedio, peraltro poco giustificato nel testo: il corteo vittorioso si sposta repen-
tinamente da Cipro a Baia, luogo di villeggiatura sulla costa campana che era cele-
bre, sin dall’antichità e ancora nel Trecento, per la vita lussuosa e i costumi liberi 
(vedi il commento ai vv. 163-165). Il movimento Cipro-Baia sembra rappresentare 
la transizione dalla dimensione individuale (la lotta interiore contro le passioni) a 
quella antropologica e storica, nella quale le tentazioni assumono la forma concre-
ta di allettamenti e seduzioni. Da Baia, inoltre, il trionfo si dirige subito (tenendo 
la destra, secondo la geografia dei luoghi, ma anche come Dante nel Purgatorio, a 
confermare il valore allegorico del viaggio), anche attraversando i luoghi percor-
si da Enea diretto nell’Ade, alla vicina Literno, dove si trovava l’appartata e sobria 
dimora di Publio Cornelio Scipione, che si unisce al trionfo (cfr. infra). Il corteo 
raggiunge poi Roma, visita i templi di Venere Verticordia e della Pudicizia Patrizia 
– intatti in un tempo indeterminato, cfr. Zuliani 2023, p. 165 – dove Laura depone 
le sue gloriose spoglie.

Il trionfo, poi, continua e si conclude in TM I 1-30 (cfr. infra, e l’Introduzione di 
Stroppa). La connessione fra i due capitoli è serrata, sebbene l’esordio di TM I, an-
ticipando la morte di Laura («ch’è oggi ignudo spirto e poca terra», v. 2), segni un 
evidente mutamento di prospettiva. Le donne, ancora in gruppo, compaiono lì nel 
pieno della gloria, serene e splendenti di bellezza fisica e morale, degne della più 
alta celebrazione letteraria («di poema chiarissimo e d’istoria», v. 18) per la vittoria 
contro Amore, che assume per contrasto connotazioni demoniache: «il gran nemi-
co | che con suo’ ingegni tutto il mondo atterra» (con formulazione che abbina due 
infernali controfigure di Satana: il gran nemico è Pluto in Inf. 6, 115, e «colui che 
tutto ’l mondo appuzza» è Gerione, in Inf. 17, 3).
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Tornando a TP, il personaggio Francesco non partecipa alla battaglia, ma la os-
serva da spettatore con un coinvolgimento emotivo e passionale intenso e dinami-
co, che riflette sul piano del conflitto interiore (una piccola psycomachia) la ‘storia’ 
narrata nei Fragmenta e in TM II: egli all’inizio è preda di un desiderio «smisurato» 
e colpevole e spera nella vittoria di amore sulla propria «nemica» (vv. 43-45 e 55-
63: si noti che Laura ha questo appellativo nella prima parte dei Rvf  ), ma di seguito 
ammira la forza sovrumana e condivide da spettatore (e da prigioniero liberato) il 
trionfo di lei. 

Motore e protagonista del capitolo è il personaggio di Laura. Ella già in TC III 
(«giovenetta […] pura assai più che candida colomba», vv. 89-90) appariva intan-
gibile, e addirittura temuta, da Amore: non era infatti vittima del dio, ma suo vei-
colo per l’innamoramento del protagonista. Questa peculiare condizione si rivela 
in TP come una vera e propria predestinazione: Laura è rimasta illesa nella scon-
fitta universale perché destinata a vincere e disarmare Amore e a riscattarne le in-
finite vittime.

La perfezione di lei, come è noto, è uno dei motivi centrali dei Fragmenta, ra-
dicato nella tradizione lirica della domina esempio di virtù, e assume sfumature 
diverse, rispondenti a momenti successivi della lunga gestazione dell’opera; nelle 
fasi elaborative più mature viene celebrata l’esemplarità di Laura – specificamente 
la sua castità e persino santità: cfr. Rvf 260-263 – con venature agiografiche che in 
qualche caso rimandano alla Beatrice dantesca e alla figura di Maria (Santagata 
1992; Cherchi 2008; Huss 2019c e 2022; Berra 2025); parallelamente, il prota-
gonista comprende che la castità dell’amata lo ha preservato dal peccato (Rvf 290). 
Nei Trionfi, come si è detto, non solo Laura/pudicizia sconfigge amore, ma nel cru-
ciale e patetico colloquio di TM II ella stessa racconta la vicenda dal proprio punto 
di vista, con un vero e proprio coup de théâtre rispetto al Canzoniere: ha amato il 
poeta, ma ha represso il sentimento con la forza della ragione per la salvezza spi-
rituale di entrambi.

La battaglia di TP – e la speculare evoluzione del protagonista-spettatore (cfr. 
supra) – risolve quindi in termini narrativo-allegorici la ‘storia’ che nei Fragmenta è 
presentata dalla prospettiva dell’amante e in TM II è ripercorsa e chiarita nel dialo-
go drammatico fra i due attori, considerando anche le emozioni della donna (Ber-
ra 2025): il passaggio dall’amore passione giovanile, che non può essere ricam-
biato, a un affetto più nobile e ‘agostiniano’, compatibile con l’ideale e la salvezza 
cristiani (Cherchi 2008; Huss 2019c). Purtroppo è impossibile stabilire la crono-
logia relativa della composizione dei diversi capitoli del poema; tuttavia è evidente 
che si arriva – in TP sul piano allegorico-universale, in TM su quello della vicenda 
“reale” e privata – alla soluzione del dissidio fondamentale, non solo dei Fragmenta 
e della tradizione lirica, nonché di gran parte dell’opera petrarchesca, ma dell’etica 
classica tutta e quindi della condizione umana, quello tra ratio e adfectus, cui non a 
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caso l’autore dedicò negli anni Cinquanta una delle sue opere più ampie e fortunate 
a livello europeo, il De remediis utriusque fortune (cfr. Huss;  sul conflitto morale nelle 
opere di Petrarca cfr. Rigo 2018: pp. 17-33 e 85-210).

Proprio questa densità e novità concettuale rende ragione di una serie di carat-
teristiche contenutistiche e formali del capitolo, nel quale si manifesta con partico-
lare evidenza l’intento del poema tutto di «dare espressione a quanto di meglio la 
letteratura avesse prodotto» (Barańsky 2001, p. 169) in vista di una sintesi morale 
e artistica contemporaneamente individuale e universale. 

La scena di battaglia vede in campo accanto a Laura una schiera di virtù perso-
nificate. La stessa varietà ed eterogeneità delle ‘fonti’ evocate dalla critica per que-
sto passo (da Cicerone al Roman de la Rose, che l’autore non amava, a Dante) dimo-
stra come Petrarca abbia operato con piena libertà fra tradizione classica, cristiana 
e romanza, trascegliendo alcune delle virtù già ripetutamente attribuite a Laura 
nei Rvf e aggiungendone altre, in relazione alla finalità narrativa che è, appunto, il 
contrasto della passione (vedi Approfondimento). 

Altrettanto ricca di significato e inclusiva di suggestioni diverse è la scena di 
Amore disarmato dopo la sconfitta, ad opera di un altro gruppo di donne, eroine 
caste di tutti i tempi. Se rimangono validi i riscontri di Proto (1905; e cfr. Bisanti 
2019) con il Cupido cruciatus di Ausonio, che è il primo poemetto interamente de-
dicato al tema, non si dovrà tuttavia sopravvalutare questa sola ‘fonte’. Seguendo 
studi più recenti (Mondin 2005; Lucioli 2013, pp. 11-33) è opportuno considerare 
il retroterra del poemetto latino, che consisteva in un’ampia e articolata topica ico-
nologico-letteraria dalle venature etiche. 

Anche in questo caso Petrarca coniuga genialmente spunti differenti: Amore 
è legato non a piante di mirto, come era in Ausonio sulla scia di una lunga tradi-
zione, ma a una colonna di diaspro, con catene di diamante e topazio immerse 
nel Lete – un apparato connesso al simbolismo dei lapidari medievali, ma anche a 
Dante (per la durezza ‘petrosa’ dei materiali e l’evocazione del fiume), nonché alla 
rappresentazione di Laura nei Fragmenta (cfr. il commento ai vv. 121-126). L’azio-
ne vera e propria del “castigo” di Amore, che era topica e viene ben descritta nel 
Cupido cruciatus, è ridotta in TP a pochi versi; al contrario, il nucleo dell’episodio 
risiede piuttosto nella distruzione delle armi e degli attributi del dio fanciullo (che 
viene spennachiato, con un termine comico che spicca nel tessuto lessicale alto del 
testo) ad opera delle donne pudiche, un gesto assente in Ausonio, ma largamente 
attestato altrove – per es. nell’elegia latina – e interpretato dai lettori antichi dei 
Trionfi in senso allegorico, come vittoria sulla passione (per tutto il passo, si veda 
Lucioli 2013, pp. 35-60). 

L’elenco delle donne, infine, prende spunto probabilmente dallo stesso Cupido 
cruciatus, che per primo mette in scena non semplici ninfe, ma mulieres illustri (Lu-
cioli 2013, p. 22); se ne differenzia però sia per la tipologia (esse non sono amanti 
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infelici come nel modello, ma exempla di virtù), sia per la numerosità delle parteci-
panti,  che viene aumentata da Petrarca, come visto, nel corso del tempo, e che era 
richiesta dalla componente catalogica del trionfo. 

La scena della battaglia e dell’umiliazione di Eros, dunque, attraverso una po-
tente sintesi di elementi culturali diversi, mostra il ‘superamento’ di Amore nella 
dimensione della psicologia dell’uomo in quanto individuo (in questo connesso in 
modo trascendentale anche alla vicenda dell’io-protagonista); il seguito del capito-
lo, con la rapinosa dislocazione geografica, rappresenta quello stesso ‘superamento’ 
da un’altra prospettiva – quella della storia – attraverso il personaggio romano più 
caro a Petrarca, Scipione, che viene sussunto, con un passaggio ardito, nel trionfo 
dell’eroina cristiana Laura. È impossibile qui soffermarsi sulla presenza e sul si-
gnificato dell’Africano nell’opera petrarchesca (cfr. Bernardo 1962; gli interventi 
riuniti in Martellotti 1983; Fera 2007 e 2014): basti ricordare che le fonti lo ce-
lebravano non solo per il valore militare, ma per l’eccezionale modestia e castità, 
nello stile di vita e anche in situazioni più delicate, per esempio nel rispetto delle 
prigioniere di guerra, solitamente trattate come prede. Si compie dunque, a con-
clusione di TP, la sovrapposizione tra i due protagonisti dell’immaginario petrar-
chesco, determinante nella concezione dei Trionfi, con la sintesi dell’etica classica 
e cristiana (cfr. Bernardo 1974): il vincitore di Annibale, il nemico di Roma per 
eccellenza, osserva compiaciuto il trionfo di Laura, modello di virtù e saggezza, 
che salva il genere umano dal nemico eterno e peggiore, perché insito nella sua 
stessa natura, i sensi e le passioni; un nemico contro il quale lo stesso Africano ave-
va combattuto sin dalla giovinezza (Rigo 2018: pp. 143, 330-331). La continenza ri-
spetto alle passioni, la capacità di ‘vincere sé stesso’ (già valorizzata dall’ideologia 
cristiana come crisma di santità, Bertolani 2001: p. 65) è, d’altra parte, uno degli 
elementi della costruzione dei personaggi eroici nel De viris illustribus, ed è consi-
gliata proprio da Scipione a Massinissa con l’immagine del continentie clypeus (da 
ultimo, Patella 2018, pp. 244-245), contiguo allo scudo «che mal vide Medusa» 
di TP 119 (cfr. commento). 

Per quanto riguarda l’aspetto formale, TP adotta un registro complessivamen-
te atteggiato alla gravità e orientato in direzione epica, come annunciava già TC 
IV, 88 e 93 («materia di coturni, e non di socchi», «opra non mia, d’Omero over 
d’Orpheo») e come ribadisce l’evocazione di Calliope e Clio (v. 129), muse della 
poesia eroica e della storia. Mentre diminuisce il dantismo ‘comico’-situazionale, 
viene esperito un riuso dell’asperitas (sia di matrice petrosa, sia intesa in assoluto 
come ricerca di sonorità marcate) in chiave, appunto, epica e grave. Lungo tutto il 
capitolo i passi più rilevanti mostrano particolare ricercatezza e intensità fonica, 
con termini aspri (spiccano smalto, schermo, scogli, smaglia), ma anche latinismi 
in hapax (domita, profetto, incauto, argomenti, intrepido, funesto, dramma, mamma 
‘mammella’, memorabil, freme, infusa, faretra, studio ‘impegno’), rime difficili o rare 
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sovente disposte in serie tra loro consonanti o assonanti (un espediente tipico dei 
passi salienti nella Commedia) e marcature allitteranti insistite. 

In particolare, la rappresentazione della violenta battaglia fra Laura e Amore 
adotta toni epici e magniloquenti. L’ornatus, abbandonando le ricercatezze e i giochi 
metaforici di TC, si volge alla figura epica per eccellenza, con una impressionante 
serie di similitudini e comparazioni, spesso multiple (ben sette in un centinaio di 
versi, vv. 19-24, 25-30, 37-42, 49-54, 70-75, 97-105, 112-114). Esse abbinano immagini 
di ascendenza classica, biblica e mitologica, certamente culte ma non peregrine (il 
leone, il fulmine, Camilla, Cesare, Enchelado, Davide e Golia…) con un trattamento 
formale e funzionale assai studiato. I figuranti vengono selezionati in relazione al 
contesto e alla funzione narrativa; la comparazione impiega insistentemente strut-
ture negative (del tipo ‘non fu così … come’, una sorta di litote applicata alla simili-
tudine) che, pur note ai classici, erano state molto utilizzate nella Commedia, fino 
a rimanere nella memoria dei lettori come una marca stilistica dantesca e quindi 
‘moderna’, atta a rinnovare un mezzo stilistico antichissimo e tradizionale; è signi-
ficativo, inoltre, che P. riprenda spesso anche nel Canzoniere queste formulazioni 
‘di uguaglianza negata’ nel quadro di una rivalutazione della similitudine lirica 
(Berra 1992, pp. 87-92; Berra 1999, p. 203; da ultimo Maldina 2009, pp. 73-74). 

L’ipotesi di Calcaterra (1942, pp. 145-208) che i primi due trionfi risalissero 
ai primi anni Quaranta, pur condivisa più recentemente con diverse motivazioni 
(Wilkins 1963; Fenzi 1974 e 2008; Ariani; Dotti 1999), contrasta tuttavia con un 
quadro che rimanda ad anni più maturi, sia filologicamente sia concettualmente 
(Pacca; Celotto 2018). Una postilla di tradizione indiretta testimonia una corre-
zione risultante da una rilettura, il 1 settembre 1369, quando il capitolo era probabil-
mente completo, ma ancora da rivedere, perché l’annotazione rileva la ripetizione 
riguardante Didone (vv. 10-12 e 157-159); un’altra ripetizione investe la figura mito-
logica di Enchelado, vv. 26 e 114; entrambe, come nota Pacca, a cavallo della con-
clusione della redazione breve, quindi forse causate dalla ripresa del lavoro dopo 
un certo lasso di tempo); la medesima postilla parla anche di una trascrizione il 22 
dello stesso settembre, mentre l’autore si trovava a Pavia, contrariamente a quan-
to si ritenesse (cfr. note ai vv. 152-159 e Pacca, p. 224). Il testimoniale consente di 
individuare tre stadi di crescita del testo, in una versione più breve (sino ai vv. 94-
96), in una intermedia (sino al v. 150), sino alla redazione ultima, che come singolo 
capitolo mostra l’estensione maggiore nel poema, 193 versi. Petrarca ha proceduto 
per aggiunte successive, probabilmente sotto la spinta di una materia densissima, 
che ispirava ritorni produttivi; le addizioni, a conferma, introducono la prima l’e-
pisodio del tormento di Amore (in precedenza solo fatto prigioniero) e la rassegna 
delle donne, la seconda un’estensione del catalogo femminile e il grandioso finale 
‘italico/romano’ con la comparsa di Scipione e la celebrazione del trionfo a Roma. 
Gorni 1999 ha sostenuto su basi metriche che la redazione intermedia sia quella 
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definitiva, tuttavia la redazione ‘lunga’ mostra, come si è detto, una concezione 
sintetica e consuntiva che è difficile anticipare in una ipotetica cronologia. In par-
ticolare, con la cautela necessaria, si può osservare che il catalogo delle donne (e 
il terzetto degli uomini) continenti accosta personaggi romani, stranieri e biblici, 
secondo una prospettiva “universale” che si instaura nel pensiero e nelle opere 
dell’autore alla fine degli anni Cinquanta (Fera 2007; Malta). Pacca condivisibil-
mente ritiene che l’escursione a Baia e Literno, compiuta nel novembre 1343 e nar-
rata in Ep. II, 15 e Fam. V, 5, seppur abbia potuto agire nella memoria dell’autore, 
non rappresenti un indizio per la datazione del trionfo, considerata la lunga durata 
del culto virgiliano e scipionico da parte di Petrarca. Due postille al Virgilio Ambro-
siano relative a quei luoghi sono state vergate in anni successivi alla visita (Virgilio 
num. 892 e 1227; Feo 1998, p. 58, pensa al 1351); e le due lettere citate hanno stretti 
contatti con alcuni passi dell’Itinerarium, del 1358. È stato notato, del resto, che il 
percorso dell’Itinerarium, simbolico e autobiografico soprattutto nella parte italia-
na, ha diversi punti in comune con il percorso di TP e in generale con la geografia 
simbolica dei Triumphi tutti (Cachey 2009b).

La schiera delle virtù

L’idea della gloriosa schiera delle virtù che accompagna Laura nello scontro con 
Amore risale, fin dall’antichità, al chorus o comitatus virtutum che affianca il saggio 
e lo sostiene nei casi della vita (Degl’Innocenti Pierini 2016), come in Cicero-
ne, De leg., II, 19, in diverse epistole di Seneca, nel celebre elenco di Macrobio, In 
Somn. Scip. I, 8,7-10; e prosegue nel ricchissimo e ben studiato filone tardoantico 
e medievale che rappresenta personificazioni di virtù e sentimenti umani, in fi-
gurazioni ecfrastiche, viaggi e battaglie allegorici. Nei Rvf – come nella tradizione 
lirica precedente - non mancano gli elenchi di virtù laurane, con variazioni legate 
al contesto, che privilegiano onestà, cortesia e, specialmente nei componimenti più 
maturi, castità (secondo l’evoluzione del personaggio, cfr. Introduzione): con Pacca 
e Ariani, che citano altri precedenti romanzi, si può ricordare in particolare l’elen-
co esteso di 261, 1-10 («In nobil sangue vita humile et queta | et in alto intellecto un 
puro core [= v. 86 di TP], | frutto senile in sul giovenil fiore [= v. 88] | e ’n aspetto 
pensoso anima lieta | raccolto à ’n questa donna il suo pianeta, | anzi ’l re de le stelle; 
e ’l vero honore, | le degne lode, e ’l gran pregio, e ’l valore, | ch’è da stanchar ogni 
divin poeta, | Amor s’è in lei con Honestate [= v. 79] aggiunto, | con beltà [= v. 90] 
naturale habito [= v. 83] adorno»); in genere, tuttavia, queste rassegne sono nella 
lirica piuttosto brevi, anche dove compare l’idea del conflitto («Presso era il tempo 
dove Amor si scontra con Castitate», 315, 9-10).

La critica ha individuato svariate possibili ‘fonti’ della “schiera delle virtù” che 
compare in TP 76-90, dai classici citati sopra, alle personificazioni presenti nella 
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notissima Psycomachia di Prudenzio (Proto 1903) e nella letteratura medievale 
latina e volgare. Il Roman de la Rose è stato spesso oggetto di attenzione, in partico-
lare per l’ampia rassegna dei vassalli d’Amore dei vv. 10419-30, che presenta delle 
tangenze con quella petrarchesca (Benedetto 1910, pp. 164-171). Come è noto, 
peraltro, Petrarca nell’Epystola III, 3 a Guido Gonzaga esprime un giudizio negati-
vo sul Roman, soprattutto per ragioni formali (prolissità, sconnessione, mancanza 
di pathos); per questo, si è pensato che i Trionfi potessero includere, in questo e in 
altri passi, anche una sorta di risposta polemica al poema francese (Calcaterra 
1942, pp. 145-208). 

La rassegna delle virtù di Laura in TP, sia per l’estensione sia per la situazione 
bellica, sembra rimandare ai modelli medievali più che a quelli antichi, che pure 
sono presenti nel significato e nel ruolo delle virtù; tuttavia, la stessa eterogeneità 
delle suggestioni evocate dalla critica rende impossibile identificare una o più fon-
ti per la composizione della schiera, e sconsiglia di interpretarla in senso assoluto 
come un canone. Petrarca qui opera con piena - e forse compiaciuta - libertà fra 
tradizione classica, cristiana e romanza, trascegliendo alcune delle virtù già attri-
buite a Laura nei Rvf e aggiungendone altre, in relazione alla finalità narrativa (e 
alla persuasio etica del lettore) che è, appunto, la rappresentazione della lotta con-
tro la passione.

Lo dimostrano due osservazioni: in primo luogo, il fatto che il drappello delle 
virtù è disposto militarmente in vista dell’attacco (come osservò Moschetti, cfr. le 
note al passo), con una chiara significazione allegorica. Sono schierate prima (a la 
fronte, v. 79) le virtù più utili al combattimento contro Amore, onestà e pudore, e 
di seguito (confine, v. 82) senno e modestia/temperanza; poi quelle che riguarda-
no la pratica etica, l’abitudine al ben fare e la serenità che ne consegue (’n mezzo 
’l core, v. 83), quindi gli effetti della pratica, perseveranza e gloria (in su la fine, v. 
84) ; tutt’intorno alla schiera, le virtù che governano il rapporto con gli altri, bella 
accoglienza, accorgimento (fore, v. 85), cortesia e purezza (intorno intorno, v. 86), 
poi quelle che custodiscono la reputazione sociale, timor d’infamia e desiderio di 
onore; infine i due topoi ossimorici consustanziali a Laura, aggiunti a chiudere il 
corteo come codice universale del controllo del logos su condizioni fisiche virtual-
mente pericolose: senno maturo in giovane età e la concordia di castità e bellezza. 
In secondo luogo, si può notare che gli echi formalmente ‘medievali’ giocano con il 
mutamento di senso; è esemplare il caso di Bellaccoglienza, che come è stato spesso 
notato, corrisponde apparentemente a Bel Acueil del Roman, ma è qui, all’opposto, 
non compiacenza galante, bensì una virtù più simile alla stilnovistica gentilezza o 
‘umiltà’; tanto che l’autore prima introdusse la variante grecizzante Eutrapelia, te-
stimoniata dai mss., probabilmente proprio per evitare l’eco del romanzo francese, 
poi vi rinunciò, forse per marcare la differenza semantica. E non si potrà scartare 
del tutto l’ipotesi che Petrarca avesse presente anche la trattazione delle virtù nel 
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Convivio dantesco (IV, xvii), come suggerisce l’annotazione di Pacca, visto che oltre 
all’appena ricordata Eutrapelia in accezione ‘moralizzata’ («la quale modera noi nei 
sollazzi, faccendo quelli e usando debitamente»), nel trattato dantesco compaiono 
l’«abito» e l’«amativa d’onore», oltre che, in un altro passo (I, ii, 15), il «timore di 
infamia». Coerentemente con l’intento sincretistico e sintetico del poema, l’autore 
ha quindi inteso creare un drappello che esemplificasse la lotta dell’uomo o della 
donna di ogni tempo contro la parte inferiore della propria natura.
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	 1	 Quando ad un giogo ed in un tempo quivi
domita l’alterezza degli dèi
e degli uomini vidi al mondo divi,	 3

	 2	 i’ presi exempio de’ lor stati rei,
facendo mio profecto l’altrui male
in consolar i casi e i dolor mei;	 6

	 3	 ché, s’io veggio d’un arco e d’uno strale
Phebo percosso e ’l giovene d’Abido,
l’un detto deo, l’altro uom puro mortale,	 9

	 4	 e veggio ad un lacciuol Giunone e Dido,

1-3  ‘Dopo che ebbi visto qui [cioè nella prigione 
d’Amore di TC IV] allo stesso giogo e nello stesso 
tempo [il tempo della visione, che comprende 
personaggi di epoche diverse] sottomessa [do-
mita] l’alterigia degli dei e degli uomini che furo-
no ritenuti semidei’  •  giogo: è metafora tipica 
dei Rvf per indicare l’amore fonte di sofferenza; 
cfr. Rvf 51, 12 e rimandi in  Santagata e cfr. TC IV, 
74 dove si dice, con un gioco di parole, che i tre 
amici inseparabili cercarono monti diversi «an-
dando tutti tre sempre ad un giogo». Si noti l’al-
litterazione rinforzata dall’anagramma vidi-divi. 
Per la potenza universale di Amore, TC I, 149-
150.  •  uomini…divi: è il concetto per cui i cosid-
detti ‘semidei’ erano uomini divinizzati dall’opi-
nione comune, (sull’evemerismo di Petrarca cfr. 
Marcozzi 2002, pp. 152-63).

4-6  ‘io presi ad esempio le loro condizioni in-
felici, volgendo a mio utile [Muscetta-Ponchiroli] il 
male altrui, per consolarmi dei miei casi dolorosi 
[si tratta di un’endiadi, Rigutini]’ ~ È il senso del 
detto proverbiale, citato da Vellutello («Solacium 
est miseris socios habere poenarum»).  •  stati 
rei: ‘condizioni infelici’, come in Rvf 71, 22 («Prin-
cipio del mio dolce stato rio»).

7-14  ‘poiché se io vedo colpito dallo stesso arco 
e dalla stessa freccia Febo e il giovane originario 
di Abido [Leandro], uno ritenuto un dio, l’altro 
un semplice uomo mortale, e vedo prese allo stesso 

laccio d’amore Giunone e Didone, che l’amore le-
gittimo [pio] per il suo sposo spinse a morte, non 
quello per Enea, come racconta la fama divulgata, 
non devo addolorarmi se qualcuno [Laura o, più 
probabilmente, Amore stesso] vinse me giovane, 
impreparato [a difendermi da Amore], inerme e 
senza alleati’ ~ Esemplifica quanto ha detto ai vv. 
1-3 (Amore colpisce ugualmente dei e uomini, 
esplicando un potere universale e egualitario) 
con due coppie di esempi, scelti fra i più celebri 
ed emblematici della cultura occidentale. Gli 
esempi presentano quattro tipologie di amore 
infelice: quello inappagato (Febo/Apollo), quello 
ricambiato ma con esito tragico (Leandro), quel-
lo che, dopo il possesso, conosce il tormento del-
la gelosia (Giunone), quello che si estende oltre 
la morte fino al sacrificio (Didone). Ogni coppia 
è costituita da un dio e da un essere umano. La 
prima coppia abbina due personaggi di sesso 
maschile: Febo - Apollo, il cui amore infelice per 
Dafne, ricordato anche a TC I, 154-156, è centra-
le nell’opera petrarchesca e nei Rvf soprattutto, 
implicando il mito del lauro/Laura e la relazione 
fondante amore-poesia (sul mito in P. cfr. Mar-
cozzi 2002, in part. sul mito dafneo pp. 248-54, 
e Vecce 2006); e Leandro, cantato da Ovidio 
(Her. XVIII e XIX) e citato a TC III, 21, prototipo 
dell’abnegazione amorosa: il giovane traversava 
a nuoto l’Ellesponto da Sesto ad Abido per rag-
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giungere l’amata Ero, finché morì annegato. La 
seconda coppia è di donne: Giunone, gelosa per 
le reiterate infedeltà dello sposo Giove (ricordata 
insieme ad Apollo in TC I, 154) e Didone, regina 
dei Cartaginesi, la cui vicenda d’amore con l’e-
roe troiano Enea è narrata nel libro IV dell’Enei-
de (ma Petrarca si attiene ad un’altra versione, 
vd. infra). Dei quattro, solo Didone non è men-
zionata nel TC.  •  lacciuol: il laccio è altra meta-
fora specializzata nei Rvf per indicare il legame 
amoroso (cfr. TC I, 159 e rimandi in Pacca; Rvf 
6,3, 55, 13-15 e rimandi in Santagata).  •  Ch’a-
mor…grido: Petrarca, come spiega in diversi testi 
e, più dettagliatamente, nella Senile IV, 5, ritiene 
su basi storico-filologiche – seguendo tra gli al-
tri Macrobio, Gerolamo e Agostino – che Didone 
ed Enea non siano vissuti nella stessa epoca, e 
che la donna, fuggita da Tiro per l’assassinio del 
marito Sicheo e fondata Cartagine, essendo in-
sidiata da Iarba, re di una popolazione vicina, si 
sia suicidata per mantenere fede alla memoria 
del marito. Il racconto di Virgilio sarebbe dun-
que una consapevole finzione artistica (sulla 
questione cfr. il commento Rizzo-Berté; Pacca, 
pp. 228-30; Marietti 2014).  •  incauto: l’agg. 
incautum è applicato sia da Virgilio (Georg. IV, 
488) sia da Properzio (II, 4, 14) all’uomo preso 
da amore (Ariani).  •  disarmato: così è il poeta 
all’inizio dei Rvf 3, 9 («trovommi Amor del tutto 
disarmato»).  •  solo: si spiega non come ‘senza 
un precedente legame’, ma come ‘senza l’aiuto 
della ragione’ (Pacca) o, si può aggiungere, di al-
tre virtù, al contrario di Laura che, nel seguito 
del capitolo, combatte vittoriosamente Amore 
con il sostegno di un drappello di virtù personi-
ficate, cfr. infra.

15-18  ‘e se Amore non legò la mia nemica, non 
è neppure [ancora] questo un motivo giusto per do-
lermi, poiché lo rividi [si intende dopo il trionfo 
descritto in TC] in una condizione [abito] tale che 
ne piansi, visto che gli erano state tolte le ali e la fa-
coltà di volare’ ~ Il poeta capisce che non deve do-
lersi del proprio destino, comune a uomini e dei, 
né del fatto che Amore non abbia catturato Lau-
ra, perché poi vide il dio punito ad opera della 
donna stessa, con il supplizio descritto alla fine 
del capitolo (vv. 133-135). Un annuncio solenne 

dell’umiliazione di Amore è anche in TC IV, 85-
90, dove pure si sottolinea l’eccezionalità dell’e-
vento nonché l’impegno del poeta per rappre-
sentarlo («materia di coturni e non di socchi», 
«opra non mia, d’Omero over d’Orpheo», vd. In-
troduzione). Non si tratta di una semplice com-
pensazione dell’insuccesso di Amore su Laura; 
in realtà si accampa qui il tema dell’unicità della 
donna, prodigio del genere umano e predestina-
ta a vincere colui che tutti vince: implicitamen-
te, si evoca quindi già l’accostamento di Laura a 
Scipione che apparirà alla fine del capitolo. Su un 
altro piano, però, una giovane donna non tocca 
dal peccato di Amore e destinata a sconfigger-
lo rimanda il lettore cristiano a temi agiografi-
ci se non addirittura alla figura di Maria (vd. In-
troduzione).  •  strinse: è verbo topico e tecnico 
nella poesia antica per indicare l’effetto dell’a-
more-passione, cfr. per es. Inf. V, 128 («di Lan-
cialotto come amor lo strinse»); ricorre a propo-
sito della castità di Laura in TC III, 130 («Costei 
non è chi tanto o quanto stringa»).  •  nemica: 
qui la metafora si addice al contesto, ma Laura è 
tale anche nei Rvf, soprattutto nella prima parte, 
più connotata dal punto di vista della passione 
e dell’amore infelice: per es. 23, 69 («de la dol-
ce et acerba mia nemica»); 73, 29 («…dolce mia 
nemica»); 169, 8 («questa bella d’Amor nemica 
et mia»); cfr. TC III, 160 («so de la mia nemica 
cercar l’orme»).  •  duolo: riprende il v. 13, già al-
litterante («Debb’io Doler»), con la figura etimo-
logica doler/duolo.

19-24  ‘due leoni feroci o due fulmini infuoca-
ti che si fanno dare il passo da cielo e terra e mare 
non si scontrano [dansi di petto] con frastuono di-
verso da quello con cui io vidi Amore, con tutte le 
sue armi, scontrarsi con colei di cui sto parlando e 
[con cui vidi] lei muoversi più veloce [presta] che 
fuoco o vento’ ~ È questa la prima di una lunga 
serie di similitudini e comparazioni che caratte-
rizzano lo stile del capitolo in senso epico (cfr. 
vv. 25-30, 37-42, 49-54, 70-75, 97-105, 112-114); 
esse utilizzano, tutte, il costrutto negativo, una 
sorta di litote applicata alla struttura comparati-
va in funzione di sottolineatura, già presente nei 
classici ma soprattutto frequente nella Comme-
dia (cfr. Introduzione). In queste due prime figure 
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ch’amor pio del suo sposo a morte spinse,
non quel d’Enea, com’è ’l publico grido,	 12

	 5	 non mi debb’io doler, s’altri mi vinse
giovene, incauto, disarmato e solo.
E, se la mia nemica Amor non strinse,	 15

	 6	 non è ancor giusta assai cagion di duolo,
ché ’n abito il revidi ch’io ne piansi,
sì tolte gli eran l’ali e ’l gire a volo.	 18

	 7	 Non con altro romor di petto dansi
duo leon feri, o duo folgori ardenti
che cielo e terra e mar dar loco fansi,	 21

	 8	 ch’i’ vidi Amor con tutti suoi argomenti
mover contra colei di ch’io ragiono,
e lei presta assai più che fiamme o venti.	 24

	 9	 Non fan sì grande e sì terribil sòno
Ethna, qualor da Enchelado è più scossa,
Scilla e Caribdi, quando irate sono,	 27

sono evocati scontri fra entità della terra (leoni, 
v. 20), del cielo (fulmini, v. 20), del fuoco (vulca-
ni, v. 26) e dell’acqua (mare, v. 27); il v. 21 con il 
richiamo di tre elementi su quattro (Pacca) rileva 
il carattere universale e apocalittico della batta-
glia. Notevoli le serie rimiche difficili, contigue, 
consonanti e parzialmente assonanti, in –inse e 
–anse, nonché il fitto ricorso in tutto il passo del 
suono aspro /r/, rilevato dalla sillaba tronca in 
romor, mar, dar, mover, Amor.   •  duo leon feri o 
due folgori ardenti: i due figuranti sono abbinati 
in Rvf 202, 6 («come irato ciel tona o leon rug-
ge»), ma qui entrano in una struttura più com-
plessa (vd. supra). Il leone, immagine tradizio-
nale di forza in battaglia fin da Omero, è ferus in 
Orazio, Epod. VII, 11-12 (Ariani) e ricorre in Rvf 
256, 7, ove Laura «quasi fiero leon rugge»; due 
folgori compaiono in Stazio, Theb. VII, 582-583 
(«Ceu duo diverso pariter si fulmina coelo | rupta 
cadunt», Tassoni)  •  argomenti: in italiano anti-
co significa anche ‘mezzi’ e quindi anche ‘armi’ 
(GDLI).  •  presta…venti: i due figuranti sono to-
pici per la velocità già presso i classici; in part. 
sono abbinati in Orazio, Carm. IV 4, 42-44; tut-
tavia Pacca nota che una lezione anteriore (Ap-

pel, p. 226: «e lei più presta che vapori o venti») 
rivela il ricordo di Purg. V, 37-38 («vapori accesi 
non vid’io sì tosto | di prima notte mai fender se-
reno») e Par. VIII, 22-23 («di fredda nube non di-
sceser venti, | o visibili o no, tanto festini»), dove 
«venti» indica fulmini o stelle cadenti.

25-30  ‘l’Etna, quando è agitato da Encela-
do, Scilla e Cariddi quando sono in tempesta non 
producono un suono tanto immane e terribile che 
non sia di molto superato da quello dell’incerto 
e poderoso scontro nel suo primo muoversi, che io 
non credo di sapere o potere narrare’  •  Encelado: 
il gigante ribelle sepolto sotto l’Etna, causa con 
i suoi movimenti di terremoti ed eruzioni, spes-
so menzionato nei classici (per es., Virgilio, Aen. 
III, 578-82) e presente nella Fam. XII, 3; lo stes-
so figurante compare a TP, 114, ancora applicato 
ad Amore furente (vd. Introduzione).  •  Scilla e 
Cariddi: sono uno scoglio sulla costa calabrese 
(risultato della metamorfosi di una innamora-
ta infelice: cfr. TC II, 178-180) e un gorgo nello 
stretto di Messina, topicamente appaiati come 
luogo pericoloso e temuto dai naviganti; i due fi-
guranti, di tradizione classica (Virgilio, Aen. III, 
420-32 e altri per cui cfr. Ariani e Pacca), ricorro-
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no spesso nell’opera petrarchesca (vedi il celebre 
sonetto Rvf 189, 1-3 [«Passa la nave mia colma 
d’oblio | per aspro mare, a mezza notte il verno | 
enfra Scilla et Caribdi»] e i riscontri di Santaga-
ta). I figuranti Etna e Scilla/Cariddi sono abbi-
nati per rappresentare un frastuono in Sen. II, 1 
(«non tam vobis estuantis Ethne rabies aut Ca-
ribdis, non tam trucis pelagi fragor aut tonitrui, 
quam vestri civis horrifice nomen sonat», Pacca). 
Marcata l’energia fonica del passo, coagulata nei 
toponimi, nell’allitterazione interna ai vv. grAN-
DE /quANDO/EncelADO e soprattutto nella rima 
aspra in –ossa ribattuta dalle allitterazioni fuSSe 
dubbioSo e aSSalto e Sappia e dalla rima equivo-
ca sòno/sono  •  ridir: è verbo di sapore dantesco: 
oltre a Inf. I, 10 («io non so ben ridir com’i’ v’in-
trai»), cfr. Par. I, 5-6 («vidi cose che ridire | né sa 
né può chi di là su discende»); ricorre anche nei 
Rvf 198, 12 («i’ nol posso ridir») e in TF III, 28 («io 
non posso per ordine ridire»).

31-36  ‘ognuno [di quelli che assistevano] 
spontaneamente si spostava verso l’alto, per vedere 
meglio, e il terrore ispirato dal combattimento [im-
presa] aveva impietrito i cuori e gli occhi. Il vinci-
tore che aveva attaccato per primo [Amore] nella 
destra teneva la freccia, nella sinistra l’arco e ave-
va già teso la corda verso l’orecchio [per colpire]’ 
~ In una rapida pausa, lo sguardo si sposta sugli 
spettatori; essi si spostano in un luogo elevato, 
con un’azione che potrebbe avere interpreta-
zione allegorica, come distacco necessario per 
considerare le passioni, come in TC I, 51. Il loro 
spavento (pure probabilmente allegorico) rie-
cheggia quello degli astanti al duello degli Ora-
zi e Curiazi in Livio I, 25, 4 («ut primo statim 
concursu increpuere arma micantesque fulse-
re gladii, horror ingens spectantes perstringit et 
neutro inclinata spe torpebat vox spiritusque», 
Ariani). Continuano le sonorità aspre: riTRa-
eva, oRROR, imPResa, DRitta, STRal, alTRa; 
la serie rimica in – alto, di provenienza petrosa 
(cfr. sotto) è assonante con le due successive in 
– arco e – ardo, tra loro inoltre parzialmente con-
sonanti.  •  per sé: ‘di per sé, non mosso da altri’ 
(Calcaterra, Pacca).  •  smalto: è metafora figu-
rante la durezza, risalente alla petrosa di Dante 
Io son venuto, 59 (in rima con alto: assalto), tran-

sita nella Commedia ed è poi «largamente im-
piegata da P., spesso in relazione al cuore», cfr. 
per es. Rvf 23, 24-25 («ed intorno al mio cor pen-
sier’ gelati | facto avean quasi adamantino smal-
to», Pacca). La metafora si radica nella conce-
zione, biblica e patristica, per cui le passioni e 
i beni terreni induriscono il cuore umano (cfr. 
Battistini 1997); infatti in Inf. IX, 52 le Erinni 
minacciano «Vegna Medusa; sì ’l farem di smal-
to», evocando proprio Medusa, simbolo della 
lussuria (Rossi 2010; cfr. infra, v. 119).  •  quel 
vincitor…stesa: la descrizione del cacciatore 
che tende l’arco serba memoria probabilmente 
di Aen. XI, 858-62 («dixit et auratam volucrem 
Threissa sagitta | deprompsit pharetra cornuque 
infensa tetendit, | et duxit longe, donec curvata 
coirent | inter se capita et manibus iam tangeret 
aequis, | laeva aciem ferri, dextra nervoque pa-
pillam»). Spiega Tassoni che l’arciere tira la cor-
da verso l’orecchio (e non al petto) quando mira 
a un bersaglio preciso. 

37-42  ‘Mai un leopardo, libero in una selva 
[allo stato selvatico] o sciolto dalle catene [per-
ché ammaestrato alla caccia, Castelvetro], corse 
con tanta agilità al punto di passaggio di una cer-
va in fuga, che al confronto [dell’attacco di Amo-
re] non apparisse lento e goffo, tanto veloce Amore 
giunse per ferire Laura, la quale ha nel viso le scin-
tille [gli occhi] che mi infiammano’ ~ Altra estesa 
similitudine con costruzione negativa; si notino 
le allitterazioni fugaCE CErva e LEvemente LE-
opardo LIbero  •  leopardo, nei bestiari medie-
vali figurante di lussuria e frode (Ariani).  •  le-
vemente: contiene l’idea di agilità e velocità; 
l’avverbio è hapax in Petrarca.  •  fugace cerva: è 
figurante di Laura nei Rvf (cfr. da ultimo Cher-
chi 2018) oltre al celebre sonetto 190 si cfr. Rvf 
212, 7 («et una cerva errante et fugitiva»; la va-
riante «fugitiva» è attestata anche per questo 
passo, Appel p. 226)  •  lento e tardo: inverte la 
celebre dittologia di Rvf 35, 1-2 («Solo et pen-
soso i più deserti campi | vo mesurando a passi 
tardi et lenti»).  •  faville: qui per metonimia in-
dica gli occhi (da cui escono le faville), cui l’im-
magine è sovente associata, cfr. Dante, Così nel 
mio parlar, 74-75 («ancor ne li occhi, ond’escon 
le faville | che m’infiammano il cor»); per una 
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	 10	 che via maggiore in su la prima mossa
non fusse del dubbioso e grave assalto,
ch’i’ non cre’ che ridir sappia né possa.	 30

	 11	 Ciascun per sé si ritraeva in alto
per veder meglio, e l’orror de l’impresa
i cori e gli occhi avea fatti di smalto.	 33

	 12	 Quel vincitor che primo era a l’offesa,
da man dritta lo stral, da l’altra l’arco,
e la corda a l’orecchia avea già stesa.	 36

	 13	 Non corse mai sì levemente al varco
d’una fugace cerva un leopardo
libero in selva, o di catene scarco,	 39

	 14	 che non fusse stato ivi lento e tardo,
tanto Amor pronto venne a lei ferire
ch’al volto à le faville ond’io tutto ardo.	 42

	 15	 Combattea in me co la pietà il desire,
ché dolce m’era sì fatta compagna,
duro a vederla in tal modo perire.	 45

	 16	 Ma vertù, che da’ buon non si scompagna,
mostrò a quel punto ben come a gran torto
chi abandona lei, d’altrui si lagna;	 48

formulazione simile, Rvf 165, 12-13 («di tai quat-
tro faville [bellezze di Laura], et non già sole, | 
nasce ’l gran foco, di ch’io vivo et ardo»). Per la 
clausola del v. 42 cfr. Par. XXVI, 15 («quand’ella 
entrò col foco ond’io sempr’ardo», Pacca).

43-48  ‘In me combatteva la pietà con il de-
siderio, perché mi era dolce il pensiero di una tale 
compagnia [nella prigione di Amore], ma era an-
goscioso vederla soccombere in quel modo. Ma la 
virtù, che non si allontana mai dai buoni, mostrò 
a quel punto chiaramente che chi la abbandona si 
lamenta a torto degli altri [e non di sé stesso]’ ~ 
Come già ai vv. 31-33, l’attenzione si sposta dallo 
scontro all’osservatore, in questo caso il prota-
gonista medesimo, i cui sentimenti personificati 
“combattono”, ma nell’ambito dell’errore: egli, 
infatti, desidera che la donna sia sconfitta e con-
temporaneamente ne prova pietà. Tuttavia, le 

sorti della battaglia fra Laura e Cupido sono già 
decise: la virtù (che assume rilievo come sogget-
to in apertura del v. 46) dimostra la sua straor-
dinaria forza, e per contrasto l’errore e il vano 
vittimismo di chi la trascura (tra i quali, impli-
citamente, è il protagonista), come vedremo nei 
vv. successivi.  •  Combattea…desire: la metafo-
ra bellica è usuale per rappresentare il contrasto 
delle passioni, vedi per es. Rvf 101, 12 («la voglia 
et la ragion combattuto ànno», e cfr. la ricapito-
lazione sul tema in Rigo 2018); come osserva 
Pacca, i vv. 44-45 illustrano in chiasmo i motivi 
di pietà e desiderio; la speranza di avere Laura 
come compagna di prigionia non implica la reci-
procità dell’amore (infatti il poeta ne prega il dio 
ai vv. 61-63), ma tutt’al più «un effetto consola-
torio». Allitterazione COMBattea / COMPagna 
/ sCOMPagna (con rima inclusiva).
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49-54  ‘poiché mai uno schermitore fu così 
abile a parare un colpo, né un timoniere fu così 
pronto a rivolgere la nave dagli scogli verso il por-
to, come una difesa intrepida e pudica immediata-
mente ricoperse lo sguardo di Laura dal colpo [di 
Amore], che è amaro e mortale per chi lo aspetta 
[senza prepararsi]’ ~ Un’ulteriore similitudine 
doppia rappresenta l’energica difesa di Laura, 
che non è propriamente armata, ma vince col 
suo «cor pudico», come si dichiara in TM I, 7-9. 
Continuano i segnali stilistici aspri: la rima in –
orto prosegue la serie delle rime difficili in par-
ziale consonanza con la precedente –ardo, ed è 
notevole l’allitterazione (con figura etimologica 
fra gli estremi) SCHermidor / SCHifar / SCo-
gli / SCHermo.  •  schermidor: nonostante la si-
militudine concreta, lo schermo che Laura leva 
è metaforico, consiste nella sua «ritrosia e sal-
dezza morale» (Pacca); schermo è una immagine 
connotata in senso “petroso” (e per questo usata 
da Petrarca nei Rvf), poiché rappresenta la dife-
sa della donna crudele nella canzone dantesca 
Amor, da che convien pur ch’io mi doglia (tradi-
zionalmente assimilata alle petrose), vv. 73-74: 
«fatto ha d’orgoglio al petto schermo tale | ch’o-
gni saetta lì spunta suo corso» (per la ripresa pe-
trarchesca, Trovato 1979, p. 126).  •  nocchier: 
immagine classica, spesso utilizzata da Petrarca 
nella rappresentazione della vita come naviga-
zione: cfr. Rvf 151, 1-2 («Non d’atra et tempesto-
sa onda marina | fuggìo in porto già mai stanco 
nocchiero»; per la navigatio cfr. Rigo 2018, pp. 
211-287).

55-57  ‘Io ero intento con gli occhi e con il pen-
siero all’esito di quello scontro, sperando che la vit-
toria andasse a chi suole andare di solito [Amore] e 
sperando di non essere più separato da lei’ ~ L’atten-
zione ritorna allo spettatore e al suo desiderio, 
vano e sbagliato, che Laura sia sconfitta.  •  fiso: 
ricorrente nella lirica d’amore per indicare lo 
sguardo dell’amante concentrato sulla donna 
(spesso anche in rima con viso, come in Rvf 50, 
60-62). Pacca osserva che «il cenno agli occhi e al 
cor del narratore riprende volutamente la descri-
zione degli astanti al v. 33 “i cori e gli occhi avea 
fatti di smalto”»; abbiamo visto che il motivo ha 
valenza etica, e pare allora significativo che si in-

stauri modificando la redazione precedente «Io 
era al fin de l’opra attento e fiso» (Appel, p. 228).

58-63  ‘Come chi ha un desiderio intensissi-
mo, che, anche prima di parlare, nello sguardo e 
nell’espressione del volto manifesta quello che in-
tende dire, io avrei voluto dire: «Mio signore, se tu 
vinci questo scontro, legami a lei, se ne sono degno, 
e non temere che io mai me ne sciolga»’ ~ Si ripete il 
movimento dei vv. 43-54, con la disillusione del 
protagonista. Egli, in preda al desiderio, è con-
vinto della imminente vittoria di Amore e sta per 
rivolgergli una preghiera (empia), ma ne è impe-
dito dall’esito della battaglia.  •  Come…parole: la 
similitudine, la lunghezza dell’avverbio smisura-
tamente (hapax e assente in Dante, Ariani) e lo 
schema raro degli accenti dell’endecasillabo (di 
4° e 6°) rimarcano l’eccesso peccaminoso della 
passione  •  negli…parole: ancora, come per fiso, 
il lessico è topico nella descrizione del desiderio: 
Par. IV, 10-11 («Io mi tacea, ma ’l mio disir dipin-
to | m’era nel viso»); Rvf 76, 11 («et ’l cor ne gli 
occhi et ne la fronte ò scritto»).  •  Signor…degno: 
sia il vocativo iniziale (rivolto ad Amore), sia la 
clausola che subordina la grazia richiesta alla di-
gnità del supplicante sono tipici del genere della 
preghiera  •  scioglia quinci: che mi sleghi da lei; 
è metafora ricorrente, in opposizione a quella del 
“nodo” e del “legame”: cfr. Rvf 59, 17 («non vo’ 
che da tal nodo Amor mi scioglia») e TC I, 70-72 
(Pacca, con altri riscontri).

64-69  ‘quando io lo vidi pieno di rabbia e di 
sdegno, così forte che sarebbero incapaci di descri-
verlo non solo il mio umile ingegno, ma tutti i più 
alti, poiché le frecce dorate di Amore, arroventate 
nel pensiero ardente della bellezza amorosa [Cal-
caterra] e temprate nel piacere, si erano già spen-
te contro la fredda virtù di Laura’ ~ L’eccezionale 
sconfitta di Amore, che contraddice la legge uni-
versale, è rimarcata dall’ira del dio, tremenda (si 
noti l’enjambement disdegno/ sì grave) e indescri-
vibile; la dichiarazione di ineffabilità, peraltro, 
richiama l’annuncio di TC IV, 88 e 93  •  pien...
disdegno: la stessa espressione a TC I, 98, appli-
cata a Nerone (forte qui l’allitterazione: quanD’Io 
il viDI pien D’Ira e DI DIsDEgno)  •  estinti…stra-
li: allude al motivo topico delle frecce dorate 
di Cupido che fanno innamorare, mentre quel-
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	 17	 ché già mai schermidor non fu sì accorto
a schifar colpo, né nocchier sì presto
a volger nave dagli scogli in porto,	 51

	 18	 come uno schermo intrepido ed honesto
subito ricoverse quel bel viso
dal colpo, a chi l’attende, agro e funesto.	 54

	 19	 Io era al fin cogli occhi e col cor fiso,
sperando la victoria ond’esser sòle,
e di non esser più da lei diviso.	 57

	 20	 Come chi smisuratamente vòle,
ch’à scritte, inanzi ch’a parlar cominci,
negli occhi e ne la fronte le parole,	 60

	 21	 volea dir io: «Signor mio, se tu vinci,
legami con costei, s’io ne son degno;
né temer che già mai mi scioglia quinci!»,	 63

	 22	 quand’io ’l vidi pien d’ira e di disdegno
sì grave ch’a ridirlo sarien vinti
tutti i maggior, non che ’l mio basso ingegno;	 66

	 23	 ché già in fredda honestate erano estinti
i dorati suoi strali, accesi in fiamma
d’amorosa beltate e ’n piacer tinti.	 69

	 24	 Non ebbe mai di vero valor dramma

le di piombo causano disamore (Ovidio, Met. I, 
468-471), ripreso in diversi luoghi dei Rvf (per 
es. 151, 8: «in che i suoi strali Amor dora et af-
fina»)  •  estinti: anche in relazione allo schermo 
menzionato sopra, Ariani richiama opportuna-
mente Paolo, Ephes., VI, 16 («in omnibus su-
mentes scutum fidei, in quo possitis omnia tela 
nequissimi ignea extinguere»).  •  tinti: è dubbio 
se significhi ‘intinti, intrisi’ (Neri), con allusio-
ne all’uso di bagnare le punte delle frecce nel 
veleno, o, più probabilmente ‘temprati’ (Pacca), 
poiché il passo sottintende la pratica del fabbro, 
che rende il ferro incandescente (cfr. «accesi»), 
lo batte e quindi lo immerge in acqua fredda per 
renderlo più resistente; l’analogia è con Rvf 46, 
12-13 («questi [gli specchi di Laura] fuor fabbri-
cati sopra l’acque | d’abisso, et tinti ne l’eterno 
oblio»).

70-75  ‘Non ebbero mai una minima quantità 
di valore [rispetto a Laura] Camilla e le altre donne 
solite scendere in battaglia con la sola mammella si-
nistra integra [le Amazzoni]; non fu così impetuo-
so Cesare a Farsalo contro suo genero [Pompeo], 
quanto Laura fu contro Amore, che infrange ogni 
corazza’ ~ Un’altra similitudine negativa, ancora 
una volta con più figuranti femminili e maschi-
li, mitologici e storici, afferma che la gloria mi-
litare più alta «è inferiore a quella ottenuta con 
la vittoria sulle proprie passioni» (Pacca). Note-
vole l’intreccio delle due serie rimiche difficili e 
assonanti: - amma, -aglia.  •  dramma: piccolo 
peso (1/8 di oncia, circa 4 grammi); la metafo-
ra indica una minima quantità: celebre la rima 
di Purg. XXX, 46, nel momento drammatico 
dell’apparizione di Beatrice, con la stessa serie 
«men che dramma (:mamma) | di sangue mi è 
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rimaso che non tremi | conosco i segni de l’an-
tica fiamma»  •  Camilla: la vergine guerriera 
personaggio dell’Eneide, exemplum di valore e di 
castità  •  l’altre…mamma: le Amazzoni, che am-
putavano alle bambine il seno (mamma) destro 
perché non ostacolasse il tiro con l’arco; com-
paiono anche in TF II, 88-93.  •  non fu…Phar-
saglia: Lucano sottolinea più volte la ferocia di 
Cesare nella battaglia di Farsalo (svoltasi nel 48 
a.C.; cfr. Phars. VII, 240, 551, 557-59, e Pacca che 
rimanda opportunamente anche a Boccaccio, 
Teseida, VIII, 3); la circostanza è ricordata anche 
in cfr. Rvf 44, 1-2 («Que’ che ’n Tesaglia ebbe le 
man’ sì pronte | a farla del civil sangue vermi-
glia»).  •  genero suo: Pompeo, che aveva sposato 
la figlia di Cesare, Giulia; cfr. TC III, 31-32.  •  lo-
rica: armatura (lat.), hapax.

76-81  ‘Erano con lei, armate, tutte le sue lu-
minose virtù – o schiera gloriosa! – e si tenevano per 
mano a due a due: dinanzi alle altre la Dignità mo-
rale e il Pudore, coppia nobile di virtù divine che 
rendono Laura superiore alle altre donne’ ~ Laura è 
fiancheggiata da una schiera di virtù che, secondo 
un modello assai diffuso nell’antichità e nel me-
dioevo, rappresenta allegoricamente le caratteri-
stiche interiori come entità personificate, talvolta 
anche in conflitto tra loro; Petrarca realizza qui 
piuttosto liberamente una sintesi fra suggestioni 
classiche e romanze, che non ha valore assoluto, 
ma è finalizzata al contesto, la lotta contro gli im-
pulsi passionali. Si noti che le virtù sono disposte 
come in un drappello militare, con uno schema 
che ha anche valenza etica: prima le doti interiori 
fondamentali, poi quelle che riguardano la prati-
ca comportamentale e i suoi effetti, infine quelle 
che si applicano al rapporto con il prossimo (vd. 
l’approfondimento della questione nell’Introdu-
zione).  •  a due a due: rileva Pacca che così ince-
dono i «ventiquattro seniori» nella processione 
allegorica di Purg. XXIX (v. 83) che molto influì 
sull’immaginario trionfale di Petrarca (cfr. Ba-
raŃski 2001; Huss 2019c).  •  Honestate: ha il 
senso etimologico di «dignità morale» (Calcater-
ra), ma nelle postille di tradizione indiretta è pre-
sente anche la variante «Castitate» (Pacca), che 
sfuma verso il significato attuale. Apre la schiera 
in quanto virtù principale di Laura «sol già d’ho-

nestate intero albergo» (Rvf 146, 3), e più impor-
tante nel controllo delle passioni, ma è anche pri-
ma nel canone ciceroniano in quanto, secondo il 
precetto stoico, solo quello che è onesto è buo-
no «quod honestum sit, id solum bonum» (Tusc. 
disp. V, 15, 43-49).  •  Vergogna: è la verecundia la-
tina, ‘pudore, riservatezza’  •  a la fronte: le due 
virtù sono l’avanguardia della schiera, ma sono 
anche quelle che si palesano nel volto (fronte) del-
la donna (Moschetti).  •  par: coppia  •  altera: l’ag-
gettivo è spesso applicato a Laura nei Fragmenta 
e ne sancisce la superiorità; cfr. per es. Rvf 347, 5 
(«o de le donne altero et raro mostro»).

82-84  ‘Assennatezza e Moderazione vicine 
alle altre due; l’Abitudine all’operare virtuoso e la 
Gioia che deriva dalla virtù a metà dello schiera-
mento’  •  Senno: «non ha esatta rispondenza tra 
le virtù classiche, essendo lemma di derivazione 
franca e dunque di pertinenza romanza» (Aria-
ni), ma si identifica con la latina prudentia; è in-
dicato spesso come dote di Laura: Rvf 261, 1-2 
(«Qual donna attende a gloriosa fama | di senno 
di valor di cortesia»).  •  Modestia: ‘moderazio-
ne, misura’; corrisponde alla classica temperan-
tia, come Petrarca stesso chiosa in Sen. IV, 1, 86 
(non casualmente nel paragrafo viene citato Sci-
pione): «modestia, quam temperantiam vocant, 
cui adiacet ipsa de qua modo dicebam continen-
tia , sine qua non dicam dux, se nec vir quidem 
bonus unquam fuit» (Ariani).  •  confine: ‘con-
finanti, adiacenti’.  •  in mezzo ’l core: in senso 
allegorico, queste virtù ispirano sinceramente 
il comportamento di Laura; sul piano della let-
tera, stanno a metà dello schieramento.  •  Ha-
bito: corrisponde al ciceroniano (e, più indietro, 
aristotelico) habitus virtutis ‘abitudine intrinse-
ca al retto operare’ (De fin. III, 15; De inv. II, 53), 
che diviene una seconda natura; compare anche 
in Dante, Conv. IV, XVII, 7 («abito de la nostra 
buona elezione», Pacca).  •  Diletto: è la gioia che 
deriva dalla pratica della virtù, cfr. per es. Rem. 
I, 21, 27 («nec sine virtute verum gaudium esse 
potest»).  •  Perseveranza: corrisponde alla clas-
siche constantia e firmitas, ma la scelta lessicale 
ha echi evangelici, come rilevò Castelvetro (Mt 
24,13: «qui perseveraverit usque ad finem, hic 
salvus erit»).  •  Gloria…fine: occupa l’ultimo 
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Camilla e l’altre andar use in battaglia
con la sinistra sola intera mamma,	 72

	 25	 non fu sì ardente Cesare in Pharsaglia
contra ’l genero suo com’ella fue
contra colui ch’ogni lorica smaglia.	 75

	 26	 Armate eran con lei tutte le sue
chiare Virtuti - o glorïosa schiera! -
e teneansi per mano a due a due:	 78

	 27	 Honestate e Vergogna a la fronte era,
nobile par de le virtù divine
che fan costei sopra le donne altera;	 81

	 28	 Senno e Modestia a l’altre due confine;
Habito con Diletto in mezzo ’l core;
Perseveranza e Gloria in su la fine;	 84

	 29	 Bella-Accoglienza, Accorgimento fore;
Cortesia intorno intorno e Puritate;

posto della schiera in quanto conseguenza del 
bene operare; si ricordi che nei classici la gloria 
è umbra virtutis, conseguenza della virtù; cele-
bre il passo ciceroniano di Tusc. disp. I, 45, 109 
(«Etsi enim nihil habet in se gloria cur expeta-
tur, tamen virtutem tamquam umbra sequitur»; 
per la questione cfr. Secr. III, 204 e la nota 395, p. 
410 di Fenzi.).

85-90  ‘Gentilezza nel trattare gli altri e Ac-
cortezza stanno fuori dalla schiera; Cortesia e Pu-
rezza di cuore, Timore della cattiva reputazione e 
Desiderio di onore sono tutt’intorno; vi si trovavano 
poi pensieri saggi e maturi in età giovanile, e insie-
me con la Castità un’eccelsa Bellezza (accordo che 
al mondo è tanto raro)’ ~ Continua la descrizio-
ne del drappello delle virtù, con quelle esteriori 
(fore) «figurate come le ali della schiera» (Mo-
schetti) mentre quelle che stanno intorno intor-
no svolgono il compito che in battaglia è della 
cavalleria leggera, volteggiare intorno al grosso 
dell’esercito per intervenire al bisogno.  •  Bel-
la Accoglienza: formalmente corrisponde a Bel 
Acueil della vicenda amorosa narrata nel Ro-
man de la Rose, e alla traduzione Bellaccoglienza 
nel Fiore (Benedetto 1910, pp. 168-169), dove 
però ha significato e ruolo opposti, come dispo-
nibile compiacenza contraria alla Castità; la va-

riante grecizzante «Eutrapelia» documentata da 
H, P e I (Appel, pp. 230, 245), di derivazione ari-
stotelica (Eth. Nic. II, 7, 1008a), suggerisce che 
l’accezione sia quella utilizzata da Dante, Conv. 
IV, 17, 6 («la decima [virtù] si è chiamata Eutra-
pelia, la quale modera noi ne li sollazzi, facendo 
quelli e usando debitamente», Pacca), probabil-
mente con un intento correttivo rispetto al Ro-
man; e si veda anche, secondo Melodia 1898 
(pp. 21-22), Francesco da Barberino, Reggimento 
VI, 2: «ove la bella accoglienza che davi | a tut-
ti quei ch’a star venien con teco?»).  •  Accorgi-
mento: Pacca, richiamando Bezzola («saggezza 
negli atti»), chiosa «applicazione del senno nei 
rapporti interpersonali»; «accorte» sono spesso 
le parole di Laura nei Rvf: 37,86, vedi n. al v. 89; 
359, 4: «dolce ragionare accorto».  •  Cortesia: 
«virtù squisitamente romanza, su cui si fonda il 
codice comportamentale…della tradizione lirica 
medievale» (Ariani); qui, con le sue tre compa-
gne, rappresenta la «tensione nobilitante» che 
emana dalla donna (Fenzi); è attributo di Laura 
per es. in Rvf 37, 111 («Honestate et Cortesia»); 
261, 1-4 («Qual donna attende a gloriosa fama, | 
di senno, di valor, di cortesia | miri fiso ne li occhi 
a quella mia | nemica»).  •  Puritate: affine alla 
latina pudicitia, cfr. Rvf 215, 2 («et in alto intel-
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lecto un puro cuore»).  •  Timor d’infamia: come 
nel caso di Bella Accoglienza, il contatto inne-
gabile con Doute de male renomee del Roman de 
la Rose (v. 15436) si abbina, con evidente intento 
sincretistico, alla suggestione del turpia timere 
di Macrobio, In Somn. Scip. I, 8, 7 (Ariani), sulle 
orme di Cicerone, Tusc. disp. III, 17, 3; cfr. anche 
Inf. XXVII 66 «tema d’infamia» e Conv. I, ii, 15 
«timore d’infamia» (Ariani).  •  Desio-sol-d’ono-
re: secondo Pacca deriva «o dal rovesciamento 
della precedente virtù…oppure da uno spunto di 
Dante, Conv. IV, xvii, 5 “Amativa d’onore”»; è 
da tenere presente però la sinopia della filotimìa 
classica; è una caratteristica di Laura, che la ispi-
ra negli altri: cfr. Rvf 154, 12-13 («basso desir non 
è ch’ivi si senta, | ma d’onor, di virtute [da par-
te di chi contempla L.]»), e soprattutto nell’ulti-
mo testo trascritto sul Vat. Lat. 3195, ormai alla 
fine dell’attività petrarchesca, il sonetto 263 (vv. 
5-6: «vera donna, et a cui di nulla cale, | se non 
d’onor, che sovr’ogn’altra mieti»).  •  penser…
etate: il contrasto fra la giovane età e la matu-
rità di pensiero risale al topos classico del puer 
senex; spesso presente nell’opera di Petrarca, 
è applicato nel ritratto fisico-morale di Scipio-
ne in Afr. IV, 386 («spectate senem iuvenilibus 
annis») e ripetutamente a Laura nei Rvf (per es. 
213, 3: «sotto biondi capei canuta mente») e in 
TE 89-90. Velli 1999 (p. 133) evocava per que-
sto verso Alano di Lilla, Anticlaudianus, VII, 97 
(«sic etate viret iuvenis, quod mente senescit»), 
ma la convenzionalità del motivo non consente 
sicurezze. Con questa antitesi disposta in chia-
smo si infrange la serie delle virtù «a due a due», 
conferendo rilievo al topos.  •  concordia…mon-
do: la notazione sembra tradurre Giovenale X, 
297-298 («rara est adeo concordia formae | atque 
pudicitiae», Gesualdo), ma è topica e ben presen-
te nell’opera petrarchesca (per es. Rvf 297, 1-2: 
«Due gran nemiche insieme erano agiunte | Bel-
lezza et Honestà»)  •  rara al mondo: cfr. Rvf 37, 
86-87 («et l’accorte parole / rade nel mondo o 
sole»).  •  Castità: è la virtù di Laura più celebra-
ta nell’elaborazione più avanzata dei Fragmenta 
(cfr. Introduzione).

91-93  ‘In questo modo [Laura] avanzava con-
tro Amore, e con così propizio favore del cielo e delle 

anime beate che egli non sopportò il peso di quella 
vista’ ~ Riprende l’azione, che si era interrotta al 
v. 75, e inizia la terza e conclusiva fase del com-
battimento. Secondo Appel, p. 230, con la sconfit-
ta di Amore terminava una redazione intermedia 
di questo trionfo (vd. note successive)  •  favor 
del cielo: il sostegno celeste all’azione di Laura 
sottende la connotazione demoniaca di Amore, 
nemico universale (cfr. Introduzione)  •  ben…
alme: ‘anime nate a un destino felice, beato’, è il 
contrario de «l’anima mal nata» di Inf. V, 7; di-
scordano gli interpreti: Pacca osserva condivi-
sibilmente che non può trattarsi delle anime di 
donne caste nominate in seguito (vv. 127 sgg.), 
come pensano tra gli altri Calcaterra e Fenzi, al-
cune delle quali sono pagane; saranno quindi le 
«anime beate» che dal «cielo» benedicono l’a-
zione di Laura (Neri).

94-96  ‘Vidi Laura togliere ad Amore molte 
migliaia di prede illustri e nobili, e fargli cadere di 
mano migliaia di palme, testimonianza di insigni 
vittorie [«endiadi fra “vittoriose e chiare”», Pac-
ca]’ ~ La terzina, che descrive il momento della 
sconfitta di Amore è caratterizzata da partico-
lare ricercatezza fonica e retorica: rima rara –
alme, rime interne famose / vittoriose, care/chiare 
(in paronomasia), le coppie mille e mille, famose e 
chiare, torre e scuotergli, victorïose e chiare.  •  sal-
me: alcuni commentatori, tra i quali Ariani e Pac-
ca, intendono nel senso moderno di ‘cadaveri’ 
dei morti per amore, richiamando TM I, 12 dove 
si parla dei prigionieri di Cupido liberati, «tal’ 
morti per lui, tal’ presi e vivi». Credo però che 
quel passo, così come TC I, 39, indichi chiara-
mente che nella schiera dei vinti da Amore stia-
no insieme morti e vivi. In questo luogo, salme 
significherebbe perciò, alla latina, ‘preda, botti-
no’, riferendosi ai prigionieri indistintamente «i 
corpi dei prigionieri e degli uccisi da Amore» se-
condo Ariani e Fenzi (che nota anche l’«analogia 
con ciò che fece Cristo, nel Limbo»). D’altronde 
il finale della redazione più antica, citato qui sot-
to, presenta in compendio l’umiliazione di Amo-
re (poi sviluppata nella scena autonoma dei  vv. 
120 ss.) abbinando le salme con le armi di Amore, 
come attributi non ulteriormente specificati del 
vincitore  •  victorïose…palme: la palma è segno 
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Timor-d’infamia e Desio-sol-d’onore;	 87
	 30	 penser canuti in giovenile etate,

e - la concordia ch’è sì rara al mondo -
v’era con Castità somma Beltate.	 90

	 31	 Tal venia contr’Amore, e ’n sì secondo
favor del cielo e de le ben nate alme,
che de la vista e’ non sofferse il pondo.	 93

	 32	 Mille e mille famose e care salme
tôrre gli vidi, e scuotergli di mano
mille victorïose e chiare palme.	 96

	 33	 Non fu il cader di subito sì strano
dopo tante victorie ad Haniballe,
vinto a la fin dal giovene romano;	 99

	 34	 non giacque sì smarrito ne la valle
di Terebinto quel gran Philisteo
a cui tutto Israel dava le spalle,	 102

	 35	 al primo sasso del garzon hebreo;

trionfale di vittoria, anche in Rvf 359, 49-52, un 
passo importante in una canzone strettamen-
te implicata con i Triumphi, perché Laura stes-
sa parla della propria vittoria e del conseguente 
trionfo: «palma è victoria, et io, giovene anchora, 
| vinsi il mondo et me stessa; il lauro segna | triu-
mpho, ond’io son degna, | mercé di quel Signor 
che mi dié forza»; ma il simbolo è già in Par. IX, 
121-122 («palma | de l’alta vittoria»); Castelvetro 
ricorda Properzio IV, 1, 139-140 («nam tibi victri-
ces quascumque labore parasti, | eludit palmas 
una puella tuas»); si tratta in effetti di palme per 
una vittoria amorosa, ma la situazione è diffe-
rente. ~ A questo punto, secondo Appel, p. 230, si 
chiudeva una redazione precedente del trionfo, 
con la cattura e l’incatenamento di Amore: «Ivi 
ben mille glorïose salme | tòrre gli vidi, la fare-
tra e l’arco, | e legarli per forza ambe le palme | 
dietro dal dosso, e lui impedito e carco, | non de 
l’usate spoglie, anzi di ferro, | e d’ogni sua bal-
danza ignudo e scarco» (il particolare delle mani 
legate rimanda al Cupido cruciatus, cfr. nota ai 
vv. 120-126).

97-105  ‘Non fu tanto inattesa dopo molte 
vittorie l’improvvisa caduta per Annibale, quando 
alla fine fu sconfitto dal giovane romano [Scipio-

ne]; non giacque così smarrito nella valle del Tere-
binto il gigante filisteo Golia, che metteva in fuga 
l’intero esercito di Israele, quando fu colpito dal pri-
mo sasso del giovinetto ebreo [Davide]; né [giacque 
così smarrito] Ciro in Scizia, dove la vedova [Ta-
miri] cui egli aveva ucciso il figlio [orba] compì una 
vendetta tremenda e memorabile’ ~ La straordina-
ria sconfitta di Amore è sottolineata da una simi-
litudine tripla, con tre personaggi assai noti «che 
condividono con Laura rispettivamente l’età gio-
vanile [Scipione], la fede nel vero Dio [David] e 
il sesso femminile [Tamiri]» (Pacca) e apparten-
gono a tre ambiti storici o mitologici differenti. 
Anche questo passo è fonicamente marcato: ol-
tre alla forza dei nomi, allitterazioni (di Subito 
Sì Strano / Sì Smarrito; VIdi, VIttoriose, VIttorie, 
VInto, gioVEne), suoni aspri (sasso, garzon, ebreo, 
Scizia, orba) figura etymologica (victorie / vin-
to).  •  tante victorie: le numerose vittorie parzia-
li di Annibale prima della sconfitta finale sono 
evocate anche in TF II, 8-10 (e cfr. Fam. XIII, 
4, 17 e XVII, 3, 23, Pacca).  •  giovene romano: si 
sottolinea qui la giovinezza di Scipione rispetto 
all’esperienza di Annibale; per i contatti fra le 
due figure di Laura e Scipione, cfr. Introduzio-
ne  •  non giacque…hebreo: Davide, quando non 
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era ancora re di Israele, uccise Golia con un solo 
tiro di fionda; l’episodio è presente, oltre che in 
TC III, 40-42, in Rvf 44, 5 («e ’l pastor ch’a Golia 
ruppe la fronte») e in Sen. XII, 2, 134 («sic in valle 
Therebinti David Goliath prostrato, quia suum 
non habet, illius gladio caput amputat»). Come 
nota Pacca, Petrarca aderisce alla narrazione bi-
blica (I Sm, 17), che localizza l’episodio «in val-
le Terebinthi» (il terebinto è un albero), narra 
la fuga dei soldati di fronte a Golia, e specifica 
che David colpì il nemico con il primo dei cinque 
sassi che aveva preparato. Notevole che l’exem-
plum, peraltro assai diffuso, compaia anche in 
Prudenzio, Psyc. 291-304, prima dello scontro 
tra Luxuria e Sobrietas (Ariani). L’abbinamento 
del personaggio Scipione e della rima in –alle fa 
credere che l’autore ricordasse anche Inf. XXXI, 
115-117 («o tu che nella fortunata valle | che fece 
Scipion di gloria reda | quand’Anibal co’ suoi die-
de le spalle», Pacca).  •  né Ciro…feo: Ciro, nel-
la conquista della Scizia, uccise in un’imbosca-
ta il figlio della regina Tamiri; ella fece uccidere 
poi lui e tutta la sua scorta e ordinò che il capo 
mozzo del re fosse collocato in un otre di sangue 
umano. Il cruento e noto episodio (di qui la de-
finizione di gran vendetta e memorabil), attinto a 
Valerio Massimo, Giustino e Orosio, è ricordato 
in diversi luoghi da Petrarca (anche in TF II, 94-
99; cfr. in part. Fam. XVII, 3, 30-40 e Sen. XI, 17), 
da Dante, Purg. XII, 55-57 («…e ’l crudo scempio 
| che fé Tamiri, quando disse a Ciro: | ‘Sangue 
sitisti, e io di sangue t’empio’»), da Boccaccio 
nell’Amorosa visione (VII, 40-42).

106-111  ‘Come un uomo sano che si amma-
la improvvisamente, che si spaventa e si duole, o 
[come uomo] sorpreso a commettere un’azione per 
la quale debba coprire gli occhi per la vergogna, tale 
era Amore, in una condizione tanto peggiore poiché 
paura e dolore, vergogna e ira occupavano il suo vol-
to contemporaneamente’ ~ La doppia similitudi-
ne riprende il motivo dell’ira di Amore (cfr. su-
pra, v. 64) nel vedersi sconfitto, qui ampliato a 
tutte le quattro passioni. «La bipartizione della 
terzina [vv. 106-108] corrisponde a quella del v. 
110: la malattia suscita ‘paura e dolor’, la scoper-
ta della propria condotta turpe ‘vergogna e ira’ e 
la condizione di A. è peggiore appunto in quanto 

unisce in sé i quattro sentimenti che nel primo 
termine di confronto erano divisi tra due per-
sone» (Pacca).  •  paura…ira: le quattro passio-
ni appaiono in Rvf 224, 7-11 («or da paura, or da 
vergogna offese | […] | pascendosi di duol, d’ira et 
d’affanno»); tre in Epyst. I, 6, 89 («dolor, ira me-
tusque»); altri riscontri in Pacca. Anche in questi 
versi, suoni rilevati da allitterazioni (MOMento 
aMOrba, Peggior Patto) e rime consonantiche 
(-orba, -atto); e la consueta ricorrenza della /r/ 
peggior, dolor, mar, ribadita dalla rima –ira.

112-114  ‘Non freme in questo modo il mare, 
quando è in tempesta, né Ischia [Inarime], quando 
Tifeo piange, né l’Etna [Mongibel], quando Ence-
lado sbuffa’ ~ Un’altra similitudine con struttura 
negativa, resa energica dall’affollarsi dei nomi, 
descrive l’ira di Amore sconfitto.  •  Inarime…
piagne: Tifeo, gigante ribelle, fu precipitato da 
Giove sottoterra, in una località variamente 
identificata. Petrarca ritiene si tratti di Ischia; 
in margine a un suo codice di Pomponio Mela 
postilla «nota contra Dantem», che in Par. VIII, 
67-70 collocava la sepoltura di Tifeo sotto la Si-
cilia (Billanovich 1965, pp. 39-40; Feo 1973, 
p. 450; Cachey 2009a, pp. 5-7; Petoletti 
2023, p. 67).  •  Mongibel…sospira: sorte analoga 
toccò a Encelado, sepolto sotto l’Etna (cfr. su-
pra, v. 26): i due giganti erano spesso evocati in-
sieme nelle letterature classiche (per es. Orazio, 
Carm. III 4, 53-58) e nello stesso Petrarca latino, 
in particolare in It. 29 («ipsa sed in oculis erit 
Inarime, que se se obviam dabit […] sub qua, Io-
vis edicto, obrutum Typheum gigantem fama 
est fecitque locum fabule vapor, velut hominis 
anhelantis, et Ethneo more estuare solitum in-
cendium», Pacca).

115-119  ‘Trapasso ora cose grandi e degne di 
gloria, che ho visto e non oso ripetere. Vengo alla 
mia donna e alle sue compagne meno famose. Quel 
giorno ella indossava una veste candida, e in mano 
aveva lo scudo che Medusa vide per sua sventu-
ra’  •  Passo: ‘trapasso, tralascio’. Poiché non è 
chiaro quali siano le ‘cose’ tralasciate, il passag-
gio sembra soprattutto focalizzare l’attenzione 
sui versi successivi.  •  Ell’avea…gonna: la stes-
sa immagine nella canzone delle visioni, dei tar-
di anni Sessanta, Rvf 323, 65 («et avea indosso sì 
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né Ciro in Scithia, ove la vedova orba
la gran vendetta e memorabil feo.	 105

	 36	 Com’uom ch’è sano e ’n un momento amorba,
che sbigottisce e duolsi, o colto in atto
che vergogna con man dagli occhi forba,	 108

	 37	 cotale era egli, e tanto a peggior patto
che paura e dolor, vergogna ed ira
eran nel volto suo tutte ad un tratto.	 111

	 38	 Non freme così ’l mar, quando s’adira,
non Inarime, allor che Tipheo piagne,
né Mongibel, s’Enchelado sospira.	 114

	 39	 Passo qui cose glorïose e magne
ch’io vidi e dir non oso. A la mia donna
vengo ed all’altre sue minor compagne.	 117

	 40	 Ell’avea in dosso, il dí, candida gonna,
lo scudo in man che mal vide Medusa.
D’un bel diaspro er’ivi una colonna,	 120

candida gonna [: donna]»); il candore, antichis-
simo simbolo di purezza dalla Bibbia ai classici 
(per cui cfr. Ariani), è sovente attributo di Laura, 
anche in figurazioni allegoriche (cfr. TC III, 90: 
«candida colomba»; Rvf 190, 1: «candida cer-
va»).  •  scudo…Medusa: Perseo (TC II, 42-43) af-
frontò e decapitò Medusa, che aveva il potere di 
pietrificare con lo sguardo, vedendo l’immagine 
del mostro riflessa nell’egida, lo scudo di bronzo 
lucido che gli era stato prestato da Atena. Il mito, 
narrato fra gli altri da Virgilio, Aen. VIII, 435-438 
e Ovidio, Met. IV, 772-803, che rappresenta l’op-
posizione tra la lussuria (Medea era stata violen-
tata da Nettuno dentro il tempio di Atena) e la 
razionalità (Atena è vergine dea della sapienza), 
è presente in Dante, Inf. IX, 52 (vedi supra, nota 
ai vv 31-36). Lo scudo, inoltre, ha valore simboli-
co di ‘riparo’ contro il peccato nella Bibbia e nei 
Padri (cfr. Ariani e supra la nota ai vv. 64-69). È 
significativo che l’immagine ricorra nel discorso 
che Scipione rivolge a Massinissa per esortarlo 
a vincere la passione, Vir. ill. XXI (Scipio), 6, 75 
(«cum voluptatibus nulle sint indutie, nullus eas 
locus nullum tempus nulla vis nullum ingenium 
arcere potest: unus est adversus has continentie 
clypeus», Ariani, e vd. ora le osservazioni di Pa-

tella 2018, pp. 244-245); e che qui siano «impli-
citamente rovesciate le connotazioni medusee 
attribuite alla bellezza di Laura» (Pacca) per es. 
in Rvf 197, 1-6 («L’aura celeste…|…| po’ quello in 
me, che nel gran vecchio mauro [Atlante] | Me-
dusa, quando in selce transformollo»); per la pre-
senza di questo mito nel Canzoniere, cfr. Mar-
cozzi 2002, p. 255.

120-126  ‘C’era lì una bella colonna di dia-
spro, alla quale vidi legare lui [Amore] con una ca-
tena di diamante e topazio immersa nel Lete, ca-
tena che fu in uso tra le donne, ma oggi non si usa 
più; e lo vidi tormentare in modo che bastò a ven-
dicare migliaia di altre persone da lui offese [Pac-
ca], e io per parte mia ne fui contento e appagato’ 
~ Inizia la scena della ‘punizione’ di Amore, che 
riprende una lunghissima tradizione classica, 
appoggiandosi in particolare per alcuni detta-
gli al poemetto Cupidus cruciatus di Ausonio 
(cfr. Introduzione); rispetto al quale, tuttavia, la 
scena della punizione è diversa: mentre in Au-
sonio Cupido è legato in croce a un mirto, vie-
ne minacciato dalle eroine morte per amore con 
gli strumenti della propria morte (spade, lacci, 
scogli), infine viene frustato da Venere stessa 
con un fascio di rose, realizzando una vendetta 
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a tutti gli effetti, qui il dio è legato alla colonna 
e semplicemente privato dei suoi attributi, le to-
piche “armi” – arco, frecce, ali – ad opera di una 
schiera di donne caste, con un’azione dal valo-
re allegorico che rappresenta non una vendet-
ta contro il dio, ma il dominio e la vittoria sulla 
passione (Lucioli 2013, pp. 35-60).  •  diaspro: 
è un quarzo durissimo, spesso di colore verde; 
secondo i lapidari medievali, è simbolo di conti-
nenza, come in Dante, Così nel mio parlar 5, dove 
la donna renitente all’amore «veste sua persona 
d’un diaspro» (Ariani).  •  colonna: alcuni com-
mentatori hanno visto nella colonna un’allusione 
alle donne della celebre famiglia di cui Petrarca 
fu cliente (da ultimo Suitner 1999, pp. 227-28, 
che ricorda le lodi petrarchesche per la castità 
di Giovanna e Agnese, figlie di Stefano Colon-
na), ma l’elemento, già presente nell’iconografia 
dei prigionieri romani (Lucioli 2013, pp. 18-19), 
è connotato dall’idea di fermezza e costanza, 
come dimostra la metaforica connessione con 
Laura poco avanti, in TM I, 3 («di valore alta co-
lonna») e in Rvf 325, 24-30 (Ariani): «D’un bel 
diamante quadro | et mai non scemo, | vi si vede 
nel mezzo un seggio altero, | ove sola sedea la 
bella donna: | dinanzi, una colonna | cristallina», 
dove la colonna simboleggia probabilmente l’in-
telletto di Laura (così Ponte, Fenzi, Stroppa; men-
tre Santagata e Vecchi pensano alla fronte della 
donna).  •  a la qual…topazio: come la colonna, la 
catena era storicamente utilizzata per i prigionie-
ri dei trionfi romani, ed è simbolo di legame te-
nace. Nel Secretum, con connotazione negativa, 
due catene adamantine (vd. sotto) trattengono 
Franciscus, l’alter ego di Petrarca, l’amore per la 
gloria e per Laura (cfr. Rico 1974, p. 251); qui ha 
connotazione positiva, come è evidente anche 
dal simbolismo delle gemme: il diamante, in vir-
tù della sua durezza, indica costanza e fermez-
za (cfr. Finazzi 2011, pp. 75-80, che connette la 
colonna al pensiero e alla razionalità); il topazio, 
che per il suo splendore adombra il possesso di 
tutte le virtù nei mediolatini (per es. Ugo di san 
Vittore, De bestiis, III, 58, cit. da Ariani con altri 
riscontri), per la caratteristica di fermare il bollo-
re dell’acqua si specializza poi a indicare tempe-
ranza e castità (cfr. Intelligenza 26, 2: «ed è la sua 

vertude molto casta»; Fazio degli Uberti, Ditta-
mondo V, xxv, 89: «conserva castitade, acquista 
onore», cit. da Pacca). I due minerali sono abbi-
nati, con valenza analoga, nella scritta «di dia-
manti e di topazi» al collo di Laura-cerva in Rvf 
190 (cfr. Carrai 1985, p. 289); inoltre, in TM I, 
20-21, la prosecuzione di questo trionfo (vd. In-
troduzione), l’insegna delle donne caste esibisce 
un «candido ermellino | ch’oro fino e topazi al 
collo tegna». Per questi riscontri la matericità 
appare simbolica, anche se Jones 1992 ha ipo-
tizzato che i tre minerali qui evocati rimandino 
al blasone della famiglia di Laura.  •  in mezzo…
usa: «il fatto che la catena di diamante e di to-
pazio sia andata in disuso presso le donne con-
temporanee implica che si sono perdute le vir-
tù da essa simboleggiate; la sua immersione nel 
Leté, fiume infero le cui acque danno alle anime 
la dimenticanza del passato […] comporta però 
non la sua caduta in oblio, come talvolta si inten-
de, ma al contrario la cancellazione del ricordo 
delle passioni, cioè un potenziamento dei suoi 
effetti» (Pacca, che cita lo spunto tematico di 
Ovidio, Rem. 551-552: «est illic Lethaeus Amor, 
qui pectora sanat | inque suas gelidam lampadas 
addit aquam»).  •  farne quello stratio: è locuzio-
ne dantesca, cfr. Inf. VIII, 58-59 («vid’io quello 
strazio | far di costui alle fangose genti»); ribalta 
la situazione ricorrente nel Canzoniere, in cui il 
tormentato è il poeta: vedi 71, 73 («Amor di me 
fa stracio») e 363, 9-10 («Fuor di man di colui che 
punge et molce, | che già fece di me sì lungo stra-
tio»).  •  legarlo vidi: qui Amore viene incatenato 
alla colonna, ma nel finale della prima redazione 
“breve” (cfr. nota ai vv. 94-96) gli venivano le-
gate le mani dietro la schiena, come nel Cupido 
cruciatus, 59-62: «Huius in excelso suspensum 
stipite Amorem | devinctum post terga manus 
substrictaque plantis | vincula maerentem nul-
lo moderamine poenae afficiunt» (Ariani e Lu-
cioli 2013, p. 45).  •  mille…vendette: l’idea della 
vendetta moltiplicata per mille, rispetto ad Amo-
re e alla durezza della donna (si veda anche la re-
miniscenza del diaspro cit. sopra), viene ancora 
dalla petrosa dantesca Così nel mio parlar, 72-73: 
«e se Amor me ne sferza, | io mi vendicherei di 
più di mille».
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	 41	 a la qual d’una in mezzo Lethe infusa
catena di diamante e di topatio,
che s’usò fra le donne, oggi non s’usa,	 123

	 42	 legarlo vidi e farne quello stratio
che bastò bene a mille altre vendette;
ed io per me ne fui contento e satio.	 126

	 43	 I’ non poria le sacre e benedette
vergini ch’ivi fur chiudere in rima,
non Callïope e Clio con l’altre sette;	 129

	 44	 ma d’alquante dirò che ’n su la cima
son di vera honestate, infra le quali
Lucretia da man destra era la prima,	 132

	 45	 l’altra Penelopè. Queste gli strali

127-129  ‘Io non potrei descrivere nei miei ver-
si le venerabili e benedette donne caste che si trova-
vano lì, e non potrebbero farlo neppure Calliope e 
Clio con le altre sette [Muse]’ ~ La dichiarazione 
di ineffabilità e di modestia è estesa per iperbole 
anche alle Muse. Si tratta di una implicita invo-
cazione in apertura della ‘rassegna’, con un mo-
dulo tipico della poesia epica classica, che prima 
dei “cataloghi” (di navi, di eserciti…) invoca l’a-
iuto delle Muse, uniche capaci di ricordare (per 
es. Iliade II, 484-493; Aen. VII, 484-93).  •  sa-
cre…vergini: sono le donne caste, per questo det-
te ‘vergini’; «sacrosante vergini» sono le Muse 
in Purg. XXIX, 37 (Pacca).  •  chiudere in rima: 
espressione analoga (chiudere in versi) in Rvf 29, 
50 e 95, 1  •  non Calliope…sette: le sette Muse, 
figlie di Giove e Mnemosine, presiedono alle di-
verse forme di letteratura; qui vengono menzio-
nate le dee della poesia epica e della storia, i due 
generi più alti.

130-133  ‘ma dirò solo di alcune, che occupa-
no il vertice della vera virtù, fra le quali sulla de-
stra la prima era Lucrezia, la seconda Penelope’ ~ 
Inizia la presentazione della schiera di celebri 
donne caste, con i due exempla per eccellenza, 
spesso abbinate nella tradizione; Pacca ricorda 
Ps. Gerolamo, Epistole XXXVI, 9 (PL XXX, col. 
264: «vexilla pudicitiae tulerunt cum Sabinis Lu-
cretia et Penelope, et paucissimo comitatu tro-
paea retulerunt»); l’abbinamento ritorna anche 

nei medievali Alano di Lilla, De planctu (PL CCX, 
col. 473, dove sono rappresentate insieme sulla 
veste di Castitas, vd. Melodia 1898, pp. 34-35) e 
Roman de la Rose 8574-81.  •  ’n su la cima: meta-
fora «tipicamente dantesca» (come vide Contini, 
viene da Così nel mio parlar, v. 17: «così de la mia 
mente tien la cima») spesso ripresa da Petrarca 
(Rvf 65, 4, e la nota di Santagata per altri luo-
ghi).  •  Lucretia: moglie di Collatino, violentata 
dal figlio di Tarquinio il Superbo, Sesto, si suici-
dò, secondo il racconto di Livio (I, 57-58) ripreso 
in seguito da molti autori (Ovidio, Rem. 19; Fasti 
721-852; Cicerone, De fin. II, 20, 66; Agostino, De 
civ. Dei I, 19); Valerio Massimo la cita (VI, 1, 1) 
come «Dux romanae pudicitiae»; Petrarca la ri-
corda in molti luoghi, tra i quali Rvf 260, 9-10 (fra 
i componimenti alla fine della prima parte che 
celebrano la virtù di Laura, vedi Introduzione): 
«la bella romana che col ferro | apre il suo casto 
et disdegnoso petto» (qui con memoria dei Re-
media ovidiani, per cui Marcozzi 2011, p. 240); 
e Rvf 262, 9-11 («Né di Lucretia mi meravigliai, | 
se non come a morir le bisognasse | ferro, et non 
le bastasse il dolor solo»).  •  Penelopé: la moglie 
di Ulisse («casta mogliera», cfr. TC III, 23 e n.), lo 
attese per dieci anni tenendo a bada con l’astuzia 
i pretendenti . Le due eroine compaiono insie-
me in Rem. I, 72, con altri personaggi di questa 
rassegna: «fuit apud Hebraeos exemplum temp-
tationis acerrimae Ioseph [v. 193]… apud Graios 
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Hippolytus [v. 193] et Bellerophontes, apud vos 
Spuria [vv. 187-88] ne temptaretur propriis se 
manibus deformavit. Non apud primos virgo 
Thamar, non apud secundos Graia Penelope, 
non apud tertios Romana Lucretia, tuta fuit».

132-135  ‘Esse avevano spezzato le frecce e la 
faretra che quel superbo [Amore] portava al fianco 
e gli avevano spennato le ali’ ~ L’azione di disar-
mare Cupido ha valenza allegorica, di controllo 
della passione, e avvia la transizione a un Amo-
re casto e sereno, che può quindi permanere nel 
prosieguo della vicenda del poema. Il breve pas-
so allude a una lunghissima tradizione letteraria 
e iconografica (cfr. Lucioli 2013 e Introduzione). 
Si possono ricordare i precedenti più celebri: Ti-
bullo II, 6, 15-16 («acer Amor, fractas utinam, tua 
tela, sagittas, | si licet, extinctas adspiciamque 
faces!»); Apuleio, Met. V, 30, 3-5 («petamne au-
xilium ab inimica mea Sobrietate […] quae casti-
get asperrime nugonem istum, pharetram expli-
cet et sagittas dearmet, arcum enodet, taedam 
deflammet, immo et ipsum corpus eius acriori-
bus remediis coerceat»); Prudenzio, Psyc. 436-
438 («dat tergum fugitivus Amor, lita tela vene-
no | et lapsum ex umeris arcum pharetramque 
cadentem | pallidus ipse metu sua post vestigia 
linquit»). Ma la scena petrarchesca si segnala per 
una particolare originalità ed energia, evidente 
tanto nella dinamica quanto nell’asprezza fonica 
dei versi, che continua nelle terzine successive 
(cfr. infra): STRali, SPezato, phAReTRa, PRo-
tERvo, SPennachiato; le serie rimiche assonanti/
consonanti – ato – ate riecheggiano internamente 
ai versi in spezATO, spennachiATO  •  spezato: 
palinodico rispetto all’«arco ch’ogni cosa spez-
za» (Rvf 93, 12) a sua volta memore della già più 
volte richiamata petrosa Così nel mio parlar, 12 
dove i colpi della donna «spezzan ciascun arme» 
(Ariani; e si noti in aggiunta che nei vv. dante-
schi 7-8, precedenti, si parla di «saetta» e «fa-
retra»)  •  spennachiato: la sfumatura grottesca 
della parola, hapax in P., che sembra ad Ariani 
«forse l’apice insuperato di un P. comico (alla 
dantesca)», risalta nel tono complessivamente 
alto del capitolo.

136-138  ‘Subito dopo veniva Virginia, con 
il severo padre armato di sdegno, di pugnale e di 

pietà, che mutò condizione a sua figlia e a Roma, 
donando ad entrambe la libertà’ ~ La giovane ple-
bea Virginia, concupita da Appio Claudio, gli 
venne data ingiustamente come schiava; il pa-
dre di lei, Lucio Virginio (cfr. TF Ia, 79), la ucci-
se sottraendola alla schiavitù e alle insidie, su-
scitando una rivolta popolare che liberò Roma 
dal decemvirato. Cfr. Livio III, 44-45 («‘Hoc te 
uno quo possum’ ait ‘modo, filia, in libertatem 
vindico’») e Val. Max, VI, 1, 2 (di seguito a Lucre-
zia, vd. sopra); l’esempio, diffuso nella classici-
tà e nel medioevo, è presente in diversi luoghi 
petrarcheschi, tra cui Fam. VI, 2, 9 («hic libidi-
nosum tribunal Appii fuit, et ferro patris iniurie 
subducta Virginia»).

140-141  ‘poi le donne germaniche che con una 
tragica morte preservarono la propria onestà, ben-
ché barbare’ ~ Le mogli dei Teutoni, dopo la scon-
fitta di Aquae Sextiae (102 a.C.) chiesero invano 
a Mario (cfr. TF I, 109-10; TM, Ia, 7-8; TF Ia, 34-
35) di essere consacrate a Vesta, e si suicidarono 
per non consegnarsi ai Romani. L’exemplum vie-
ne da Valerio Massimo (VI, 1. ext., 3: «Teutono-
rum   vero   coniuges   Marium   uictorem   orarunt  
ut  ab  eo  uirginibus  Vestalibus  dono   mitteren-
tur […] eaque   re   non   impetrata   laqueis   sibi   
nocte   próxima   spiritum   eripuerunt.») ed è ri-
preso in un’epistola di Gerolamo (CXXIII, 8; PL 
XXII, coll. 1051-1052) insieme a quello di Dido-
ne (interpretato come in Petrarca) e di Lucrezia 
(Pacca). Con i due successivi costituisce un trit-
tico di exempla di donne ‘straniere’, nella rasse-
gna che chiudeva una redazione più antica del 
capitolo (cfr. infra).  •  barbarica: è precisato, con 
sfumatura concessiva, probabilmente a tutela 
del personaggio di Mario, di cui Petrarca celebra 
il valore ma ricorda sempre anche la spietatezza 
(si cfr. Rvf 128, 45-49: «al qual, come si legge, | 
Mario aperse sì ’l fianco , | che memoria de l’opra 
ancho non langue, | quando assetato et stanco | 
non più bevve del fiume acqua che sangue» e cfr. 
note di Pacca a TF Ia, 34-35).

142-144  ‘l’ebrea Giuditta, saggia, casta e 
coraggiosa; e quella giovane greca che si gettò in 
mare per morire pura e fuggire una sorte terribi-
le’ ~ Si noti il parallelismo aspra morte (v. 140) 
/ dura sorte, con due aggettivi ancora una volta 



163

Triumphus Pudicitie

avean spezato, e la pharetra a lato
a quel protervo, e spennachiato l’ali.	 135

	 46	 Verginia apresso e ’l fero padre armato
di disdegno e di ferro e di pietate,
ch’a sua figlia ed a Roma cangiò stato,	 138

	 47	 l’una e l’altra ponendo in libertate;
poi le tedesche che con aspra morte
servaron lor barbarica honestate;	 141

	 48	 Iudìth hebrea, la saggia, casta e forte;
e quella greca che saltò nel mare
per morir netta e fuggir dura sorte.	 144

	 49	 Con queste e con certe altre anime chiare
triumphar vidi di colui che pria
veduto avea del mondo triumphare.	 147

di marca petrosa  •  Iudith: citata per l’audace 
uccisione di Oloferne in TC III, 52-57 compare 
qui per la resistenza alle voglie di lui e la lunga 
vedovanza in castità evidenziata nella Bibbia 
(Idt, 16, 26: «erat enim virtuti castitas adiuncta, 
ita ut non cognosceret virum omnibus diebus 
vitae suae, ex quo defunctus est Manasse, vir 
eius»).  •  quella greca: la giovane greca Ippona, 
catturata dai pirati, si gettò in mare per preserva-
re la propria purezza, come narra Valerio Massi-
mo (VI, 1, ext. 1: «Graeca femina nomine Hippo, 
cum hostium classe esset excepta, in mare se, ut 
morte pudicitiam tueretur, abiecit»). Nei mano-
scritti H, P e I a questo punto è conservato il fi-
nale di una redazione più breve del capitolo, poi 
ampliata con l’aggiunta di altri exempla di donne 
e con la narrazione dello spostamento a Liter-
no e a Roma; gli ultimi 7 vv. di questa redazio-
ne vennero poi rielaborati negli attuali 187-193 
(Appel, pp. 347-348). Nella trascrizione sempli-
ficata di Pacca: «Iudith v’era fra l’altre, honesta 
[poi “et casta hoc placet”] et forte | vel Iudith he-
brea, la saggia et casta et forte vel | la saggia he-
brea Iudith et casta et forte, | et quella greca che 
saltò nell’onde | per morir netta et fuggir dura 
sorte | e ’l giovane toscan che non asconde | le 
honeste piaghe che fer men [poi “non”] sospet-
to | il suo bel viso et le sue chiome bionde, | con 
pochi il vidi andar, ma non soletto [poi “andar 

non già soletto”]. | Alquanti la mia storia non ne 
seppe | ch’avean fatto ad amor chiaro disdetto; | 
mostrommi [poi “mostrando”] a dito Ypolito et 
Ioseppe» (le ultime quattro righe sono riscritte 
poi con lievi modifiche, in direzione dell’ultima 
redazione); questa prima rassegna contempla 
quindi sei donne o gruppi di donne (due roma-
ne, due greche, un gruppo di “barbare” e un’e-
brea) e tre uomini, la cui presenza è a rigore in-
congrua in una schiera di vergini (un romano, 
o meglio etrusco, un greco e un ebreo): accosta 
romani e non romani con apertura “universale” 
(vd. Introduzione). Come ricorda Pacca, alcuni di 
questi personaggi compaiono insieme in Rem. I, 
72: «fuit apud Hebraeos exemplum temptatio-
nis acerrimae Ioseph...apud Graios Hyppolitus 
et Bellerophontes, apud vos Spuria ne tempta-
retur propriis se manibus deformavit. Non apud 
primos virgo Thamar, non apud secundos Gra-
ia Penelope, non apud tertios Romana Lucretia 
tuta fuit» (per i personaggi maschili cfr. note ai 
vv. 187-193). 

145-147  ‘Con la partecipazione di queste e di 
altre anime illustri vidi celebrare il trionfo su colui 
[Amore] che prima avevo visto trionfare sul mondo’ 
~ L’iterazione in chiasmo triumphar vidi…veduto 
avea triumphare sottolinea l’avvio della dinamica 
di “superamento” che, d’ora in avanti, governa lo 
sviluppo narrativo del poema.
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148-150  ‘Fra le altre [donne illustri], la ver-
gine vestale che audacemente corse verso il Tevere, 
e, per scagionarsi di ogni accusa, portò al tempio 
l’acqua del fiume con un setaccio’ ~ Petrarca segue 
il racconto di Valerio Massimo, VIII 1, 5, per cui 
la giovane vestale Tuccia, accusata di impurità, 
come prova della propria innocenza pregò («au-
daciter et temere», da cui il rilevato avverbio bal-
danzosamente, hapax in Petrarca) la dea Vesta di 
poter attingere acqua al Tevere con un setac-
cio  •  Tibro: Tevere, la forma è dovuta alla rima 
difficile in –ibro con il latinismo cribro, ‘setaccio’.

152-159  ‘Poi vidi Ersilia con la schiera delle 
Sabine, la cui fama è celebrata in molti libri. Poi 
vidi, fra le donne straniere [pellegrine], quella 
che volle mettere fine alla propria vita per l’amato 
sposo, non per Enea, e taccia il volgo ignorante! Io 
dico Didone, che fu spinta alla morte dal desiderio 
[studio] di preservare la propria onestà, non da 
un amore futile, come si racconta’ ~ L’anafora che 
caratterizza il passo sino al v. 160 poi vidi…poi 
vidi…al fin vidi riprende moduli danteschi delle 
rassegne di personaggi (si veda per es. l’insistita 
ripetizione di vidi in Inf. IV, 121-144)  •  Hersilia: 
Ersilia, figlia del re dei Sabini, fu rapita dai Ro-
mani con un gruppo di fanciulle; esse, andate in 
sposa ai rapitori, favorirono la conciliazione fra 
i due popoli; l’episodio, narrato da Livio (I, 11, 2 
e 13, 1-4) rese proverbiale e spesso citata (vedi v. 
155: «empie ogni libro») la loro pudicizia; le Sa-
bine compaiono con Lucrezia e Penelope in una 
lettera dello ps. San Gerolamo (v. supra nota ai 
vv. 130-133)  •  Didone: cfr. supra, nota ai vv. 11-
12, dove appare nel trionfo d’amore in una for-
mulazione simile a questa; come detto, Petrar-
ca ritiene che Didone si sia suicidata per non 
rimaritarsi e mantenere fede allo sposo morto; 
questa scelta viene qui interpretata come studio 
d’onestate, analogamente al caso di Giuditta ri-
cordato sopra (nota ai vv. 142-144). In una po-
stilla tramandata da Beccadelli, Petrarca appare 
attento alla ripetizione, che a tutti i critici è par-
sa segno di una mancata ultima revisione: «Sed 
attende quia supra est de Didone aliter» (Fras-
so 1976, p. 76 e vd. Introduzione); aliter indica la 
differenza fra la prima occorrenza, dove la morte 
di Didone viene giustificata con «l’amor pio del 

suo sposo» e la seconda, dove si parla di «stu-
dio d’onestate» (Proto 1905, pp. 222-223 ripre-
so da Pacca); la prima redazione suonava diversa 
(Appel), con l’interposizione, fra Ersilia e Dido-
ne, di un’altra eroina, Antigone, mentre Didone 
compariva come «quella che seguì il suo sposo 
fido | col ferro et con l’horribile catasta [poi “co 
la accesa atra catasta”]»; la formulazione che 
leggiamo si instaurò in seguito, e probabilmen-
te l’autore, come segnala la postilla, contava di 
tornare sulla ripetizione.  •  Taccia: cfr. Inf. XXV, 
94 “taccia Lucano” e 97 “taccia…Ovidio”; la po-
lemica verso il vulgo ignorante e le sue opinioni 
errate ritorna sovente in Petrarca  •  vano amor: 
alcuni commentatori pensano si tratti di un’im-
plicita polemica verso Dante, che accoglie la ver-
sione della storia di Didone e la definisce «colei 
che s’ancise amorosa» (Inf. V, 61).

160-162  ‘In conclusione della rassegna vidi 
una donna che si chiuse in convento e si cinse [col 
cordone dell’ordine francescano di santa Chia-
ra] in riva all’Arno, per conservarsi casta; ma non le 
servì, perché la violenza altrui vinse il suo bel propo-
sito’ ~ La schiera si chiude con l’unico personag-
gio moderno. Notevoli i fenomeni allitterativi: 
SI chiuSE et StrinSE / SOvr’ARno per ServARSI 
e non le valSE; le rime –inse e –alse parzialmen-
te consonanti e assonanti e le parole in rima tra 
loro allitteranti valse vinse verno.  •  una: è la gio-
vane fiorentina Piccarda Donati, come la reda-
zione precedente dichiarava: «io parlo de la no-
bile Piccarda, | ch’a questo amore terren come 
ghiaccio alse | et al divin un foco [poi: nessuna] 
par più ch’arda» (Appel, p. 349); divenuta mona-
ca fra le clarisse, fu rapita dal fratello Corso per 
maritarla a forza, e morì poco dopo. La storia è 
narrata in Par. III, 97-108, dove compare lo stes-
so verbo: «Dal mondo, per seguirla, giovinetta 
| fuggi’ mi, e nel suo abito [di Santa Chiara] mi 
chiusi | e promisi la via della sua setta. | Uomini 
poi, a mal più ch’a ben usi | fuor mi rapiron de 
la dolce chiostra: | Iddio si sa qual poi mia vita 
fusi». Petrarca allude dunque a Dante, anche se 
soppresse la citazione esplicita del nome.  •  suo 
bel penser: in contrapposizione chiastica con for-
za altrui, riassume la vicenda in termini voluta-
mente più vaghi di quelli danteschi. In questa 
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	 50	 Fra l’altre la vestal vergine pia
che baldanzosamente corse al Tibro
e, per purgarsi d’ogni fama ria,	 150

	 51	 portò del fiume al tempio acqua col cribro.
Poi vidi Hersilia con le sue sabine,
schiera che del suo nome empie ogni libro.	 153

	 52	 Poi vidi, fra le donne pellegrine,
quella che per lo suo diletto e fido
sposo, non per Enea, volse ire al fine:	 156

	 53	 taccia il vulgo ignorante! io dico Dido,
cui studio d’onestate a morte spinse,
non vano amor, come è il publico grido.	 159

	 54	 Al fin vidi una che si chiuse e strinse
sovra Arno per servarsi, e non le valse,
ché forza altrui il suo bel penser vinse.	 162

	 55	 Era il triumpho dove l’onde salse
percoton Baia, ch’à ’l tepido verno;

formulazione più estesa, la rassegna delle don-
ne include dunque dieci donne o gruppi di don-
ne: quattro romane, due greche, due straniere, 
un’ebrea, una “moderna”.

163-165  ‘Il trionfo si trovava dove le onde sa-
late [salse] del mare si infrangono contro la costa di 
Baia, che ha inverni temperati; arrivò e sbarcò sulla 
terra ferma muovendosi verso destra’ ~ La sequen-
za suggerisce che il trionfo si trovi prima in mare 
di fronte a Baia, che vi giunga e che salga sulla 
terraferma. Lo spostamento da Cipro a Baia si 
svolge dunque in modo repentino dopo la scon-
fitta e la punizione di Cupido (cfr. da ultimo Zu-
liani 2023, pp. 160-62 per il valore allegorico di 
questi spostamenti) come passaggio dal regno di 
Venere, quindi dalla dimensione archetipica-mi-
tologica, al mondo reale, della storia e della so-
cialità, nel quale si verifica, concretamente, la re-
sistenza alle tentazioni. Baia è, in questo senso, 
il pendant reale e storico di Cipro. Petrarca narra 
un’escursione compiuta nel 1343 in questi luoghi 
nella Fam. V, 4 e nell’Epyst. II, 15; ma non è ne-
cessario attribuire a quel periodo la stesura di TP, 
anche perché gli stessi luoghi compaiono nel po-

steriore Itinerarium (vd. Introduzione).  •  Baia: 
località marina e termale rinomata per il clima 
mite e l’amenità del luogo (It., 34: «Baiae sunt 
...situ longe amenissimo, ut non immerito hiber-
ne Romanorum delicie videantur fuisse»), ma 
anche per la corruzione dei costumi; «litora quae 
fuerant | castis inimica puellis» la definì Proper-
zio I, 11, 28-29, e la fama permaneva ai tempi di 
Petrarca, per es. nelle “rime baiane” di Boccac-
cio (cfr. fra gli altri, Ovidio, Ars, I, 255-58; Sene-
ca, Epist., LI, 1; per Boccaccio, Tufano 2006: 
75-110).  •  onde…percoton: il mare campano è 
fragoroso in Orazio, Carm. II, 18, 20-21 («mari-
sque Bais obstrepentis urges | summovere lito-
ra») ripreso da altri autori.  •  salse: stessa clau-
sola in Rvf, 28, 32 «l’onde salse»; cfr. Aen., V, 237 
«salsos fluctus» (Ariani). Notevole la rima equi-
voca con salse (salì).  •  tepido verno: la mitezza 
del clima di Baia compare nella citata Fam. V, 4 
(«vidimus illum hibernis mensibus peramenum 
sinum») ed era topica, come pure l’aggettivo te-
pens, tiepido, connesso anche alle acque termali 
(Properzio III, 18, 2: «fumida Baiarum stagna te-
pentis aquae», Fam. I 5, 1: «aquis baiano more te-
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pentibus» e cfr. altri riscontri in Pacca).  •  a man 
destra: l’incedere verso destra è geograficamen-
te realistico, perché il Monte Barbaro si trova a 
est di Baia, ma simboleggia il procedere secondo 
la ragione e verso l’eterno, come nel Purgatorio 
dantesco: cfr. voce ‘Viaggio’ in ED, V, p. 9, a cura 
di Bruno Basile.

165-168  ‘Da lì, oltrepassando l’antichissi-
mo antro della della Sibilla Cumana fra il monte 
Barbaro e il lago Averno, si diressero verso Liter-
no. In un villaggio così piccolo e isolato abitava il 
grand’uomo che trae il soprannome dall’Africa, per-
ché per primo con le armi le inflisse una ferita nel 
vivo’ ~ I luoghi attraversati dal trionfo sono cele-
bri perché compaiono nel VI canto dell’Eneide, 
ove è narrata la discesa agli Inferi di Enea. Pe-
trarca quando li visitò (vd. nota precedente) vide 
solo da lontano Literno, luogo di ritiro dell’A-
fricano dopo il bando da Roma (cfr. Feo 1974, 
p. 115).  •  antichissimo albergo: la grotta è detta 
così perché si narrava la Sibilla avesse mille anni 
(Ovidio, Met. XIV, 101-153); Virgilio parla di «an-
trum immane» (Aen. VI, 11).  •  Sibilla: sacerdo-
tessa di Apollo a Cuma, emanava oracoli scrit-
ti su foglie di palma, che il vento confondeva e 
rendeva oscuri (“sibillini”).  •  angusta…aprilla: 
la comparsa di Scipione, l’eroe romano più am-
mirato da Petrarca, è sottolineata dal contrasto 
fra la sua gloria militare e la modestia della sua 
dimora, che ne esalta la levatura morale, ed è ri-
levata formalmente: antitesi angusta et solitaria 
villa /grand’uom; intreccio di serie rimiche con-
sonanti e assonanti in – illa e –ella; metafora con 
metonimia, col ferro al vivo aprilla. Scipione det-
to l’Africano (236 – 183 a. C.), appartenente alla 
potente gens Cornelia, dopo una precoce e bril-
lante carriera militare e politica, porto la guerra 
contro i Cartaginesi in Africa e sconfisse Anniba-
le Barca a Zama (202 a.C.) ridimensionando defi-
nitivamente la potenza nemica. Tornato a Roma, 
circondato da prestigio e popolarità, godette di 
un potere personale eccezionale; nel 187 a.C. fu 
accusato dagli oppositori politici di appropriazio-
ni indebite e, dopo il processo, si ritirò a Literno, 
dove morì. Petrarca gli dedicò una biografia, a 
lungo elaborata, nel De viris illustribus (cfr. Intro-
duzione). Compare alla destra della Fama in TF I, 

23-26.  •  angusta… villa: la sobria casa di Scipio-
ne, implicitamente contrapposta al lusso di Baia, 
è descritta in Seneca, Epist. LXXXVI; Petrarca ne 
parla in Vir. ill. XXI (Scipio) 12, 29 («abiitque Lin-
ternum suam in villulam asperam, solitariam et 
incultam, haud procul Campanie Cumis, quam 
ipse olim, dum loca illa peregrinus inviserem, ab 
amicis ostensam non sine quadam animi volup-
tate prospexi») e anche nella citata Fam. V, 4, 9 
dove si esplicita che Scipione scelse Literno per 
evitare la corruzione di Baia («Scipio autem Afri-
canus, vir incomparabilis et cui in virtute omnia, 
nullum cum voluptate commercium…Literni 
quam Baiis habitare maluit» e cfr. Pacca).

172-174  ‘Qui [a Literno] l’eccezionale noti-
zia della vittoria [di Laura] sul nemico [ostile] fece 
piacere a tutti, senza che la vista [del trionfo] ne 
sminuisse la gloria; e quanto più una donna era ca-
sta, tanto più appariva bella’  •  non…occhi: Leo-
pardi spiega «quel trionfo non riuscì meno me-
raviglioso a vederlo, di quel che n’avea portato 
la fama». La precisazione allude a un detto di 
Claudiano, In Gildonem 385 («minuit praesentia 
famam»), che Petrarca ricorda in diversi luoghi 
(Pacca).  •  la…bella: i commentatori attribuisco-
no questo rilievo ora a Laura (Calcaterra, Ariani, 
Fenzi), ora in generale a ogni donna del corteo 
trionfale (Pacca); intendo che, poiché la visione 
del trionfo non delude chi ne ha sentito parlare, 
la bellezza esaltata dalla castità è un attributo di 
tutte le donne, non solo di Laura.

175-177  ‘A lui [Scipione] che, se non è una 
credenza falsa, nacque solo per trionfi e comandi 
militari supremi, non dispiacque seguire un trion-
fo non suo’ ~ Si realizza qui la congiunzione fra 
i due personaggi chiave dell’immaginario pe-
trarchesco. Scipione, l’eroe romano più fulgido, 
di cui si ricorda la leggendaria gloria militare, 
può unirsi al trionfo di Laura/Castità per le sue 
qualità morali, celebrate già dalle fonti: Livio 
(XXVI, 49-50 e XXX 14, 3-11) narra il trattamen-
to rispettoso delle fanciulle prigioniere dopo la 
presa di Cartagena, e riporta il suo discorso per 
dissuadere l’alleato Massinissa dal matrimonio 
con Sofonisba (vd. nota ai vv. 115-119; l’episo-
dio è ampiamente ripreso in TC II; cfr. in part. 
i vv. 46 ss., dove Scipione è detto «quel che sol 
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giunse e a man destra in terra ferma salse.	 165
	 56	 Indi, fra monte Barbaro ed Averno,

l’antichissimo albergo di Sibilla
lassando, se n’andâr dritto a Linterno.	 168

	 57	 In così angusta e solitaria villa
era il grand’uom che d’Affrica s’appella,
perché prima col ferro al vivo aprilla.	 171

	 58	 Qui de l’ostile honor l’alta novella,
non scemato cogli occhi, a tutti piacque;
e la più casta v’era la più bella.	 174

	 59	 Né ’l triumpho non suo seguire spiacque
a lui che, se credenza non è vana,
sol per triumphi e per imperii nacque.	 177

	 60	 Così giugnemmo a la città sovrana,
nel tempio pria che dedicò Sulpitia
per spegner ne la mente fiamma insana;	 180

più che tutto ’l mondo valse»). Petrarca ne loda 
la continenza nella Fam. V, 4 citata, in TF I, 23-
25; in Vir. ill. XXI (Scipio; cfr. tra gli altri 11, 16:  
«pudicitie tam insignis, ut esset non solum in iu-
vene tam formoso, sed in forma qualibet atque 
etate mirabilis»), nell’ampio ritratto di Afr. IV e 
nella già ricordata Sen. IV, 1, 86 dove la conti-
nenza è detta «multorum propria, sed ante alios 
Africani superioris, cuius florentissima aetate 
prosperrimaque fortuna […] magna sunt conti-
nentie argumenta».  •  se…vana: inciso analogo 
in Inf. XXVIII, 78 («che se l’antiveder qui non 
è vano»).  •  né…spiacque: la doppia negazione 
(né..spiacque, litote, non suo), unita alla ripetizio-
ne triumpho…triumphi sottolinea l’eccezionalità 
dell’evento, che dà il più alto compimento alla 
perfezione sovrumana di Laura e celebra in pro-
spettiva etica e cristiana la figura di Scipione (vd. 
Introduzione).  •  seguire: il comandante romano 
si unisce al trionfo della donna, significando in 
chiave allegorica la superiorità della vittoria sul 
corpo e sulle passioni rispetto alle vittorie mili-
tari.  •  sol…nacque: Scipione, fin dalla giovinez-
za (iniziò la carriera militare a 17 anni), mostrò 
capacità e coraggio in battaglia.  •  imperii: non 
a caso, mentre si definisce la priorità della vitto-

ria morale, il comando romano è definito con il 
termine tecnico di imperium.

178-183  ‘In questa formazione [cioè con Sci-
pione che seguiva] giungemmo alla città sovrana, 
prima nel tempio consacrato da Sulpicia per estin-
guere dalle menti la fiamma insana [della passio-
ne]; poi passammo al tempio della Pudicizia – non 
quello dei plebei, ma quello dei patrizi – che ispi-
ra nei cuori nobili desideri virtuosi’ ~ Aggregato 
Scipione, il corteo si sposta a Roma, sede dei 
trionfi storici e quindi luogo più adatto a cele-
brare il trionfo su Amore e sulle passioni, e visita 
due templi distinti.  •  giugnemmo: Pacca osser-
va che la narrazione passa al noi, includendo il 
protagonista, verosimilmente liberato da Laura 
con gli altri prigionieri di Amore; l’interpreta-
zione è suffragata da quanto detto nell’introdu-
zione sull’evoluzione interiore del protagonista 
nel corso di TP.  •  città sovrana: è Roma, caput 
mundi.  •  tempio…insana: il primo tempio è quel-
lo dedicato, per indicazione della Sibilla Cuma-
na, a Venere Verticordia (‘che converte i cuori’) 
nel 114 a.C., perché volgesse le donne alla pudi-
cizia spegnendo le passioni disoneste. Valerio 
Massimo (III, 15, 12), Plinio (Nat. Hist. VII 35) 
e Solino (I, 126) narrano di una statua (simula-
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crum) dedicata alla dea dalla matrona Sulpizia, 
che era stata scelta per la sua pudicizia; Petrar-
ca qui parla però di un tempio, seguendo Ovidio, 
Fasti IV, 157-60 e forse contaminando le fon-
ti.  •  spegner…insana: riecheggia Ovidio, Rem., 
53 «utile propositum est saevas extinguere flam-
mas»  •  tempio…patritia: a Roma esistevano due 
tempi della Pudicizia, patrizia e plebea, quest’ul-
timo, secondo Livio (X, 23, 1-10), fondato dalla 
matrona Virginia, che era stata esclusa dal primo 
perché sposata a un plebeo. Il trionfo di Laura si 
conclude nel tempio patrizio, coerentemente 
con la nobiltà e gentilezza di lei.  •  ch’accende…
voglie: «rovesciamento del v. 180 , accentuato 
dal parallelismo» (Pacca) e cfr. Rvf 224, 3 («s’o-
neste voglie in gentil foco accese»).  •  cor gentile: 
può essere un richiamo al tema lirico e soprat-
tutto stilnovistico del cuore gentile (cfr. la cele-
bre canzone di Guinizzelli, Al cor gentil rempaira 
sempre Amore), ma in questo caso si riferisce «a 
un animo nobilitato dalla virtù» (Pacca).  •  ple-
beia: è bisillabo.

184-186  ‘Lì [nel tempio della Pudicizia pa-
trizia] la bella vincitrice appese le prede che le ave-
vano dato gloria [le armi sottratte ad Amore]; lì 
depose la sua corona d’alloro, simbolo di vittoria 
sacro ad Apollo [Pacca]’ ~ Il gesto di Laura ripete 
quello dei trionfatori romani, che giunti in Cam-
pidoglio offrivano al tempio di Giove Feretrio le 
spoglie sottratte ai nemici vinti e la corona d’al-
loro; lo stesso Petrarca, dopo l’incoronazione po-
etica del 1341, aveva deposto la corona di alloro 
sull’altare della basilica di san Pietro (Epyst. II, 
1, 71-72). Questa redazione pare dunque stori-
camente più rigorosa di quella testimoniata dai 
mss. H, P e I, nella quale Laura si poneva in capo 
la corona (per analoghe incertezze di Petrarca 
sulla scena del trionfo di Scipione nell’Africa, 
cfr. Fera 1994). La scena finale è rilevata dal-
la ripetizione (ivi), dalla figura etymologica (vin-
citrice/victorïose) e dal parallelismo in rima con 
analoga dieresi (glorïose spoglie…victorïose e sacre 
foglie).  •  bella vincitrice: anche in conclusione, 
il poeta richiama l’unione fra bellezza e castità 
(Finotti 2018, p. 78).  •  victorïose e sacre: sono 
epiteti del lauro nel Canzoniere, legati alla sua 
plurisignificazione (ornamento di imperatori e 

di poeti, caro ad Apollo in quanto metamorfosi 
di Dafne, simbolo di Laura); cfr. 263, 1 («Arbor 
victorïosa triumphale») e 34, 7 («l’onorata et sa-
cra fronde»).

187-193  ‘e mise a guardia del comune nemico 
[Amore] il giovane toscano che mostrò le ferite vir-
tuose [belle] che tolsero i sospetti nei suoi confron-
ti, insieme a parecchi altri (e mi fu detto il nome 
di alcuni tra loro, secondo le conoscenze della mia 
guida) che avevano opposto ad Amore un rifiuto 
divenuto celebre. Fra gli altri vidi Ippolito e Giu-
seppe’ ~ Dopo la battaglia e il trionfo ad opera di 
donne (se si eccettua Scipione, exemplum di pu-
dore e di gloria militare) segue un terzetto di uo-
mini casti, che vengono posti a guardia di Amo-
re prigioniero. La loro partecipazione alla scena 
sembra giustificarsi nella lettera con la funzione 
di custodia (Pacca), ma è possibile individuarne 
un valore allegorico, nel senso della responsa-
bilità anche maschile nel controllo della passio-
ne. Si osservi che, secondo il consueto principio 
della varietà degli exempla, i tre personaggi ma-
schili appartengono al mondo latino, greco ed 
ebraico/biblico.  •  e ’l giovene…sospetto: il bellis-
simo giovane etrusco Spurinna si sfregiò il viso 
per evitare i sospetti dei parenti delle donne 
che si innamoravano di lui (Val. Max. IV 5, ext. 
1); è una storia cara a Petrarca, che la ricorda nel 
Rem. I, 2 («Spurinam non naturalis forma nobi-
litat, sed accersita deformitas»), 72 (cit. sopra, 
nota ai vv. 130-133, con altri personaggi di que-
sto trionfo, Ariani) e II, 1 («Tuscus adolescens, 
qui praeclari vultus eximiam spem, quam su-
spectam multis adversamque famae suae sen-
serat, et pudicitiae alienae illatis sibi sponte vul-
neribus deformavit», Pacca).  •  comune nemico: 
Amore è designato con una perifrasi che ricor-
da il demonio; e cfr. TM I, 5.  •  in guardia pose: 
con Fenzi, seguito da Pacca, è da interpretare 
come ‘pose a guardia’, non – come nei commen-
tatori precedenti – ‘mise in guardia da’, anche 
per spiegare la menzione conclusiva dei per-
sonaggi maschili.  •  mia scorta: è la guida, che 
qui riappare con un ruolo attivo (fummi detto), 
seppur con una conoscenza limitata (come…sep-
pe).  •  Ypolito: Ippolito, che resistette alle prof-
ferte della matrigna Fedra, cfr. TC I, 109-14; in 
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	 61	 passammo al tempio poi di Pudicitia
ch’accende in cor gentile honeste voglie,
non di gente plebeia, ma di patritia.	 183

	 62	 Ivi spiegò le glorïose spoglie
la bella vincitrice; ivi depose
le sue victorïose e sacre foglie;	 186

	 63	 e ’l giovene toscan che non ascose
le belle piaghe che ’l fer non sospetto,
del comune nemico in guardia pose	 189

	 64	 con parecchi altri (e fummi il nome detto
d’alcun di lor, come mia scorta seppe)
ch’avean fatto ad Amor chiaro disdetto.	 192

	 65	 Fra gli altri vidi Ypolito e Ioseppe.

letteratura, uno dei prototipi dell’uomo restio 
all’amore. Petrarca ne ricorda la castità serba-
ta sino alla rovina in Vir. ill. Hercules, 16 (e cfr. la 
nota di Malta, p. 286).  •  Ioseppe: figlio di Gia-
cobbe e Rachele, durante la servitù in Egitto re-

spinse la moglie del padrone e ne fu accusato di 
tentata violenza. L’episodio biblico (Gn 39,7) è 
ripreso da Petrarca in Vir. ill. IX, 7-10 (cfr. Iose-
ph e le note relative di Malta), dove si sottolinea 
(par. 13) l’avvenenza del giovane.
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a cura di Sabrina Stroppa

1-12 Laura torna vittoriosa dalla guerra contro Amore (terz. 1-4)  |  13-29 Prima schiera di don-
ne, che recano l’insegna di castità (terz. 5-10b)  |  30-33 Apparizione improvvisa di un’insegna 
opposta, portata da una donna in veste nera (terz. 10c-11)  |  34-48 Allocuzione di Morte: il suo 
potere si estende sui popoli e sugli uomini (terz. 12-16)  |  49-58 Risposta di Laura e stupore 
di Morte (terz. 17-20a)  |  59-72 Allocuzione di Morte (promessa di trapasso senza dolore) e 
risposta di Laura (terz. 20b-24)  |  73-102 Apparizione dei morti per «tutta la campagna»; ubi 
sunt? e digressione dell’autore sulla vanità del mondo, e della speranza riposta in cose mortali 
(terz. 25-34)  |  103-123 Seconda schiera di donne, non ancora morte, che accorrono all’ora fa-
tale per apprendere il ben morire; Morte svelle un «aureo crine» (terz. 35-41)  |  124-126 Envoi  
delle donne di fronte al lungo spirare di Laura (terz. 42)  |  127-144 Lamento dell’amante, che 
durante l’agonia di Laura ricapitola il senso dei suoi legami amorosi, dolendosi del dolore 
di lei (terz. 43-48)  |  145-150 Lamento delle donne sulla scomparsa delle virtù alla morte di 
lei (terz. 49-50)  |  151-156 Rasserenamento del cielo (terz. 50-52)  |  157-172 Morte di Laura 
(terz. 53-58a)

Il Trionfo della Morte prende in realtà l’avvio con il Trionfo della Castità. Le prime 
dieci terzine narrano il ritorno di Laura in Provenza non tanto dal lungo viaggio ver-
so Roma con cui si era concluso TP, con la visita al tempio della Pudicizia, ma dalla 
sua «guerra» contro Amore. In questo incedere trionfale Laura è circondata dalle 
«compagne elette» che l’hanno sostenuta, e accompagnata da un vessillo araldico 
(il candido ermellino in campo verde). La sua vittoria è designata come «miracolo» 
inaudito (v. 10) sia per il rovesciamento del potere di Amore (e rinviante, in questo, 
alla stupefazione provata dal dio nel Trionfo precedente, «parendogli gran meravi-
glia sì tosto esser vinto dopo tante sue vittorie»: Gesualdo, comm. a TP 95), sia per 
essere stata ottenuta grazie alla compresenza prodigiosa di bellezza e castità (v. 8). 

L’inizio decentrato rispetto all’intitolazione del capitolo necessita di una preci-
sazione. Se alcuni Trionfi infatti «potevano essere immaginati come veri e propri 
cortei in processione», rinvianti al subtext della processione nel Paradiso terrestre 
dantesco (Huss 2019, p. 32), dal Triumphus Mortis in avanti «lo schema coreografi-
co si interrompe per lasciare il posto a scenari visionari di altre specie» (Celotto 
2018, p. 71). Nel caso di TM I, infatti, c’è una processione trionfale, ma è quella di 
Pudicizia. Solo alla fine della decima terzina compare l’«insegna oscura e trista» 
che annuncia l’avanzare della donna nerovestita, a rendere più drammatico il con-
trasto con l’allegria della brigata di donne vittoriose. Ma Morte, annunciata da un 
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vessillo di cui non è esplicitato il portatore, non si pone alla testa di nessun carro, né 
di processioni: solo al termine del dialogo con Laura appaiono d’improvviso i morti, 
sparsi per «tutta la campagna» (v. 74) e non identificati per nome. È una visione tesa 
a rendere conto di null’altro che dell’inesorabile universalità della morte.

La successione di antitesi e trionfi che anima questo inizio di capitolo (la casti-
tà reduce dalla vittoria su Amore, e la morte che a sua volta trionfa sulla castità), 
e che conduce ben dentro il testo l’alternanza di momenti euforici e disforici che 
contraddistingue la struttura del macrotesto (Pengue 2020, pp. 93-96), è esem-
plarmente raffigurata in alcune sintesi del Canzoniere. Specialmente i due Trionfi 
della morte sono infatti leggibili come «invenzione speculare e oggettivante della 
vicenda lì raccontata» (Celotto 2018, p. 60; e cfr. Huss 2019, p. 43). Si veda, su 
tutti, il sonetto 315, Tutta la mia fiorita e verde etade, nel quale la «dolce onestade» 
di Laura inizia ad aver ragione del “fuoco” dell’amante, che inizia a intiepidire, e 
muove verso la stagione «dove Amor si scontra | con Castitate». Si tratta di un mo-
vimento ‘verso’ il trionfo in tale scontro che, proprio come accade in TM I, viene 
interrotto bruscamente dal sopraggiungere bellicoso di Morte, che «ebbe invidia al 
mio felice stato, | […] e feglisi a l’incontra | a mezza via come nemico armato» (Rvf 
315, 12-14; il tema prosegue poi nei due sonetti successivi). Ma già nelle rime ‘in 
vita’ si possono rintracciare i semi di una visione allegorica che conduce alla rap-
presentazione iniziale del capitolo. Si pensi al sonetto 225, Dodici donne: un «breve 
‘Trionfo’ lirico» (Bettarini) che ritrae le dodici “stelle” prima su una «barchetta» 
(str. I) e poi su un «carro triunfale» (str. III), «allegre» (come in TM I 29, in eco al 
v. 5 riferito a Laura) e «onestamente lasse», in quanto reduci da un’azione che re-
sta fuori campo, indeterminata, ma che può essere individuata come «una guerra 
passata, una battaglia vinta contro Amore e contro Voluptas» (Bettarini p. 1042, che 
situa il sonetto intorno al 1344 e dice che l’immagine «ha tutte le sue motivazioni 
esplicite nel Triumphus Mortis»; cfr. Marcozzi 1999).

Nell’articolazione dei capitoli, l’inizio di TM I si pone dunque con un suo ca-
rattere peculiare, sia perché rimette in campo la processione trionfale del capitolo 
precedente, sia perché insinua una duplice frizione. In primo luogo, se è del tutto 
naturale, e asseverato dagli antichi, che l’Amore trionfi sugli uomini, o che il tempo 
trionfi sulla fama e l’eternità su di lui, non lo è affatto che la «bella donna» scon-
figga Amore invece che esserne la ministra e alleata. Le prime terzine del capitolo 
insistono particolarmente sul prodigio della castità albergante nel bel viso di ma-
donna, nelle sue movenze e parole e canti, insomma nel suo corpo che ha trionfato 
in primo luogo su di sé e sulle passioni, e che dunque, santificato dalla castità (cfr. 
Rvf 313, 9-11: «[i]n cielo | ove or trïunfa, ornata de l’alloro | che meritò la sua invitta 
onestate»), si appresta a imporsi anche sul momento del suo disfacimento.

Lo stato d’eccezione nel quale si presenta Laura si riverbera sull’interpretazione 
del Trionfo, che è certo della Morte, che finisce per aver ragione di lei come di tutti 
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gli uomini, ma anche sulla Morte, la cui giurisdizione viene messa in dubbio (vv. 49-
54), e che non riesce a imprimere i suoi segni sul corpo della Donna. Tutta la parte 
finale del capitolo insiste sul fatto che ella trascorra quasi indenne la lunga agonia 
(vv. 127-128) e il trauma del trapasso, immersa come in un dolce sonno (v. 169). 

Gli atti di Laura assumono per questo uno statuto di esemplarità. Come spie-
gava Gesualdo, TM I «ne dà a divedere ch’essendo ogni uomo, per saggio e pieno di 
virtute che sia, sottoposto al morire, non si dee la morte temere». Quindi la morte 
trionfa sull’uomo senza che la virtù possa fungere da scudo; quella stessa virtù, 
tuttavia, lo priva poi del timore della fine. L’esito del capitolo, inteso ad allontana-
re dalla morte della donna il suo carattere potenzialmente tragico, è preparato fin 
dal primo apparire di Morte, allorché all’orgoglioso suo accamparsi («O tu, donna, 
che vai...», v. 34 e ss.) si oppone la ferma allocuzione laurana, a seguito della quale 
Morte è condotta a correggersi su due punti: le donne del corteggio trionfale sono 
già morte – dunque per ciò stesso esenti dal potere della nerovelata, avendolo già 
sperimentato –, e, quanto a Laura, solo il suo corpo può esserle soggetto (vv. 49-
50). Uno dei punti fondamentali del discorso di Laura è la circoscrizione del potere 
della morte: dopo aver limitato la sua giurisdizione al solo corpo, la sua seconda 
risposta disloca la ragione di Morte – ribadita in una logica soggettiva dalla donna 
nerovestita, evidenziabile dall’iterazione di segnali grammaticali («del mio tosco», 
«del consiglio mio», «io son disposta», «[io] non soglio»: vv. 63-68) – in un quadro 
di superiore potenza, quella di Dio, entro il quale anche la morte assume i contorni 
di un’esperienza umana. Laura si erge dunque a difensore della naturalità e anche 
provvisorietà della morte, contro il carattere di esperienza eccezionale, tragica e 
traumatica che essa riveste agli occhi del mondo (vv. 70-72). Per questo respinge la 
tentazione di morire senza sofferenza – perché l’offerta di non provare paura è su-
perflua per lei, che mostra visibilmente di non provarne –, accettando serenamente 
di trapassare come accade a tutti gli altri esseri umani.

Il passaggio dalla prima affermazione di Morte, che segue il suo arrivo improv-
viso e potente, al suo ricredersi, e dunque alla sua forzata cessione di giurisdizio-
ne, avviene attraverso una similitudine ad attacco e sviluppo tipicamente dantesco 
(«Qual è chi ’n cosa nova gli occhi intende», vv. 55-58) che umanizza la sua figura, 
mostrandola immersa in un moto intellettuale dubitativo del tutto umano, seguito 
nei dettagli.

L’altra frizione indotta dalla struttura del capitolo è la dissimmetria dei due 
corteggi laurani. Se il «drappelletto» che accompagna la donna nelle prime ter-
zine, prolungando il trionfo della castità ben dentro il nuovo capitolo, è composto 
dalle gloriose donne dell’antichità classica, la schiera delle donne che va a con-
templare l’annunciata morte di Laura è di viventi, non di morte (vv. 106-7). Per le 
donne vive, infatti, la morte di Laura assume un valore esemplare, e al suo capez-
zale accorrono per imparare a ben morire, cioè ad affrontare l’unica esperienza 
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umana che non è possibile ripetere (dalla morte è dunque esclusa la saggezza che 
si acquisisce con l’esperienza, che è un leit-motiv della formazione del saggio nel 
Petrarca latino e anche in quello volgare). La loro presenza crea nel capitolo una 
commistione di vivi e di morti, o meglio dire di morituri e di morti, che allontana il 
testo petrarchesco dal modello dantesco. Lo spazio fisico in cui si svolge la visione 
si configura dunque come una sorta luogo intermedio: un luogo terreno (non in-
tessuto però del complesso di giardini paradisiaci, fontane e palazzi che si trovano, 
ad esempio, nell’Amorosa visione), popolato da una entità, Morte, che potremmo 
chiamare spirituale, ma non ultraterrena (così come lo sono Amore e il Sole, men-
tre i trionfatori degli altri capitoli coincidono con gli uomini stessi), da molti morti 
(come, ancora, nel poemetto boccacciano, XXX 20-21: «ricorditi che morte col du-
bioso | colpo già vinse tutta questa gente»), e poi da queste donne «non dal corpo 
sciolte», la cui comparsa si accorda con il fatto che anche la protagonista dei primi 
capitoli, Laura, è ancora viva.

Da una parte, dunque, lo stato d’eccezione di Laura introduce un correttivo 
al potere livellante della morte. Dall’altra parte, a esaltarne il potere interviene la 
struttura del capitolo: la processione trionfale che segna in tono elativo il suo incipit, 
e poi il dialogo tra la donna e la Morte, vengono interrotti da visioni improvvise e 
traumatiche. L’apparizione dell’insegna ‘oscura e trista’ si impone sul movimento 
di trionfo della lieta brigata – interrompendo, insieme, la coincidenza di frase e ter-
zina –; l’apparizione dei morti che riempie la campagna si pone a contrappunto del 
discorso di Laura, teso a proclamare una serena accettazione della volontà divina.

Tutta la costruzione del capitolo sembra voler icasticamente rappresentare ciò 
che Petrarca argomentava nelle sue lettere intorno all’irruzione della morte nel-
la vita degli uomini come inopinato e traumatico colpo di Fortuna (anche dei più 
accorti, e dei saggi che ben dovrebbero conoscerne il potere: cfr. Fam. VII, 12, 1-3; 
e Stroppa 2014a, pp. 164-68). Icasticamente, perché, come annota Castelvetro, il 
capitolo «pone la venuta della Morte, mostrando il suo orrore dalla ’nsegna, dal 
furore, e dalla moltitudine de’ morti». Contraddicendo o rinnovando o comunque 
non ripetendo la costruzione da carro allegorico con la quale si era aperta la prima 
visione, la Morte si presenta da sola, ammantata di nero, e preceduta da un vessillo 
di colore scuro. La variatio struttiva non è rilevata nell’iconografia storica – recepita 
nelle edizioni a stampa rinascimentali –, che continua a rappresentare Morte alla 
testa di un carro, e per di più in forma di scheletro, seppur nerovelato. L’accamparsi 
del suo nero potere sul mondo avviene attraverso l’improvvisa rivelazione di una 
terra piena di cadaveri (vv. 73-75), una sorta di orrifico anfiteatro che si rivela allo 
sguardo come spazio ampio ma concluso, e che è popolato dei corpi di coloro che 
furono. Rispetto al carro di fuoco condotto da Amore – che sceglie e soggioga –, al 
quale è legata una lunga lista di amanti individuati per nome, e dunque di identità 
e storia esemplare, il potere di Morte si estende su tutti, tutto coinvolgendo nella 
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sua opera di distruzione. Gli uomini sono perciò menzionati in modo impersonale 
(«voi», «costoro»), o come popolazione o collettivo («la gente greca | e la troiana, […] 
i romani»; la «turba magna»), o in virtù del loro ruolo sociale («pontefici, regnanti, 
imperadori»). La morte tocca gli esseri umani come specie, non come individui.

Per questo la figura di Laura risalta in modo sensibile nel trionfo. È a questa uni-
versalità del destino di morte, che travolge ogni ruolo o eminenza terrena, che si op-
pone la sua ferma, piana e insieme sublime allocuzione, che rivendica la possibilità 
non tanto di opporsi, ma perlomeno di circoscrivere il potere di Morte.

Il Trionfo mette in scena più volte la voce dell’autore, che si sovrappone a quella 
della persona che assiste alla visione, finendo per sovrastarla. L’io-protagonista af-
fiora in realtà in un solo «vidi» (v. 30), lievissimo tocco di soggettività che certifica 
la permanenza della struttura visionaria in un tessuto narrato interamente in senso 
oggettivo. La narrazione è scandita da una seriazione di verbi che costituisce una 
successione stabile (tornava, era, ivan, era, veniva, e poi disse, rispose, disse, rispose), 
nella quale anche il pareano del v. 25 assume un carattere oggettivo, slegato com’è 
dalla percezione del soggetto. Il «vidi» citato vi assume un ruolo primario, in quan-
to insieme a «ed ecco» (v. 73) segna il primo dei due punti di svolta nell’avanzare 
trionfale del corteo della Pudicizia, in corrispondenza di due visioni improvvise ed 
egualmente sconvolgenti: l’apparizione della donna nerovelata – ‘vista’ dal narra-
tore, a rendere più drammatico il contrasto con l’incedere del bel «drappelletto» –, 
e la comparsa dei morti ovunque lo sguardo si stenda. Il soggetto e l’oggetto della 
morte (la mietitrice, e i corpi dei morti) si accampano così in modo traumatico nel 
tessuto del capitolo, alterandone la struttura strofica.

La voce autoriale emerge direttamente a segnare l’inizio del racconto della 
morte di Laura (vv. 101-103: «tempo è ch’io torni […] | Io dico che»), in un luogo in 
cui la necessità di tornare al “primo lavoro” – unica nei Trionfi – fa emergere la pre-
ponderanza del commento dell’autore sulla visione dell’io diegetico. Gli interventi 
autoriali sono infatti frequenti, in forma indiretta: sia nei commenti espliciti all’ec-
cezionalità dei fatti narrati, non di rado anche con clausole versali piuttosto auto-
matiche, un po’ stanche, come «comprender no ’l pò prosa né verso», o «parlarne 
in versi o ’n rima», che proseguono una serie di debole riferimento a un principio 
di ineffabilità iniziato con TP 30, sia nel posizionamento rispetto alla vicenda della 
propria passione amorosa, che costituirà poi il fulcro del secondo capitolo. 

Questo secondo tema ha una forte connotazione temporale ed emerge fin dalla 
prima terzina, nella quale la definizione iniziale di Laura, elativa e trionfale («Quel-
la leggiadra e glorïosa donna»), si completa immediatamente con la constatazione 
disforica della sua morte presente («ch’è oggi ignudo spirto e poca terra»), designata 
con la consueta lacerazione tra l’«ignudo spirto» e la «poca terra» che allude alla 
morte come scioglimento del nexus che lega anima e corpo. L’espressione è con-
sueta al Canzoniere, dove l’Io la menziona in relazione a sé stesso (Rvf 264, 65 «Poi 
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che fia l’alma de le membra ignuda») e, specie nella prima parte, anche non riferita 
a Laura (Rvf 37, 120; 128, 101); risulta poi variamente declinata nella seconda parte 
(278, 3-4; anche con il corpo contrapposto a “l’altro”: 326, 8-9). Rispetto a TM I si 
pensi specialmente a Rvf 361, 12 («di lei ch’è or dal suo bel nodo sciolta»). La dolo-
rosa separazione rinvia però sempre a una necessaria ricomposizione escatologica: 
ognuno dei due elementi è ‘nudo’ e ‘poco’ quando è privato dell’altro. Designare 
la morte attraverso lo scioglimento del ‘nodo’ di anima e corpo consente all’io di 
continuare a rammemorare la vita terrena, nella quale essi erano uniti e vivi, e con-
sentire dunque il transito al secondo capitolo del Trionfo.

Per tutta la seconda parte dei Fragmenta, e dunque nel capitolo trionfale dedi-
cato alla morte, anima e corpo restano infatti compresenti, e congiuntamente og-
getto di contemplazione e rimpianto in quanto dignificati dalla virtù e dall’amore, 
e destinati a ricongiungersi nel tempo ultimo, dopo la resurrezione dei corpi (cfr. 
Bertolani 2001). Questa compresenza alla mente dell’amante, che non pensa 
mai all’anima dell’amata nelle sfere celesti senza dedicare una rammemorazione 
nostalgica al suo corpo che va disfacendosi in terra, è il fondamento dell’ultimo ver-
so del TE, che risulta così perfettamente inserito in una teologia della resurrezione 
che ha il suo fondamento nella santificazione del corpo come templum Dei. Questo 
è l’orizzonte teologico in cui si inscrive la contemplazione finale del capitolo, rivolta 
a una morte che non solo non avviene con dolore, ma che non comprende nemme-
no lo schianto del corpo, che anzi non viene travolto, ma quasi nemmeno turbato, 
dal lieve trapassare dell’anima al suo destino di volo celeste.
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	 1	 Quella leggiadra e glorïosa donna
ch’è oggi ignudo spirto e poca terra,
e fu già di valore alta colonna,	 3

	 2	 tornava con honor da la sua guerra,
allegra, avendo vinto il gran nemico,
che con suo’ ingegni tutto il mondo atterra,	 6

	 3	 non con altre arme che col cor pudico

1-9  ‘Quella donna leggiadra e gloriosa che oggi è 
spirito denudato del corpo, ridotto a un pugno di 
polvere, ma che è stata un tempo insigne emblema 
di valore, tornava trionfante dalla guerra che ave-
va combattuto, lieta, dato che aveva vinto il potente 
nemico che prostra, vincendoli, tutti gli esseri uma-
ni, con nessun’altra arma che un cuore pudico, un 
viso sereno, i suoi pensieri raccolti, il suo parlare as-
sennato e incline all’onestà’ ~ L’ampio movimento 
iniziale di TM I si distende su tre terzine, dedica-
te rispettivamente alla designazione della donna 
vincitrice, al potente oggetto del suo trionfo, e 
alle armi con cui la battaglia è stata combattu-
ta e vinta.  •  leggiadra: sempre in endiadi con 
«bella» nel Canzoniere, qui contempera la for-
za di gloriosa con un senso di levità che già ne 
denuncia il carattere mortale.  •  ignudo spirto 
e poca terra: come annuncia Laura stessa, «Spi-
rito ignudo sono» (Rvf 359, 60); la «poca terra» 
in cui consistono ormai le sue belle membra de-
composte è anche quella che copre il suo corpo 
seppellito (331, 47; e cfr. anche il «poco spazio» 
di 323, 23, la «poca fossa» di 326, 4), a indicare 
la sproporzione tra l’infinito bene che lì giace, 
e la pochezza dello spazio terreno che lo acco-
glie.  •  alta colonna: «par che senta delle colon-
ne d’Antonino e di Traiano, dirizzate a memoria 
del valore di que’ principi» (Castelvetro), per me-
glio evidenziare il contrasto tra la gloria presente 
e la morte prossima («quantunque ella fosse sta-
ta tanto ferma come colonna a sostenere col va-
lore gl’empiti del mondo, pur le fu forza morire», 

ivi), quasi assommando l’«alta colonna e ’l verde 
lauro» pianti insieme nel 1348 (Rvf 269, 1).  •  con 
onor: «onorata per il suo trionfo» (Pacca) o per 
«le cose di fuori, come compagnia, insegna, an-
dare, parole e sembiante» che verranno enume-
rate appresso (Castelvetro). Laura entra in scena 
«con una caratterizzazione che la assimila a una 
eroina antica» (Malta 2025, con affondi critici 
su diversi luoghi del capitolo).  •  allegra: l’agget-
tivo, che si trasmette alla «brigata» che accom-
pagna la Donna (v. 29), è raro nel Canzoniere, 
ma significativamente associato alla rammemo-
razione nostalgica e al carattere eccezionale di 
Laura. Lo si trova infatti attribuito alle donne che 
accompagnano il «sole»-Laura nella «barchet-
ta» del son. 225, che si trasforma poi in un car-
ro trionfale (vd. introduzione); in uno dei sonet-
ti del presentimento, in cui egualmente Laura è 
rammemorata «starsi […] tra belle donne» come 
tra «minor fior» (249, 5-7), designa i «panni» di 
un’usata serenità deposta nel momento dell’ad-
dio e del presentimento (vv. 9-10: «Deposta avea 
l’usata leggiadria, […] e i panni allegri»); indica 
poi il tempo lieto che per l’io è finito nel momen-
to dell’addio, oggetto di presagio ex post (328, 1: 
«L’ultimo, lasso, de’ miei giorni allegri»).  •  il 
gran nemico...: connessione intertestuale da TP 
189 (il «comune nemico»); in entrambi i casi è 
Amore, che omnia vincit (con i suoi ingegni, gli 
inganni e gli stratagemmi ripetutamente narrati 
nel Canzoniere).  •  cor pudico: la pudicizia, in-
nanzitutto interiore, è virtù acclarata di Laura: 
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cfr. Rvf 254, 6; 270, 7.  •  bel viso: «un’espressio-
ne sana e limpida» per Pacca, che forse sovrain-
terpreta, mentre per i commentatori antichi era 
chiaro il paradosso di una vittoria contro Amo-
re ottenuta con le stesse sue armi, giacché il bel 
viso «suole usare Amore ad offendere la perso-
na che n’è adornata» (Castelvetro); in ogni caso, 
Laura entra in scena recando il corteggio dei 
suoi pregi.  •  pensieri schivi: «eletti e alti» per 
Vellutello, che vi ravvisa un carattere di nobiltà, 
ma sono più correttamente “raccolti”, ovvero 
per loro natura lontani dall’amore e ritratti dalle 
passioni, gravi e pudichi; «Laurëa mia con suoi 
santi atti schifi» era, ancora nel son. 225, seduta 
«in parte» nel carro trionfale, e veduta «cantar 
dolcemente».  •  parlar saggio: il «dolce ragio-
nare accorto» di Laura (Rvf 359, 4) è un carattere 
costante nel Canzoniere (cfr. Tonelli 2016, pp. 
117-131), che non di rado viene messo in scena in 
funzione sapienziale o consolatoria (Rvf 262; 302; 
341; 342; 359), ma più spesso menzionato come 
carattere della sua saggezza innata (30, 4; 205, 
3), con significativo addensamento nei sonetti 
finali della prima parte, di presentimento (246, 
14; 249, 11; 250, 7; 253, 1; 256, 2; 258, 4; 261, 9). 
È uno dei rimpianti più forti e costanti dopo la 
sua morte (267, 3; 270, 52 e 82; 273, 5; 275, 5; 283, 
12; 285, 10; 286, 13; 297, 9; 314, 5; 315, 11; 317, 13; 
325, 96; 336, 8; 348, 4; 351, 5; 352, 3; 361, 11; 366, 
85).  •  onestate: «virtù principe» di Laura nel 
Canzoniere, «spesso congiunta con Leggiadria 
(112, 7; 261, 6) o in concordia-discordia con Bel-
lezza (186, 11; 262, 2-4)» (Ariani); in TP 79 è la 
prima delle «vertù divine» leggibili sul volto di 
Laura, insieme a Vergogna.  •  amico: ‘compa-
gno’ (Vellutello, Gesualdo).

10-12  ‘Era un prodigio inaudito vedere là [nel 
luogo del trionfo] spezzate le armi d’Amore, arco e 
frecce, e insieme coloro che erano stati da lui ucci-
si, e quelli che erano stati presi prigionieri, e vivi’ ~ 
Dipinge il luogo della battaglia contro Amore, 
riprendendo la scena centrale del Trionfo della 
Pudicizia. La terzina ha dato luogo a interpre-
tazioni non sempre soddisfacenti. I commenti 
moderni oscillano tra l’evasività (Ariani) e la let-
tura estensiva di «vivi» (Pacca: «vedere risorti 
o liberati quelli che erano stati uccisi o presi pri-

gionieri da lui»). I commentatori antichi oscilla-
no anche nella lettura del verso: «pres’ivi» sulla 
base di Bembo 1501 (Vellutello, Gesualdo, Daniel-
lo 1541), o «presi vivi» come era stato corretto in 
Bembo 1514 (Daniello 1549; e già Ilicino), ma in 
genere ne danno una lettura parafrastica (Ilicino: 
«e molto maggiore maraviglia era vedervi alcuni 
i quali erano stati morti da lui e alcuni altri che 
erano presi vivi»). La lettura di Pacca, che rinvia 
a TP 94-95, implica che quelle «salme» siano 
state fatte risorgere da Laura; l’atto mi sembra 
tuttavia impensabile in sé, senza considerare 
che, al v. 60, vengono riconosciute come proprie 
vittime da Morte (alleata di Amore nel Canzo-
niere). Più verosimile che il «miracolo» straor-
dinario sia quello di vedere infrante le invincibili 
armi del dio che regna sugli uomini e sugli dèi 
(come già indicavano gli esempi di TP 97-105), 
in mezzo a tali schiere di suoi soggetti (morti o 
prigionieri, secondo il duplice stato enunciato fin 
da TC I, 85-87) che ne attestavano visibilmente 
il potere, e che Laura gli ha sottratto. Così ad 
esempio Gesualdo: «Era miracolo nuovo, e cer-
to nuovo e meraviglioso, percioché la maggior 
parte de’ mortali è vinta da l’appetito, “a veder” 
Amore aver vinto tanti valorosi e illustri uomini, 
e ivi qual “morto” da lui, intendendo gli intem-
peranti, e qual “preso”, intendendo gli inconti-
nenti […]; e a vederlo quivi poi vinto da lei, […] 
e rotte l’arme di lui» (ad loc.); e ancora più chia-
ramente Castelvetro, per il quale i versi sono da 
leggersi congiuntamente: «Il miracol non era a 
veder rotto uno arco, e una faretra; ma […] a ve-
der rotto quello arco, e quella faretra, per le quali 
si vedevano quali morti da Amore, e quali presi 
vivi» (p. 361).

13-18  ‘La bella donna e le sue scelte compa-
gne tornavano dalla loro nobile vittoria strette in 
un piccolo e leggiadro drappello: erano poche, per-
ché a pochi tocca la gloria autentica; ma, quanto 
a sé, ciascuna pareva degna di essere cantata e il-
lustrata in un poema destinato alla fama’  •  com-
pagne elette: le donne che «[i]n su la cima | son 
di vera onestate» descritte come compagne di 
Laura in TP 127 e sgg.  •  ristrette: l’aggettivo ha 
una sfumatura etica, coerente com’è con quel-
la ritrosia e quel raccoglimento che sono i segni 
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e d’un bel viso e de’ pensieri schivi,
d’un parlar saggio e d’onestate amico.	 9

	 4	 Era miracol novo a veder ivi
rotte l’arme d’Amore, arco e saette,
e tal’ morti da lui, tal’ presi e vivi.	 12

	 5	 La bella donna e le compagne elette,
tornando da la nobile victoria,
in un bel drappelletto ivan ristrette.	 15

	 6	 Poche eran, perché rara è vera gloria,
ma ciascuna per sé parea ben degna
di poema chiarissimo e d’istoria.	 18

	 7	 Era la lor victorïosa insegna
in campo verde un candido ermellino,
ch’oro fino e topazi al collo tegna.	 21

visibili della pudicizia.  •  di poema chiarissimo: 
l’esaltazione delle gloriose donne avviene attra-
verso la proclamazione della loro dignità lette-
raria; diversamente dal dittico Rvf 186-187, che 
lamenta l’inadeguatezza dell’io a farsi scriptor 
ydoneus all’altezza della Donna-sole (cfr. Betta-
rini, p. 855 e sgg.), qui ciò che manca è il testo che 
possa tramandare la loro fama, poetico o storico 
che sia.  •  d’istoria: «mette ‘poema’ per gli ver-
si, e ‘istoria’ per le prose, ‘per sé’, separatamen-
te» (Castelvetro); «poema» e «istoria» identifi-
cano in realtà le due «forme più alte dell’attività 
letteraria» (Pacca), poesia (epica) e storiografia, 
accostate in TP 129 con i nomi delle due muse 
Calliope e Clio; Petrarca stesso, nel Privilegium 
laureationis, è definito «poeta et historicus» (an-
cora Pacca, con ulteriori rinvii).

19-21  ‘Il vessillo del loro trionfo era un ermel-
lino bianco in campo verde, con un collare d’oro e 
di topazi’ ~ L’insegna della castità è costruita in 
forma araldica: accampato nel «verde» dell’età 
giovanile – allorché essa è più propriamente vir-
tù in quanto discendente da una battaglia contro 
gli istinti passionali, e non rassegnazione alla sua 
impossibilità per effetto dell’avanzare dell’età – 
sta un candido ermellino, nobilitato dall’«oro 
fino» (affinato e dunque prezioso) di un collare 

tempestato di topazi. I tre elementi (campo ver-
de, animale bianco e collare prezioso) riman-
dano alla visione della «candida cerva» di Rvf 
190, del pari emblema di intatta bellezza e con-
sacrazione a un’entità superiore. Da qualunque 
tradizione venisse, il significato degli animali e 
dei colori messi in campo in questo emblema ri-
sultava chiaro ai commentatori antichi: «inten-
dendo per lo campo verde la loro verde, fresca e 
fiorita età; per l’oro fino la somma purità; e per 
li topaci la repugnantia contra ogni ribollimento 
lascivo» (Vellutello), in quanto virtù del topazio 
era tradizionalmente quella di fermare il bollo-
re dell’acqua (cfr. TP 122).  •  verde: assomma la 
viriditas dell’età giovanile e quella del lauro, rin-
viando a ciò che rimane perennemente fresco e 
intatto (cfr. Rvf 29, 46-7: «come lauro in foglia | 
conserva verde il pregio d’onestate») e insieme 
alla «vittorïosa insegna verde» della «bella don-
na» della canzone 325, che «verde facea» la terra 
al suo passaggio (vv. 32 e 83).  •  un candido er-
mellino: il fatto che l’ermellino preferisse morire 
per mano dei cacciatori piuttosto che macchiare 
il suo candido vello era già nel Mare amoroso, vv. 
35-37; nel De animalibus di Alberto Magno era ri-
cordato l’uso del suo manto invernale come or-
namento regale (XXII, tract. 2, cap. 1, § 44).
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22-27  ‘Il loro incedere, a ben guardare, non 
era umano ma divino, e così il loro virtuoso par-
lare: beato chi nasce a un così felice destino! Sem-
bravano stelle luminose, con al centro un sole che 
recava ornamento a tutte senza offuscarne la luce, 
incoronate di rose e di viole’  •  Non uman... loro 
andare era: ricalca Rvf 90, 9-10 («Non era l’an-
dar suo cosa mortale, | ma d’angelica forma»), 
con la stessa definizione avviata sulla negazio-
ne.  •  beato s’è...!: l’esclamazione (con il si pleo-
nastico) indica il carattere celeste, non acquisito, 
delle virtù lodate.  •  lor sante parole: di nuovo 
un accenno alle «parole», questa volta attribuite 
alle compagne di Laura, che riaffermano così il 
loro statuto di persone, non di mere comparse 
del corteggio trionfale; la iunctura era attribuita 
a Scipione in TC II, 47.  •  Stelle chiare...: la raffi-
gurazione delle «minor compagne» di Laura (TP 
117) come luminoso corteggio del «sole» ne met-
te in rilievo il valore e il trionfo.  •  non togliea lor 
vista: correzione fondamentale per evidenziare il 
rapporto tra le stelle e il sole, che non cancella la 
vista delle stelle come fa quello di natura quando 
attraversa il cielo.  •  di rose... e di viole: incalco-
labile è l’influenza di Petrarca sull’accostamento 
di questi due fiori, che transiterà nei poeti fino 
al Sabato del villaggio di Leopardi, per essere poi 
criticato come «errore di indeterminatezza» da 
Pascoli (Campana 2014, p. 364); e se è vero che 
in Rvf 207, 46-47, erano avvicinati come fenome-
ni primaverili, il serto delle donne vittoriose è in-
vece intessuto proprio dei due apparentemente 
incompatibili fiori.

28-30  ‘E come il cuore gentile conquista onore 
[dal suo procedere onesto], così procedeva quel-
la lieta brigata, quando vidi un desolante vessillo 
nero’ ~ La terzina è costruita sul contrasto tra un 
primo momento elativo, nel quale l’aumento d’o-
nore («acquista») si ripercuote sul movimento 
della «brigata», che procede nel suo trionfo mo-
strandosi epifanicamente vittoriosa, e un secon-
do momento in cui l’improvvisa vista del vessillo 
oscuro ne interrompe il passo. Le parole in rima 
identificano perfettamente la ratio costruttiva, 
con «acquista» che imprime un tono euforico, 
ribadito da «allegra», a cui si oppone traumati-
camente «trista».  •  acquista: in relazione con il 

venìa del verso successivo, a indicare un incede-
re che non si configura come mero spostamen-
to spaziale ma come vero incessus trionfale, che 
«acquista» sicurezza e fierezza a mano a mano 
che si svolge.  •  quando vidi: per la svolta narra-
tiva, che si compie attraverso gli occhi del riguar-
dante, cfr. Introduzione.  •  oscura e trista: spesso 
in giunzione nel Canzoniere, si tratta di una di 
quelle endiadi costruite con un elemento ogget-
tivo e uno soggettivo, di non semplice parafra-
si: in sostanza, la iunctura indica che il vessillo è 
di colore oscuro («in forte contrasto cromatico» 
con l’insegna delle donne vittoriose [Pengue 
2020, p. 97]), e che insinua orrore e desolazione 
in chi lo guarda.

31-33  ‘e una donna, avvolta in un manto nero, 
[si mosse] con una furia che non so se si riscontrasse 
nella penisola flegrea al tempo dei giganti’ ~ Al mo-
vimento collettivo delle donne, lieto e progressi-
vo, si oppone la visione solitaria e furiosa della 
donna ammantata di nero. La nerovelata è por-
tatrice di un trauma che risulta tale anche nella 
composizione dello sguardo, che restituisce una 
visione franta: prima si accampa l’«insegna» e 
poi, in paratassi, la Morte («e una donna»), del-
la quale il testo non dice che sia la portatrice 
del vessillo.  •  vesta negra: già adibita a chiude-
re la canzone del planctus (Rvf 268, 82: «vedova 
sconsolata in vesta negra»), da Giovenale (Sat. 
X, 243-45: «haec data poena diu viventibus, ut 
[…] | multis in luctibus inque | in perpetuo me-
rore et nigra veste senescant», parzialmente ci-
tato da Petrarca nella Sen. I, 3 a Francesco Nelli 
[Bettarini]), la veste nera si oppone al «candido 
ermellino» accampato nell’insegna delle donne 
vittoriose.  •  Flegra: «questo toponimo designa 
il ramo più occidentale della penisola Calcidi-
ca», teatro dello scontro tra Giove e i giganti in 
rivolta (Pacca, con rinvii alle fonti classiche, da 
Properzio e Ovidio a Stazio e Solino, e alla serie 
rimica negra : Flegra : allegra di Inf. XIV, 56-60; 
la rima allegra : negra è tuttavia anche quella che 
conclude Rvf 268).

34-39  ‘E disse: «O tu, donna, che vivi glo-
riandoti della tua gioventù e bellezza, e non cono-
sci il termine temporale della tua vita, [sappi che] 
io sono colei che viene definita inopportuna e fero-
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	 8	 Non human veramente, ma divino
lor andare era, e lor sante parole.
Beato s’è qual nasce a tal destino!	 24

	 9	 Stelle chiare pareano, in mezzo un sole
che tutte ornava, e non togliea lor vista,
di rose incoronate e di viole.	 27

	 10	 E come gentil core honore acquista,
così venia quella brigata allegra,
quando vidi una insegna oscura e trista;	 30

	 11	 ed una donna involta in vesta negra,
con un furor qual io non so se mai
al tempo de’ giganti fusse a Phlegra,	 33

	 12	 si mosse e disse: «O tu, donna, che vai
di gioventute e di bellezze altera,
e di tua vita il termine non sai,	 36

	 13	 io son colei che sì importuna e fera
chiamata son da voi, e sorda e cieca
gente, a cui si fa notte inanzi sera.	 39

ce, e anche sorda e cieca, da voi, ai quali si fa not-
te prima che cali la sera’  •  gioventute: il termine 
manca al Canzoniere (Ariani), ma è la prima de-
clinazione del motivo che si lega strettamente a 
quello della mors intempestiva, nell’età più verde, 
di cui è intessuto l’intero capitolo, e che costitu-
isce uno degli oggetti di riflessione più costanti 
nelle consolatorie delle Familiares.  •  di bellez-
ze: le «grazie» elargite alla donna (Rvf 213), la 
cui «somma» pesa sul cuore dell’amante (159, 
8). Nel Canzoniere il termine è spesso al singo-
lare (20, 2; 31, 7; 71, 62; 105, 52; 159, 9, etc.), ma di 
ampia attestazione anche al plurale (42, 2; 45, 3; 
127, 63; 171, 7; 207, 15; 220, 7; 282, 8; 299, 7, etc.; 
anche la Vergine ha innamorato il cielo delle sue 
bellezze: 366, 54); Laura mostra «[celesti] bel-
lezze al mondo sole» in 156, 2 e 158, 10; è «novo 
fior d’onestate e di bellezze» in 186, 11. Non pare 
dunque necessario accogliere l’interpretazione 
di Gesualdo «l’una e l’altra bellezza, intendendo 
de l’anima e del corpo» (si noti tra l’altro che in 
Rvf 319 è la «forma miglior» che vive in cielo a ri-
verberare le sue «bellezze» nel cuore dell’aman-
te).  •  il termine non sai: è uno dei capisaldi del-

la riflessione filosofica sulla morte, che Petrarca 
assume da Seneca ed espone fin dalla sua prima 
consolatoria (Fam. II, 1, 7, a Philippe de Cabas-
sole: «Nullum hic prefinitum tempus est; sine 
termino debitores sumus»).  •  importuna e fera: 
Castelvetro mette i due aggettivi in relazione a 
ciò che è appena stato detto di Laura: «tu con gli 
altri mi chiamate ‘importuna’, che innanzi il con-
venevole dell’età, e ‘fera’, che senza riguardare 
a bellezza, soglio ammazzare»; l’associazione si 
prolunga poi alla dittologia successiva, perché la 
Morte «è ‘sorda’, che non ode i miseri chiaman-
tila, e ‘cieca’, che non vede i vecchi degni d’esser 
morti da lei» (ivi), in quanto si accanisce su chi è 
nel fiore dell’età felice; cfr. infatti, per il lamen-
to sulla topica sordità della morte, Rvf 36, 12 e 
332, 69.  •  sorda e cieca: la dittologia è di dubbia 
assegnazione: i commentatori si dividono tra la 
morte (in simmetria con la posizione della prima 
dittologia a lei riferita) e la «gente» (in inarca-
tura); versi composti con «gente» più relativo si 
trovano anche in TC II, 154 («gente cui per amar 
vivere increbbe») e già in Rvf 50, 3 («a gente che 
di là forse l’aspetta»); cfr. anche TF I, 28 («gente 
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di ferro e di valore armata»); per converso, i due 
aggettivi – che secondo Castelvetro, come si è vi-
sto, completano le attribuzioni di Morte – sono 
attribuiti agli uomini in TE 49 («Misera la volga-
re e cieca gente») e 52 («O veramente sordi, ignu-
di e frali [mortali]»).

40-45  ‘Io ho guidato alla loro fine, con una 
spada che ferisce e partisce, il popolo greco e quello 
troiano, e poi i romani, e altri popoli barbari e stra-
nieri; e incombendo quando meno sono attesa, ho 
interrotto infiniti vani pensieri’  •  penser vani: si 
chiarisce in questo passaggio il carattere di ‘va-
nità’ con cui si definiscono speranza e dolore in 
Rvf 1 (ma anche la «spes», egualmente «vana», 
che l’età giovanile sia certezza di lunga vita, nel 
primo dialogo del De remediis): i pensieri, così 
come la speranza, sono «vani» non nel senso di 
‘inutili’ (o futili, come per qualche commentato-
re), ma perché, legati come sono alla temporalità 
umana, vengono invariabilmente interrotti dal-
la morte. Più radicale è la posizione di Ratio in 
Rem. I, 11 (De virtutis opinione): «quicquid vulgus 
cogitat vanum est». È tuttavia argomento topico: 
cfr. Boccaccio, Am. vis. XXX, 56 e passim.

46-48  ‘Ora indirizzo la mia venuta a voi, nel 
momento in cui la vita vi dà più gioia, prima che la 
Fortuna insinui qualche amarezza nella vostra dol-
ce vita’  •  Fortuna: impossibile sunteggiare la ri-
flessione petrarchesca su Fortuna, alla base della 
grande costruzione del De remediis (cfr. Baldas-
sarri 2003; Pacca 2003 e 2016; Stroppa 2014), 
e oggetto di ben otto canti dell’Amorosa visione; 
qui rimanda al principio per cui la vita ascende 
nella felicità per poi fatalmente discendere nel 
lutto (cfr. ad es. Fam. VIII, 1, 16).  •  qualche ama-
ro: nel Canzoniere si trova di frequente in con-
giunzione ossimorica con il suo opposto, come in 
TC III, 68 (cfr. Rvf 57,12; 118, 5; 129, 21; 157, 6; 164, 
10; 173, 5; 175, 4; 205, 6; 210, 12; 229, 14, etc.), op-
pure – soprattutto nelle rime in morte – come de-
generazione di ciò che era dolce nel tempo pas-
sato (301, 6; 308, 3; 332, 19-22); il punto di svolta 
tra il passato felice e il presente (e futuro) dolo-
roso è egualmente segnato dal trapasso dal dolce 
all’amaro, come in questa terzina trionfale, in So-
lea da la fontana di mia vita (Rvf 331, 53-54). Solo 
il «dolce viso» di madonna è esente da tale dia-

lettica, giacché «Non pò far Morte il dolce viso 
amaro» (358, 1): il verso, anche nella sua prose-
cuzione oppositiva («ma ’l dolce viso dolce pò far 
Morte»), si salda con la conclusione di TM I.

49-54  ‘«Su queste donne tu non hai in realtà 
nessun potere, e poco ne hai su di me, ovvero solo sul 
mio corpo», rispose quella che fu unica al mondo. 
«So che un altro ne proverà dolore più di me, per-
ché dalla mia vita dipende la sua; per me, invece, 
la morte sarà una grazia che mi consentirà di scio-
gliermi dalla terra»’  •  ragione: da ratio, ‘giuri-
sdizione’, come in Rvf 275, 7. Morte non ha po-
tere sulle sue gloriose compagne perché ha già 
compiuto su di loro l’«extremo di sua possa» 
(cfr. Rvf 326, 1), mentre ne ha ‘poco’ su Laura 
perché lo può esercitare solo sul suo corpo (que-
sta spoglia).  •  altri: nella consueta evasività, rin-
via alla persona dell’amante, per il quale la vita 
stessa dell’amata – non solo la sua anima intan-
gibile – è preziosa e insostituibile fonte di vita: si 
vedano le molte poesie ‘in morte’ sul tema (Rvf 
302, etc.).  •  la cui salute: il rapporto qui espres-
so in maniera lineare (‘la cui salvezza dipende 
dalla mia vita’) è molto più complesso nelle rime 
in morte, che comprendono anche, nei primi nu-
meri, il proposito di abbandonare il pensiero del-
la donna per «non rinovellar quel che n’ancide» 
(273, 9). Di certo corrisponde tuttavia al dolore 
ripetutamente espresso per la «morte acerba» 
di lei (280, 13; cfr. ad es. il son. 277), e alla posi-
zione consolatrice di Laura, che nei suoi ‘ritorni’ 
esorta l’amante proprio a superare l’idea che la 
sua «salute» dipenda dall’esistenza in vita della 
donna (cfr. 279, 285, etc.).

55-60  ‘Come uno che affissa gli occhi in una 
cosa mai vista prima, e vede qualcosa di cui non si 
era accorto all’inizio, e di cui ora si meraviglia e si 
rimprovera, così si atteggiò quella feroce; e dopo 
aver riflettuto un po’, disse: «Certo, le riconosco, 
e so quando il mio potere le colpì»’  •  Qual è chi: 
come riconosceva anche Contini, l’attacco della 
similitudine è tipicamente dantesco; l’immagi-
ne si sviluppa poi nella terzina secondo una sin-
tassi altrettanto tipica: coordinata e subordinata 
(«e vede...», v. 56), altra subordinata (v. 57), prin-
cipale all’inizio della terzina successiva («tal si 
fe’», v. 58), tutte legate da un rapporto tempo-
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	 14	 Io ò condutto al fin la gente greca
e la troiana, a l’ultimo i Romani,
con la mia spada, la qual punge e seca,	 42

	 15	 e popoli altri, barbareschi e strani;
e, giugnendo quand’altri non m’aspetta,
ò interrotti infiniti penser vani.	 45

	 16	 Ora a voi, quando il viver più diletta,
drizzo il mio corso, inanzi che Fortuna
nel vostro dolce qualche amaro metta.»	 48

	 17	 «In costor non ài tu ragione alcuna,
ed in me poca; solo in questa spoglia.»
rispose quella che fu nel mondo una.	 51

	 18	 «Altri so che n’avrà più di me doglia,
la cui salute dal mio viver pende.
A me fia gratia che di qui mi scioglia.»	 54

	 19	 Qual è chi ’n cosa nova gli occhi intende
e vede ond’al principio non s’accorse,
di che or si meraviglia, e si riprende,	 57

	 20	 tal si fe’ quella fera; e poi che ’n forse
fu stata un poco: «Ben le riconosco»
disse «e so quando ’l mio dente le morse.»	 60

	 21	 Poi, col ciglio men torbido e men fosco,
disse: «Tu, che la bella schiera guidi,
pur non sentisti mai del mïo tosco.	 63

	 22	 Se del consiglio mio punto ti fidi,
che sforzar posso, egli è pure il migliore

rale che segue minutamente l’affissarsi degli oc-
chi su una «cosa nova» nella quale il soggetto ri-
guardante vede qualcosa che all’inizio non aveva 
percepito, riguardo alla quale dunque deve cor-
reggersi («al principio... or»).  •  Ben le riconosco: 
il processo di riconoscimento da parte di Mor-
te avviene in due tempi, in corrispondenza dei 
due corni della risposta di Laura («In costor... e 
in me»): prima si avvede che le donne del corteg-
gio trionfale sono già trapassate (vv. 59-60), poi 
che Laura è ancora viva (vv. 62-63).

61-69  ‘Poi, con uno sguardo meno ostile e 
oscuro, disse: «Tu, che conduci questa bella schiera, 
non hai mai provato il mio veleno; ma se ti fidi in 
qualcosa del mio consiglio, [di me] che pure potrei 

sforzarti, [sappi che] la cosa migliore è sicuramente 
evitare la vecchiaia con il suo corteggio di malanni; 
io sono disposta a tributarti un onore che normal-
mente non riservo ad altri, facendo sì che tu muo-
ia senza paura e senza alcuna sofferenza»’  •  pur: 
‘eppure, invece’; Laura ‘non ha ancora’ provato 
il veleno di Morte, a differenza delle altre don-
ne ch’ella «riconosce» (v. 59).  •  che sforzar pos-
so: l’espressione brachilogica, variamente inter-
pretata dai commentatori, sarà da leggere come 
riferita al soggetto e al complemento insinuati 
rispettivamente dal «mio» e dal «ti» del verso 
precedente. Così Leopardi (solitamente laconi-
cissimo): «Ti potrei, se volessi, sforzare, in cam-
bio di consigliarti». La potenza del sintagma sta 
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nell’uso apparentemente assoluto del verbo sfor-
zar (‘io che posso costringere’), che pare dunque 
disegnare il potere sovrano di Morte, in grado di 
condurre l’uomo al passo estremo imponendo-
si sulla sua volontà.  •  egli è pure il migliore: ‘è 
senz’altro meglio’.  •  fuggir vecchiezza...: come 
Petrarca scrive nel 1341 a Giovanni Colonna, 
davanti ai mali di cui è intessuta la vita è inuti-
le sforzarsi di allungarla un po’ («longiusculam 
vitam, imo, ut verius dicam, longius periculum 
optare»); è meglio fare come fanno i marinai, che 
calano le vele e cercano un porto sicuro «diu[…] 
ante solis occasum», e dunque morire prima che 
la vita porti l’uomo «ad ultimas […] angustias se-
nectutis» (Fam. IV, 12, 31-32).

70-72  ‘Come piace al Signore che dimora in 
cielo, e da lì regge e governa il mondo, farai di me 
ciò che accade a tutti gli altri’ ~ Per la riconduzio-
ne e limitazione della giurisdizione di Morte alla 
volontà divina e al suo placet («piace»), cfr. In-
troduzione.  •  indi: ‘da lì’, come in Rvf 16, 5; 17, 
14; 23, 87; 94, 2, etc.  •  regge e tempra: se il primo 
verbo è tipicamente adibito all’azione del rex di-
vino (da Virgilio, Geor. I, 231-32 a Rvf 105, 42), il 
secondo indica un governo armonico degli ele-
menti (cfr. Ariani, con rinvii).  •  farai... fassi: la 
costruzione perfettamente chiastica del verso 
oppone all’esaltazione dei due soggetti in dialo-
go («[tu] farai di me»), potenzialmente rinviante 
a un individualismo eroico, il collettivo imper-
sonale e ‘naturale’ della morte che tocca a tutti 
indistintamente («de gli altri fassi»). In tale indi-
stinzione risultano attenuati sia l’io di chi muore, 
sia l’imperio tirannico della Morte.

73-78  ‘[Laura] rispose così; ed ecco tutta la 
terra intorno riempirsi di morti da un capo all’altro, 
tanto che non ne può dare conto nessun’opera let-
teraria: dall’India, dal Catai, dal Marocco e dalla 
Spagna quella immensa folla, con l’andare del tem-
po, aveva già riempito la parte centrale e i confini 
rilevati [di quella terra]’  •  da traverso: hapax in 
Petrarca, variamente interpretato dai commen-
tatori storici (anche in senso non locativo, come 
in Castelvetro, che allude a una memoria lette-
raria o esperienziale della morte e del morire: 
«dice “da traverso” perché in su la via della vita 
nostra non ci si mostra la memoria de’ morti, se 

obliquamente non ci è mostrata dalle Scritture, 
e dalla ’nfermità»), sembra indicare una spazia-
lità ampia e non lineare, un riempirsi del terreno 
che all’improvviso si rivela pieno di morti – come 
è in realtà la terra, che, se solo si pone mente, si 
rivela disseminata dei cadaveri degli uomini che 
ci hanno preceduti. Indica il colmarsi della terra 
da tutti i lati, contrapposto all’incedere rettilineo 
proprio al carro trionfale. L’ecce iniziale annuncia 
dunque un disvelamento improvviso del potere 
di Morte attraverso l’epifanica apparizione degli 
innumerevoli suoi trionfi.  •  el mezzo... e le pen-
dici: anche se il termine pare indotto dalla serie 
rimica, «pendici» disegna un contorno rilevato 
allo spazio mediano («el mezzo»), configuran-
do così uno spazio chiuso allo sguardo, dotato di 
confini visibili.  •  per molti tempi: indica il suc-
cedersi delle epoche storiche, tutte accomunate 
dalla realtà della morte degli uomini.

79-87  ‘Lì si vedevano coloro che furono detti 
felici, pontefici, re e imperatori, che ora sono nudi, 
miserevoli e mancanti di tutto. Dove sono, ora, le 
ricchezze? dove sono gli onori? e le gemme preziose, 
gli scettri, le corone, le mitre e i colori simbolo di po-
tere? Infelice è chi ripone le proprie speranze in ciò 
che è destinato a morire (ma chi non ve la pone?); e 
se alla fine si scopre ingannato, lo è a ragione’ ~ Le 
due terzine vanno lette insieme, perché la topica 
dell’ubi sunt? (per i cui riscontri nell’opera latina 
si veda Pacca) viene declinata secondo modi tipi-
ci della riflessione petrarchesca. Riporre la spe-
ranza in una «cosa mortale», venendo meno al 
carattere di stabilità proprio della spes come virtù 
teologale, è ciò di cui l’io del Canzoniere si deve 
liberare nel lungo percorso di accettazione della 
morte: un «lungo e grave sonno» da cui si risve-
glia solo grazie all’appello della Natura (Rvf 361). 
La percezione degli «inganni» di Amore (Rvf 
360, 65) o del tempo (355, 1-2) contraddistingue 
gli ultimi numeri dei Fragmenta, dove Petrarca 
mette in scena un moto di lucidità intellettuale 
ed etica, nato dalla morte di Laura, che induce 
a riconsiderarli a posteriori (298, 5). È un ele-
mento di connessione interna: all’inizio del TE 
l’io «ben vede» che il mondo lo ha «schernito», 
per sua colpa, inducendolo a rivolgersi a Dio (vv. 
4-11).  •  Miser chi...: risillaba Rvf 319, 5-6 («Mise-
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fuggir vecchiezza e’ suoi molti fastidi.	 66
	 23	 Io son disposta a farti un tale honore

qual altrui far non soglio, e che tu passi
senza paura e senz’alcun dolore.»	 69

	 24	 «Come piace al Signor che ’n cielo stassi
ed indi regge e tempra l’universo,
farai di me quel che degli altri fassi.»	 72

	 25	 Così rispose. Ed ecco da traverso
piena di morti tutta la campagna,
che comprender nol pò prosa né verso:	 75

	 26	 da India, dal Cataio, Marroccho e Spagna
el mezzo avea già pieno e le pendici
per molti tempi quella turba magna.	 78

	 27	 Ivi eran quei che fur detti felici:
pontefici, regnanti, imperadori;
or sono ignudi, miseri e mendici.	 81

	 28	 U’ sono or le richezze? U’ son gli honori?
E le gemme, e gli sceptri e le corone,
e le mitre e i purpureï colori?	 84

	 29	 Miser chi speme in cosa mortal pone!
(ma chi non ve la pone?) e, se si trova
a la fine ingannato, è ben ragione.	 87

	 30	 O ciechi, el tanto affaticar che giova?

ro mondo, instabile e protervo, | del tutto è cieco 
chi ’n te pon sua spene»), insieme al successivo 
320, 5-11 («O caduche speranze, o penser folli! 
[…] | sperando alfin […] riposo alcun de le fati-
che tante»); sarà ripetuto, con effetto di forte co-
esione, non solo in questo stesso capitolo, al mo-
mento della morte di Laura (v. 129), ma anche in 
TE 49-51.  •  cosa mortal: ancora all’inizio di TE 
16-17 («non stanno | queste cose che ’l ciel volge e 
governa»).  •  ingannato: il concetto compariva 
già in TC I, 119-120 (Pacca), ma sulle «frodi» di 
chi governa le cose del mondo, ovvero il tempo 
fuggevole, che ne determina il carattere effime-
ro, intese ab experto dal soggetto, cfr. Rvf 355.

88-93  ‘O uomini ciechi, a che giovano le tan-
te vostre fatiche? Tutti tornate all’antica gran ma-
dre, e del vostro nome si ritrova appena una trac-
cia. Esiste forse una fatica utile delle mille [che 

affrontate], che altro non sono che evidenti vanità? 
Mi rispondano quelli che si applicano alle cure che 
sono tipiche di voi esseri umani’  •  ciechi: connes-
sione quasi automatica con la cosa mortal del v. 
85, che nel Secretum si trova in un’apostrofe ri-
volta appunto ai «ciechi», incapaci di vedere la 
follia dell’assoggettamento alle cose mortali (III, 
p. 210: «O cece, necdum intelligis quanta de-
mentia est sic animum rebus subiecisse morta-
libus»); alla cecità si oppone la visione chiara del 
«ben veggio» di TE 6 (che rinnova quello di Rvf 
1), che ora resta inespressa perché propria solo 
dell’io-auctor, non dell’io-protagonista.  •  affa-
ticar: ripreso al v. 91 («utile fatica»), corrisponde 
ad apostrofi come quella di Augustinus nel Secre-
tum (I, p. 124: «Quid semper frustra laboratis, 
ah miseri, et inanibus tendiculis exercetis inge-
nium?»), e sarà ripreso in TE 106-108.  •  a’ vostri 
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studi: «vostri» indica il distacco del saggio dalle 
occupazioni e dai desideri che muovono la mag-
gioranza degli uomini.

94-102  ‘A che serve soggiogare le terre altrui, 
e obbligare gli stranieri a versare tributi, così da 
rendere gli animi [di quei popoli] sempre pronti a 
recare danno all’occupante? Dopo aver affrontato 
imprese rischiose e senza frutto, e aver conquistato 
terre e bottino a prezzo della vita, risultano molto 
più apprezzabili il pane e l’acqua, il legno e il vetro, 
che le gemme e l’oro. Ma per non insistere ulterior-
mente in un argomento così ampio, è giunto il mo-
mento di tornare a quello principale’  •  soggiogar... 
e tributarie far: frammento della filosofia politi-
ca petrarchesca.  •  sì lunga tema: accertata la ri-
correnza del femminile, lunga è da intendere nel 
senso di ‘dilungato dal tema centrale’, oltre che 
‘lungo da percorrere’.  •  lavoro: nel Canzoniere, 
come ha notato Enrico Fenzi, è sempre un «altro 
lavoro», un opus più importante di quello che si 
sta trattando in rima (cfr. Rvf 93, 7; 190, 6; 322, 
9; anche come opra, 40, 9); qui indica il tessuto 
principale del canto, da cui il tema dell’ubi sunt, 
trascorso nell’esecrazione della vana ricerca dei 
beni di Fortuna («le gemme e l’oro») ha indotto 
una deviazione digressiva.

103-108  ‘Dico dunque che era giunta l’ultima 
ora della breve vita gloriosa [di Laura], insieme al 
passo sconosciuto che il mondo teme; e che, per ve-
derla [mentre lo affrontava], era giunto un altro 
virtuoso gruppo di donne, non ancora sciolto dal 
corpo, per apprendere se la morte può dimostrar-
si pietosa’  •  dubbio passo: clausola automatica 
in Petrarca: il trapasso è «dubbioso» (Rvf 126, 
22), come tutto ciò che non è certo (cfr. ad es. Rvf 
168, 5-8). L’argomento si può trovare nelle lettere 
senecane a Lucilio (cfr. Ad Luc. XIII, 13: «expa-
vescimus dubia pro certis»), dove tuttavia più 
frequenti sono, contra, i moniti sulla stoltezza di 
temere la mortis necessitas (XXX, 10-11).  •  non 
dal corpo sciolta, | per saper: la schola mortis rap-
presentata dal trapasso di Laura ha valore esem-
plare per chi è destinato ad affrontare la medesi-
ma esperienza, e che vuole sapere se è possibile 
che la morte sia accompagnata dalla pietà verso 
chi travolge, se possa coesistere con la pietà (cfr. 
introduzione).

109-117  ‘Quella bella compagnia di donne si 
era lì radunata proprio per vedere e contemplare la 
fine che a tutti è necessario fare, e una volta sola; 
erano tutte sue sodali, e le stavano tutte vicine. In 
quel momento, la Morte svelse dalla testa bionda 
della donna un capello dorato. Così carpì il più bel 
fiore del mondo, non per odio, ma per dimostrare 
più chiaramente la propria potenza, [esercitando-
la] nelle cose più sublimi’ ~ L’atto di «scegliere» o 
cogliere un fiore, strappandolo dalla terra per il 
gambo, è la prima immagine che nobilita la mor-
te di Laura, assimilando l’atto di svellere il cri-
ne alla scelta della preda più gloriosa (si veda la 
rima svelse : scelse), ulteriormente contribuendo 
all’individuazione di Laura come essere d’ecce-
zione. Per l’imperio esercitato sulla Donna come 
«extremo di tua possa» – insieme potere assolu-
to e limite – cfr. ancora Rvf 326, 1.

118-123  ‘Quanti lamenti misti a lacrime fu-
rono sparsi in quel punto, senza che però apparisse 
una lacrima in quei begli occhi per i quali io a lungo 
arsi e composi versi! Tra tante espressioni di dolore e 
cordoglio, lei stava in silenzio, unica d’aspetto lieto, 
sul punto di cogliere il frutto della sua bella vita’ ~ 
La visione di Laura che siede, isolata e gloriosa, è 
ricorrente nel Canzoniere (Rvf 111, 3; 126, 43; 325, 
26 [Ariani]; ma soprattutto 100, 5-6).

124-132  ‘[Le donne] dicevano: «Vai in pace, o 
vera dea mortale; e veramente ella fu tale, ma [l’es-
sere una dea] non le valse a proteggersi dalla mor-
te, che è tanto feroce nella sua giurisdizione. Che 
accadrà agli altri, se questa donna bruciò e gelò [di 
febbre] in poche notti, e più volte cambiò aspetto? 
Quanto sono cieche e false le speranze degli uomi-
ni! Se molte lacrime bagnarono la terra per il cor-
doglio verso quell’anima gentile, lo sa chi lo vide; tu 
che lo ascolti prova a immaginarlo»’  •  Vattene in 
pace: è il congedo al morente.  •  vera mortal dea: 
nel momento della morte si congiungono le due 
realtà ossimoriche ancora disgiunte nel Canzo-
niere (cfr. Rvf 157, 7-8 «facean dubbiar, se mortal 
donna o diva | fosse»).  •  ma non le valse...: cfr. 
Rvf 311, 8 «[i]n dee non credev’io regnasse Mor-
te».  •  in sua ragion sì rea: «così crudele nell’e-
sercitare i suoi diritti» (Ariani).  •  Che fia...?: 
come poi accadrà alla fine del TE, l’esistenza di 
Laura (come la sua bellezza) ha un valore esem-
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Tutti tornate a la gran madre antica,
e ’l vostro nome a pena si ritrova.	 90

	 31	 Pur de le mill’è un’utile fatica,
che non sian tutte vanità palesi?
Chi intende a’ vostri studii, sì mel dica.	 93

	 32	 Che vale a soggiogar gli altrui paesi,
e tributarie far le genti strane,
co gli animi al suo danno sempre accesi?	 96

	 33	 Dopo le ’mprese perigliose e vane
e col sangue acquistar terre e thesoro,
vie più dolce si trova l’acqua e ’l pane,	 99

	 34	 e ’l legno e ’l vetro che le gemme e l’oro.
Ma, per non seguir più sì lunga tema,
tempo è ch’io torni al mio primo lavoro.	 102

	 35	 Io dico che giunta era l’ora extrema
di quella breve vita glorïosa
e ’l dubbio passo di che il mondo trema;	 105

	 36	 ed a vederla un’altra valorosa
schiera di donne, non dal corpo sciolta,
per saper s’esser pò Morte pietosa.	 108

	 37	 Quella bella compagna era ivi accolta
pure a vedere e contemplare il fine
che far convensi, e non più d’una volta:	 111

	 38	 tutte sue amiche e tutte eran vicine.
Allor di quella bionda testa svelse
Morte co la sua man un aureo crine.	 114

	 39	 Così del mondo il più bel fiore scelse;
non già per odio, ma per dimostrarsi
più chiaramente ne le cose excelse.	 117

	 40	 Quanti lamenti lagrimosi sparsi
fur ivi, essendo que’ belli occhi asciutti
per ch’io lunga stagion cantai ed arsi!	 120

	 41	 E fra tanti sospiri e tanti lutti
tacita, e sola lieta, si sedea,
del suo bel viver già cogliendo i frutti.	 123

	 42	 «Vattene in pace, o vera mortal dea!»
dicean; e tal fu ben, ma non le valse
contra la Morte, in sua ragion sì rea.	 126

	 43	 Che fia de l’altre, se questa arse ed alse
in poche notti, e si cangiò più volte?
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plare, che nel caso specifico toglie ogni speranza 
all’uomo di affrontare una morte priva di dolo-
re.  •  O umane speranze...!: riprende una serie di 
imputazioni che percorrono il capitolo (cfr. vv. 
38, 84-88), ma connettendosi direttamente al 
«Che fia de l’altre...?» con cui si apre la terzina: 
ogni speranza di buona morte è dimostrata falsa 
dal trapasso doloroso della dea Laura.

133-141  ‘Era l’ora prima, il sesto giorno di 
aprile, quella che mi strinse di legami amorosi, 
e ora, ahimè, li scioglie: quanto è vario lo stile di 
Fortuna! Nessuno ha mai sofferto per la schiavi-
tù o la morte quanto io per la libertà, e per la vita 
che non mi è stata tolta: era dovuto al mondo e al 
tempo cacciare me dalla vita per primo, dato che 
sono nato prima, e non togliere al mondo il suo 
maggior pregio’ ~ Di fronte alla scena della mor-
te della Donna, il suo amante ricapitola le tappe 
della sua storia personale, intimamente legata 
alle apparizioni e alle vicende di lei.  •  L’ora pri-
ma...: ora e giorno fatali, coincidenti nell’inizio 
della vita all’Amore e nella morte, annotati all’i-
nizio della nota obituaria nel Virgilio ambrosia-
no, e più volte nel Canzoniere.  •  mi strinse... mi 
sciolse: cfr. Rvf 196, 13-14; 330, 13. Le due ‘ore’ di 
inizio e fine hanno prima annodato e poi slegato 
l’amante con i vincula amorosi che l’ultimo so-
netto prima dell’annuncio della morte di Laura 
annunciava come «catene» volontariamente as-
sunte («legato son, perch’io stesso mi strinsi») e 
soprattutto impossibili da deporre: «portato ho 
in seno, e già mai non mi scinsi» (Rvf 266, 9-14).

142-150  ‘Quale fosse il dolore [degli astan-
ti] in quel momento non è possibile valutarlo, tanto 
che appena oso pensarci, e tanto meno oso parlarne 
in poesia. «La virtù è morta, insieme alla bellezza 
e alla leggiadria!» dicevano tristi le belle donne ri-
unite intorno al casto letto [di Laura];«ora che ne 
sarà di noi? chi vedrà mai un’altra donna muover-
si così perfettamente, chi udiremo parlare in modo 
così colmo di saggezza, e cantare con tale armonia 
angelica?»’ ~ Le lodi di Laura si raccolgono intor-
no ai suoi «atti», somma di movenze che la dise-
gnano come donna vera e viva, non come pittura 
immobile; al suo «parlar» pieno di saggezza (per 
cui vedi sopra, commento al v. 9); e al suo canto, 
le cui movenze ed effetti costituiscono la materia 

del sonetto Quando Amor i belli occhi a terra in-
china (Rvf 167).  •  in versi o ’n rima: la dittologia 
assume spesso valore ritmico, di clausola atta a 
colmare un emistichio (cfr. Rvf 114, 6; 239, 12) o 
distesa in un verso intero (92, 9; 332, 15); i vv. 143-
44 riprendono, ampliandola, un’affermazione di 
impossibilità già esperita in Rvf 182, 11: «né ’n 
penser cape, non che ’n versi o ’n rima».  •  Vir-
tù … e leggiadria!: tutte le virtù scompaiono per 
effetto della morte dell’essere amato. È il motivo 
topico dell’omnia simul perierunt, che innerva la 
letteratura del planctus (cfr. Moos 1971-72); cfr. 
Rvf 338 per il lutto che involge ogni ente o virtù 
(mondo, Amore, Leggiadria, bellezze, Cortesia 
e Onestate) alla morte di Laura, che priva di sole 
e di bellezza il mondo.  •  omai di noi che fia?: al-
tro motivo topico delle rime in morte petrarche-
sche, che pongono ripetutamente il problema 
dello stato doloroso del sopravvissuto (276, 12: 
«me dove lasci, sconsolato e cieco[…]?»; 321, 9: 
«E m’hai lasciato qui misero e solo»; 338, 13: «a 
pianger qui rimasi»).

151-156  ‘Per slegarsi da quel bel seno, tutto 
raccolto in sé con le sue virtù, lo spirito aveva rasse-
renato il cielo su quelle lande. Nessuno degli avver-
sari fu tanto ardito da mostrarsi con il suo aspetto 
oscuro, finché Morte non ebbe compiuto il suo assal-
to’ ~ Il dolore dell’inferma si placa avvicinandosi 
al trapasso. Le due terzine dipingono uno sfon-
do celeste alla morte di Laura, prima evocando 
lo «spirto» come capace di rasserenare prodi-
giosamente il cielo soprastante, al momento di 
separarsi dal «bel seno», poi togliendo dall’oriz-
zonte le possibili oscurità degli «avversari» ma-
ligni: una pittura in mettere e levare che afferma 
prima ponendo, poi negando.  •  Lo spirto: nel 
Canzoniere il termine è usato come sinonimo di 
flatus, come nell’ultimo verso della canzone alla 
Vergine, o, più spesso, per indicare la parte spiri-
tuale dell’uomo, racchiudente le virtù (si veda lo 
«spirto […] acceso di vertuti ardenti» in Rvf 283, 
3) e in rapporto oppositivo e complementare con 
le membra (si vedano l’incipit della canzone 53, 
e il sonetto 352).  •  per partir: il volo dell’anima 
viene qui rappresentato all’inizio del movimen-
to, che verrà completato al v. 170; in entrambi i 
casi i verbi indicano una separazione naturale, 
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O humane speranze cieche e false!	 129
	 44	 Se la terra bagnâr lagrime molte

per la pietà di quella alma gentile,
chi ’l vide, il sa; tu ’l pensa che l’ascolte.	 132

	 45	 L’ora prima era, il dì sesto d’aprile,
che già mi strinse, ed or, lasso, mi sciolse.
Come Fortuna va cangiando stile!	 135

	 46	 Nesun di servitù già mai si dolse
né di morte, quant’io di libertate
e de la vita, ch’altri non mi tolse.	 138

	 47	 Debito al mondo e debito a l’etate
cacciar me inanzi, ch’ero giunto in prima,
né a lui tôrre anchor sua dignitate.	 141

	 48	 Or qual fusse il dolor qui non si stima,
ch’a pena oso pensarne, non ch’io sia
ardito di parlarne in versi o ’n rima.	 144

	 49	 «Virtù mort’è, bellezza e leggiadria:»
le belle donne intorno al casto letto
triste diceano «omai di noi che fia?	 147

	 50	 Chi vedrà mai in donna atto perfetto?
Chi udirà il parlar di saver pieno,
e ’l canto pien d’angelico diletto?»	 150

	 51	 Lo spirto per partir di quel bel seno
con tutte sue virtuti in sé romito
fatto avea in quella parte il ciel sereno.	 153

	 52	 Nesun degli adversarii fu sí ardito
ch’apparisse già mai con vista oscura,
fin che Morte il suo assalto ebbe fornito.	 156

non traumatica («partir», «diviso»).  •  in sé ro-
mito: il raccoglimento dell’anima è espresso con 
una clausola dantesca (Purg. VI, 72) ricordata an-
che nelle rime in morte (Rvf 336, 6), proprio nel 
sonetto in cui rintoccano data e ora della morte 
di Laura.  •  adversarii: se «adversarius» è epi-
teto che designa il diavolo, «per antonomasia 
nemico dell’umanità» (Pacca), come si legge nel 
Canzoniere (62, 8) sulla scorta di un passaggio 
neotestamentario (1 Pt 5, 8: «adversarius vester 
diabolus»), è «mio avversario» anche Amore che 
«sforza» ad amare (Rvf 107, 13; e quindi 360, 76). 
Il termine è tuttavia rigorosamente declinato al 

singolare. Nel Petrarca latino si ritrova al plu-
rale in un passaggio utile da accostare a questa 
terzina (Rem. II, 90 [De minutis tediis rerum va-
riarum]), in quanto si parla del terrore di colo-
ro «qui rebellant Deo», sui quali si scatenano i 
tuoni e le varietates celi (con rinvio a 1 Sam. 2, 10: 
«Dominum formidabunt adversarii eius, et super 
ipsos in celis tonabit»); gli ‘avversarii’ che natu-
ralmente sconvolgono il cosmo con la loro «vi-
sta oscura» provano, qui, una sorta di timore nei 
confronti del trapasso di Laura, che agisce – in 
modo opposto e simmetrico al Dio veterotesta-
mentario – come divinità rasserenatrice del cielo.
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157-165  ‘Dopo che, deposto il pianto e il ti-
more, ognuna delle donne era fissamente intenta al 
bel volto [di Laura], resa sicura dalla caduta del-
la speranza, come una fiamma che non si spegne 
per costrizione, ma che si consuma da sé, l’anima 
contenta se ne andò in pace, così come fa un lume 
chiaro e dolce a cui venga a mancare a poco a poco 
la materia, mantenendo fino alla fine le sue dolci 
e usate maniere’  •  deposto il pianto: versate da-
gli astanti per la pietà del trapasso di Laura (vv. 
130-131, 142), le lacrime devono cessare: più vol-
te, nelle consolatorie delle Familiari, sulla scor-
ta della letteratura classica e patristica Petrarca 
parla del ‘tempo opportuno’ per il dolore.  •  e la 
paura: per la propria condizione mortale, rispec-
chiata in quella della morente; la paura viene le-
nita dalla contemplazione di quel trapasso, che 
neanche le forze del male osano turbare.  •  per 
desperazion fatta secura: luogo parallelo in Fam. 
I, 1, 44 («Factus sum ex ipsa desperatione secu-
rior»), che evoca Seneca, «imperitis magna fit 
ex desperatione securitas» (Nat. quaest. VI, 2, 1), 
ricordato da Daniello, ad loc.  •  per se medesma: 
«per naturale consunzione» (Pacca), come una 
candela «che non avendo più materia da ardere, 
viene a mancare a poco a poco, e a spegnersi» 
(Daniello).

166-172  ‘Non pallida, ma più bianca della 
neve che scenda a fiocchi su un bel colle senza vento, 
pareva riposare come uno che fosse stanco. Quasi un 
dolce dormire sui suoi begli occhi, dopo che lo spirito 
si era già separato da lei, appariva ciò che gli stolti 
chiamano morire: Morte si mostrava bella nel suo 
bel viso’  •  Pallida no: di nuovo, una definizione 

‘in levare’ che sgombra dal quadro lo squallido 
pallore dei cadaveri (come ha dimostrato Feo 
1975). Si consideri però che il colore successiva-
mente aggiunto alla tela, il bianco assoluto del-
la neve che fiocca senza turbamenti atmosferi-
ci, è in realtà modificato da quel pallore iniziale, 
che, pur negato, ne condiziona egualmente la 
tinta, costruendo per addizione il significato di 
‘esangue’.  •  posar: il verbo indica l’abbandono 
del corpo, posato sul talamo non come scorza 
vuota, ma inclinato nel sonno.  •  dolce dormir: 
la prolungata assonanza porta a compimento 
l’abbandono del verso precedente, anticipando 
l’immagine del «dormir» come negazione del 
quasi omofono «morir» su cui si chiude la ter-
zina.  •  li sciocchi: la polemica contro l’opinione 
degli sciocchi, coincidenti con il ‘volgo’, è ricor-
rente nelle Familiares (fin dalla Fam. II, 1, 6: «Sed 
loquamur ut vulgus, non sentiamus ut vulgus»); 
sulle differenze lessicali – ovvero di pensiero, di 
considerazione dei fatti etici – tra il ‘volgo’ e il sa-
piente cfr. la consolatoria a Stefano Colonna il 
Vecchio (Fam. VIII, 1, 34: «Vulgus te orbem, se-
nem, miserum appellet; tu vulgus, ut solet, in-
sanire, et te felicem credito»); o ancora XVI, 14, 
17 («non ut vulgus sed ut docti vocant»). Si veda 
anche l’inizio della lettera VI, 5, o quello della 
XVII, 5, per la necessità di parlare come il volgo 
in determinate occasioni.  •  bella parea: accam-
pato fin dai primi versi di TM I, il «bel viso» di 
Laura chiude il capitolo trasfigurando per conta-
gio anche la morte, di cui già il primo verso della 
sequenza aveva negato il carattere di squallore 
cadaverico.
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	 53	 Poi che, deposto il pianto e la paura,
pur al bel volto era ciascuna intenta,
per desperatïon fatta sicura,	 159

	 54	 non come fiamma che per forza è spenta,
ma che per se medesma si consume,
se n’andò in pace l’anima contenta,	 162

	 55	 a guisa d’un soave e chiaro lume
cui nutrimento a poco a poco manca,
tenendo al fine il suo caro costume.	 165

	 56	 Pallida no, ma più che neve bianca,
che senza venti in un bel colle fiocchi,
parea posar come persona stanca.	 168

	 57	 Quasi un dolce dormir ne’ suo’ belli occhi,
sendo lo spirto già da lei diviso,
era quel che morir chiaman li sciocchi.	 171

	 58	 Morte bella parea nel suo bel viso.
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a cura di Sabrina Stroppa e Paolina Catapano

1-12  Ambientazione: stagione e ora dell’apparizione in sogno di madonna (terz. 1-4)  | 
13-27  Inizio del dialogo: riconoscimento della donna e della sua condizione attuale (terz. 5-9)  | 
28-51  Problema del dolore della morte; il trapasso è un breve sospiro (terz. 10-17)  | 
52-75  Sulla soglia della morte, una voce terza rammenta a Laura l’ostinata esclusività dell’a-
more del suo amante, increspando di pietà per lui la disposizione della donna a lasciare la 
terra (terz. 18-25)  |  76-120  Per rispondere all’Io che la interroga circa tale «pietà», Laura 
ripercorre i termini del suo lungo governo dell’amante, inteso a salvare la vita di lui e l’onore 
di entrambi (terz. 26-40)  |  121-171  Al dubbio dell’Io, madonna risponde riasseverando il pro-
prio amore, e la grata accoglienza delle rime che l’hanno lodata (terz. 41-57)  |  172-190  Ulti-
mo scambio tra i dialoganti: il tempo del colloquio sta per terminare, ma il tempo della vita in 
terra senza di lei sarà lungo e grave per l’amante (terz. 58-64a)

Il secondo capitolo del Trionfo della Morte è il più lungo dell’opera dopo quello 
della Pudicizia; le terzine che lo compongono sono sessantatré, numero significa-
tivo per Petrarca, che gli dedica le riflessioni del primo libro delle Senili. Il capitolo 
è occupato per intero dal dialogo con Laura morta, elemento che induce a riflettere 
sul peso di questo testo non solo nel contesto dei Trionfi, ma anche per l’inevitabile 
rapporto con la vicenda narrata nei Rerum vulgarium fragmenta. Viene qui infatti in 
un certo senso risarcito il trauma della morte della Donna, che nel Canzoniere si 
presenta prima nei termini di un drammatico presagio, poi nello sconvolgimento 
di un lutto inaudito, che radicalizza e rende irrimediabile la sua lontananza costi-
tutiva. L’elaborazione del lutto, che nonostante i vari ‘ritorni’ di Laura l’amante 
doveva compiere in solitudine nella seconda parte dei Fragmenta, si compie qui in 
un dialogo al quale è affidato il compito, in un certo senso, di colmare i vuoti e gli 
interrogativi che la prospettiva del Libro maggiore lasciava aperti.

Il lungo colloquio tra gli amanti rilegge l’intera vicenda del loro incontro ex parte 
aeternitatis, dando senso profondo e leggibilità autentica a segni e fenomeni che nei 
‘frammenti sparsi’ erano enigmatici, e soggetti all’interpretazione dell’io (TM II, 
84: «tenner molti anni in dubbio il mio desire»). Se la seconda parte del Canzonie-
re è dominata dalla solitudine profonda di chi è stato abbandonato, e condannato 
a una tragica vita di lutto (dopo l’estirpazione violenta del «vivo lauro», nel cuore 
del suo amante «con gravi accenti | è ancor chi chiami, e non è chi responda»: Rvf 
318, 13-14), appena solcata da qualche ritorno onirico della donna amata, in TM II 
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il desiderio lancinante di un ricongiungimento impossibile si avvera, e la solitudine 
dell’Io viene medicata dal lungo dialogo con Lei. Una situazione analoga si trova 
solo nelle parti estreme del libro di rime, ovvero nella canzone 359 (Quando il soave 
mio fido conforto), con la quale il capitolo trionfale condivide numerosi argomenti 
e posture di madonna. 

La collocazione del capitolo nella compagine dei Triumphi è tuttavia problema-
tica, per molti aspetti. Laura morta appare all’amante in un sogno sostanzialmente 
sostitutivo di quello da cui prende avvio l’opera intera, interrompendo la successio-
ne delle visioni e dei progressivi superamenti. Se saldo appare il legame tra l’inizio 
del capitolo e la fine del precedente, con la ripresa dell’opposizione tra l’evento trau-
matico della morte e la bellezza del volto di Laura nel trapasso (TM I, 172: «Morte 
bella parea nel suo bel viso»; TM II, 1: «l’orribil caso» e l’apparizione della donna 
dalla bellezza d’aurora), più complicato è l’inserimento nel tessuto narrativo, tan-
to che oggi lo si considera spesso «un episodio a parte rispetto alla serie trionfale» 
(Pacca, p. 303). Esistono tracce storiche di una diffusione dei Trionfi con avvio su 
TM II, attestanti un suo possibile concepimento come «nucleo originario» dell’o-
pera (Pacca, pp. 304-7, con esposizione e discussione dei dati); nella stessa direzio-
ne potrebbe andare la considerazione che, di fatto, esso tocca e amplia i temi fon-
damentali della penultima canzone dei Fragmenta (togliendo dal computo quella 
alla Vergine), la già citata Rvf 359, nella quale il pianto dell’io e il risveglio dal sogno 
avvengono dopo l’enunciazione di ciò che assumerà i contorni del ‘rifiuto salvifico’ 
nel Trionfo (cfr. TM II, 105: «salvando la tua vita e ’l nostro honore», e Rvf 359, 66: 
«salvando inseme tua salute e mia»).

È però la sua lettura come secondo Trionfo della Morte, nella sequenza TC - TM 
I - TM II - TF I, ad aver posto i dubbi più rilevanti. Il Trionfo successivo si connette 
infatti direttamente con la fine di TM I (cfr. TF I, 1-6), una volta espunta la redazio-
ne precedente (ora TF Ia), che nei primi dodici versi fungeva da giunzione con la 
conclusione di TM II. La successione di TM II e TF I è ulteriormente complicata dal 
fatto che l’avvio del Triumphus Fame, con il ‘sole’ «tolto» dal mondo, ripete la mo-
venza incipitaria del secondo Triumphus Mortis, che annuncia lo spegnersi del sole 
laurano: la ripresa della sequenza trionfale dallo stesso punto e motivo pare dunque 
voler cancellare, o per lo meno mettere tra parentesi, l’intero capitolo.

Una possibile soluzione ai dubbi secolari sulla collocazione di questo episodio 
potrebbe venire da una più attenta considerazione dell’articolazione interna di TM 
II. Una ben definita cornice temporale racchiude infatti il dialogo tra gli amanti, so-
stituendosi alla costruzione dinamica dei Trionfi precedenti e successivi. Si osservi-
no gli indicatori temporali: in apertura, il ‘sogno nel sogno’ si dispiega su un unico, 
ampio movimento sintattico della misura di quattro terzine, equamente distribu-
ite tra la pittura di un tempo iniziale, addensata intorno alle opposizioni tra buio e 
luce, notte e alba (terz. 1-2), e l’apparizione della donna, che si distacca «da mille 



195

Triumphus mortis Ii

altre corone» per avvicinarsi all’amante e porgergli dolcemente la mano (terz. 3-4). 
L’aurora appena annunciata nei primi versi (terz. 2) giungerà alla fine del capitolo 
a portare il trionfo del giorno e la conclusione del colloquio (terz. 59-60), come già 
annunciato da Laura alla fine della sequenza iniziale (terz. 9). L’affollamento di fi-
gure che si accampano nei capitoli circostanti viene così sostituito da una scena di 
assoluta solitudine, circolarmente chiusa in un intertempo aurorale che funge da 
correlativo per quello stato di sospensione che consente il dialogo dei due amanti 
post mortem. 

La «notte» con cui si apre il capitolo assurge dunque a emblema della morte fi-
sica (si ricordino le «poche notti» della dolorosa agonia di Laura: TM I, 127-28), che 
sarà spazzata via dalla chiara Fama, portata dal giorno: la similitudine con la quale 
viene annunciato l’arrivo della Fama, nel capitolo successivo, inizia appunto con 
questa determinazione temporale (TF I, 10: «Quale in sul giorno un’amorosa stel-
la»), mentre Laura che arriva sulla scena, nel nostro Trionfo, è «donna sembiante 
alla stagione» aurorale (TM II, 7). 

La peculiarità del capitolo, il suo essere a parte come il dialogo stesso di cui è 
costituito, appare dunque ben articolata in questo intertempo fugace tra la notte 
della morte e il giorno chiaro della fama: è una sorta di limbo, evanescente come 
un sogno ma come il sogno veritiero, nel quale Petrarca ambienta lo straordinario 
colloquio del quale, fin dall’inizio, definisce gli stringenti confini (vv. 26-27: «[i]l tuo 
dir stringi e frena, | anzi che ’l giorno, già vicin, n’agiunga»). Il fatto che il capitolo 
immediatamente successivo riprenda la narrazione esattamente da dove questa ha 
preso le mosse potrebbe dunque essere valutato come un segnale strutturale, che 
sottolinea l’eccezionalità di TM II sottraendolo alla logica della progressione che 
lega gli altri capitoli per costituirlo come episodio circoscritto.

Il suo essere ‘tempo di mezzo’, come lo è la «riva» sulla quale si svolge il dialo-
go, è ulteriormente amplificato da una sorta di mise en abîme. Nel corso della prima 
lunga risposta di Laura, che riguarda il dolore fisico nel momento della morte, si 
trova una sequenza di otto terzine, aperta e chiusa da una iterazione verbale (vv. 52: 
«Io avea già vicin l’ultimo passo» e 73: «ché ’n tutto quel mio passo er’io piú lieta») 
che ne circoscrive la durata e lo svolgimento al tempo breve in cui si compie il passo/
passaggio della morte di Laura: il tempo liminale che la separa dall’aldilà.

In tale sequenza appare e prende la parola, secondo modi che individuano tra-
dizionalmente una presenza sovrannaturale (cfr. Virgilio, Aen. I, 327-328, riutilizza-
to in Seneca, Ad Lucil. XIX, 115, 4-5, in Petrarca messo a frutto esemplarmente nel 
Proemio del Secretum), una donna innominata ma evidentemente nota. Lo attesta 
l’agnizione, velata di reticenza perché funzionale solo al riconoscimento di Laura, 
dei vv. 64-66 («Riconobbila al volto e a la favella»). A tale improvvisa apparizione 
viene affidato un ammonimento («O misero colui [...]!»), annunciato da un verso 
(«quando udi’ dir») che si avvicina ad altri passi petrarcheschi in cui compare il 
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motivo della “voce di lontano”, mediante la quale si manifestano presagi e mes-
saggi divini (cfr. commento al v. 54, e inoltre Epyst. II 15, 28 e l’epifania di Cristo in 
Rvf 81). La donna, pur riconosciuta da Laura, viene definita solo con il suo ruolo di 
mediatrice: era colei che, nel nome del suo affetto per la coppia (come suggerisce 
la lezione amò per ambo, preferita da Ariani al v. 63, contro la Vulgata), spronava gli 
amanti in modo contrario alla loro inclinazione naturale («me sospinse e te riten-
ne», v. 63), consentendo loro di mantenersi entro i confini dell’honestum. La donna 
misteriosa rivela a Laura la verità della vicenda vissuta, e la profondità dell’amore 
del suo amante, che nel suo perenne esilio «sol di lei pensa, o di lei parla, o scrive» 
(v. 60). Il lettore del Canzoniere vi riconosce la riassunzione di mille tessere sparse, 
ad attestare la verità dell’autorappresentazione dell’Io, sia nella prima parte (Rvf 
105, 88: «nel cor via più che ’n carta scrivo») che nella seconda (Rvf 293, 5-6: «Morta 
colei che mi facea parlare | e che si stava de’ pensier miei in cima»).

Una vera e propria rivelazione, dunque, riceve Laura nel momento in cui, pron-
ta a lasciare la vita (vv. 52-53), non può consegnare all’oblio il legame strettissimo 
che la sua esistenza ha avuto sulla vita e sulla poesia del suo amante. In limine mortis 
Laura ha ricevuto questa rivelazione, e in limine vitae la trasmette a lui: sulla soglia 
della ‘vera vita’ di cui si fa portatrice, e alla quale sta per accedere. L’incastonamen-
to del monito della consigliera nel momento dell’«ultimo passo» di Laura – ideal-
mente collocabile nel momento in cui, nei versi finali del primo capitolo in morte, 
la si descriveva «posar come persona stanca» (TM I, 168) – corrisponde struttural-
mente all’incastonamento di TM II nella compagine dei progressivi superamenti 
trionfali: intarsio che lo costituisce come testo a sé stante, coincidente con quel 
passaggio liminare nel quale, prima del giudizio divino, è la coscienza dell’uomo a 
farsi parte attiva di una ricapitolazione dei moventi della vita vissuta.

Capitolo a parte, dunque, veramente: ma non per una debolezza strutturale 
della compagine dei Trionfi, bensì per una intenzionale strutturazione dell’opera in 
una forma potenzialmente duttile, in ogni caso toccata profondamente dal trauma 
della morte di Laura – che non può non lasciar traccia di sé –, non meccanicamente 
costruita su una successione di superamenti.

Del Canzoniere, il secondo capitolo del Triumphus Mortis riformula le alternan-
ze di ‘fede’ e ‘guerra’, di durezza e pietà, offrendo un’interpretazione complessiva 
del già citato ‘rifiuto salvifico’ di Laura nel quadro di un disvelamento delle ragio-
ni profonde del suo agire. Petrarca supera qui non solo la prospettiva del Secretum 
circa la nulla utilitas della sofferenza patita da Francesco in ragione delle durezze 
della donna (III, p. 254 «cogita quantum illa tibi nocuerit animo, corpori, fortune; 
cogita quam multa propter illam nulla utilitate perpessus es. Cogita quotiens elu-
sus, quotiens contemptus, quotiens neglectus sis. Cogita quot blanditias in ventum 
effuderis, quot lamenta, quot lacrimas», etc.), ma anche quella enunciata nella Ad 
posteritatem, secondo la quale la morte prematura di lei era intervenuta a utilmen-
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te far morire un amore, per altro già intiepidito, che era fonte di ‘guerra’ interiore 
(labor): «Amore acerrimo sed unico et honesto in adolescentia laboravi, et diutius 
laborassem nisi iam tepescentem ignem mors acerba sed utilis extinxisset» (§ 11). 
Parlando con il suo amante, Laura mette invece più volte in rilievo la gloria arrecata 
dalle rime nate dalla contemplazione di lei (TM II, 59-60, 111, 130-31, 175-76), ed 
esalta il valore indiscutibile della moderazione delle passioni portata dal suo «one-
sto soccorso» (v. 115). Già nei Fragmenta il risveglio razionale dell’io aveva portato al 
“veder chiaro” circa i moventi dell’amata, improntati al desiderio di ‘temperare’ le 
passioni ed esercitare le virtù di lui (sono i sonetti 289 e 290, strettamente apparen-
tati con TM II): ma il discorso rimane sempre enunciato dall’io, e chiuso nella sua 
prospettiva solipsistica, mentre lo svelamento attuato nel Trionfo assume i contorni 
di un vero enunciato al cospetto dell’Eterno.

Le strettissime relazioni con i Fragmenta non possono essere qui ripercorse se 
non per cenni sparsi (rinviamo al commento per indicazioni di dettaglio); comples-
sivamente, imprimono al capitolo una sorta di ‘aria di famiglia’, consentendo al let-
tore di ravvisarvi una progressione rispetto alle rime, tale da costituirlo come loro 
continuazione e compimento. Si pensi alla sintetica ricapitolazione degli sguardi 
rivolti da Laura al suo amante, variabili al variare della situazione interiore di lui 
(vv. 100-108): la casistica degli «ingegni» e delle «arti» adibiti dalla donna, lun-
gamente esposta in tanti fragmenta, si ritrova sintetizzata nel sonetto 351 (vv. 9-12: 
«divino sguardo da far l’uom felice, | or fiero in affrenar la mente ardita | [...] | or 
presto a confortar mia frale vita»). Nella chiusura del medesimo sonetto l’io finisce 
per riconoscere il valore salvifico di quella varietas di atteggiamenti, capace di in-
carnare l’attitudine della donna a guidare la vita dell’amante (vv. 13-14: «questo bel 
varïar fu la radice | di mia salute, ch’altramente era ita»). E si pensi alla «riva» sulla 
quale Laura, all’inizio del colloquio, invita l’amante a sedersi con lei (v. 17). Luogo 
e atto paiono inverare il sogno di rivedere la Donna, finalmente pietosa, nella pri-
ma sequenza ‘in morte’: una divinità fantasmatica, sorgente dalla Sorgue e postasi 
«a sedere in su la riva» (Rvf 281, 9-11), in risposta all’impulso desiderante dell’io. 
Lo stesso poeta-amante, due numeri prima, si era infatti posto a pensare e scrivere 
d’amore sulla «fiorita e fresca riva» («là ’v’io seggia d’amor pensoso e scriva»), im-
maginando e disegnando in una sintesi bruciante la parabola intera dell’esistenza 
della donna (Rvf 279, 4-8: «lei che ’l ciel ne mostrò, terra n’asconde, | veggio, e odo, 
e ’ntendo ch’ancor viva | di sì lontano a’ sospir miei risponde»). 

È a questa ‘risposta’, solo immaginata e sognata nel Canzoniere, che TM II si 
incarica di dare finalmente vita.
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	 1	 La notte che seguì l’orribil caso
che spense il sole, anzi ’l ripose in cielo,
di ch’io son qui come uom cieco rimaso,	 3

	 2	 spargea per l’aere il dolce estivo gelo
che con la bianca amica di Titone
suol da’ sogni confusi tôrre il velo,	 6

1-6  ‘La notte successiva all’evento orribile che 
spense il sole [Laura], anzi lo ricollocò nel cielo, 
ragione per cui io sono rimasto qui come un cieco, 
diffondeva per l’aria la dolce frescura estiva che, 
insieme alla candida amica di Titone [l’aurora], 
toglie ai sogni oscuri il velo che ne occulta il senso’ 
~ Il capitolo prende avvio da un’ampia colloca-
zione temporale che oppone all’iniziale oscu-
rità (notte, spense, cieco) un moto di luminosa 
apertura aurorale che prelude al ‘ritorno’ di 
Laura.  •  caso: «con probabile sfumatura eti-
mologica di ‘caduta, fine’», dal lat. casus (Pac-
ca).  •  spense... cielo: l’immagine del sole spen-
to ricorre nei componimenti in morte (Rvf 231, 8; 
251, 2-3; 363, 1): su questa agisce un primo ricorso 
al procedimento retorico della correctio da parte 
del narratore, segnalata dal tipico «anzi», corri-
spettivo del lat. immo impiegato nelle Familiares 
consolatorie (cfr. Stroppa 2014, pp. 268-269), 
che attenua il carattere definitivo e disperante 
della dipartita della donna, anticipando così ciò 
che sarà rivelato all’io-sognante. Avvio del tutto 
simile in Rvf 275, 1-2 («Occhi miei, oscurato è ’l 
nostro sole; | anzi è salito al cielo, e ivi splende»). 
La correzione dell’immagine innesca l’amplia-
mento analogico della metafora solare: come 
alla notte fa seguito una nuova alba nelle leggi 
di natura, così il tramonto di Laura-sole prelu-
de a un nuovo avvento di Laura-aurora, giusta 
l’esplicito rafforzamento della similitudine al v. 
7.  •  ripose in cielo: per questa sorta di “catasteri-
smo” di Laura cfr. Rvf 309, 3-4; 321, 8-14 (dove è 
rievocata la notte fatale); 326, 9-10; l’immagine, 
provvista di meccanismo a correzione («anzi un 

sole»), compare anche nel sonetto 254, 7-9, «si-
curamente» ‘in morte’ (Santagata), parte della 
sequenza copiata nel manoscritto vaticano tra il 
1373 e l’inizio del 1374.  •  di ch’io... rimaso: con-
dizione di vedovanza e solitudine del sopravvis-
suto consueta al Canzoniere, spesso nella forma 
della privazione del lume-guida (cfr. Rvf 276, 
12; 306, 1-4: «Quel sol [...] | tornando al sommo 
Sole, in pochi sassi | chiuse ’l mio lume»; 338, 1-2, 
dove è Amore ad essere rimasto cieco; 348, 11; 
359, 24: «rimaso in tenebre e ’n martire»; 363, 
1-2).  •  dolce estivo gelo: il «gelo», da alcuni in-
terpretato come rugiada aurorale, è temperato 
dal «dolce»; insieme infondono all’avvio un tono 
di freschezza che dà all’apparizione della donna 
il senso di una rinascita (cfr. Properzio, III 15, 26: 
«Nox erat, et sparso triste cubile gelu»).  •  bianca 
amica di Titone: è Aurora, «candida» in Tibullo 
(I, 3, 94); ancora «gelata» nella perifrasi di TC I, 
5-6. Anche le apparizioni oniriche di Rvf 33 e 343 
sono ambientate all’alba. Nell’Introduzione del 
sogno dell’Africa è rievocato il mito di Aurora e 
Titone, impiegato però per collocare la visione 
in un tempo precedente all’alba (cfr. Afr. I, 154-
160).  •  suol... tòrre il velo: il verso in realtà non 
sembra alludere al fatto, topico, che i sogni mat-
tutini siano veritieri, ma al discoprimento di un 
loro senso occulto (Ariani: il «velo» è la loro ‘ap-
parenza enigmatica’) recato dalla frescura mat-
tutina, che sottrae la mente alla fase più propria-
mente onirica, oscura, della notte. Un’ulteriore 
conferma viene dall’Africa, dove la visione not-
turna viene ascritta al novero dei “sogni confu-
si” (II, 7-10: «Ambigue subito tibi somnia noctis 
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| Omniaque implicite vanescent visa quietis»). 
Castelvetro rinviava alla perspicuità della visio-
ne (non gravata, all’alba, dagli effetti del cibo o 
di un sonno eccessivo), sottolineando come il 
contenuto del sogno non costituisca una profe-
zia post eventum di cui verificare l’inveramento.

7-12  ‘quando una donna, simile a quell’ora 
[all’aurora], adornata da una corona di gemme 
orientali, avanzò verso di me staccandosi da mil-
le altre anime coronate e, tra le parole e i sospiri, 
mi porse quella mano da me già tanto desiderata, 
gesto che ha generato nel mio cuore una dolcezza 
eterna’  •  stagione: il termine potrebbe allude-
re anche alla primavera, ma indica più proba-
bilmente l’‘ora del giorno’ (come in Rvf 50, 1), 
l’aurora, posta in rapporto di similarità con Lau-
ra, stante la metafora solare e l’attributo del-
le «gemme orïentali» conferito alla donna nel 
verso seguente (per l’isotopia Laura/Aurora e 
i relativi giochi onomastici, cfr. Rvf 223, 12; 239, 
1; 291, 1-4; Disp. 10, 9).  •  gemme orïentali: cfr. 
Rvf 199, 5 («perle oriental[i]») e 269, 8 («gemma 
oriental»). Le pietre preziose più pregiate deriva-
no dall’Oriente, secondo una convenzione che si 
legge negli elegiaci latini (cfr. Ovidio, Med. fac. 
21: «lapides Oriente petitos»; Properzio II, 22a, 
9-10: «sive vagi crines puris in frontibus errant, 
| Indica quos medio vertice gemma tenet»; Ti-
bullo II, 2, 15-16 [Castelvetro]) e nei lapidari me-
dievali. L’immagine rafforza la similitudine tra 
l’aurora e la donna, entrambe provenienti dalla 
«parte del cielo dove permangono le ultime stel-
le» (Ariani); cfr. Purg. IX, 4: «di gemme la sua 
fronte era lucente» (riferito all’aurora).  •  coro-
ne: indica per metonimia le anime dei beati, in-
coronate come Laura (cfr. Purg. XXIV, 15, e Ps. 
20, 4: «posuisti in eius capite coronam de lapide 
pretioso» [Castelvetro]).  •  man... porse: il con-
tatto con la mano di madonna (ostacolo alla vi-
sta del volto di Lei in Rvf 38, 12-14, e 72, 56-58; 
lodata nel trittico di sonetti Rvf 199, 200, 201), 
«già tanto desiata» da lontano dall’amante (cfr. 
Rvf 37, 116: «ch’ella ti porgerà la bella mano») e 
preclusagli mentre la donna era in vita, è final-
mente possibile nelle sue visitazioni notturne 
post mortem, dove Laura acquisisce una inaudi-
ta e concreta fisicità (cfr. Tonelli 2016, pp. 117-

119): cfr. Rvf 342, 9-10, dove è sensibile anche la 
somiglianza verbale, e 359, 67-68.  •  dolcezza al 
cor m’è nata: la dolcezza generata dalle bellezze e 
dai gesti di madonna alberga consuetamente nel 
cuore, secondo un modulo di ascendenza stilno-
vistica (cfr. Dante, Vita nuova 26, 10: «che dà per 
li occhi una dolcezza al core»): è motivo ricorsivo 
nelle canzoni degli occhi (Rvf 71, 76-78; 72, 38-39 
e 46-51; 73, 7-9) e si ritrova in particolare come 
effetto della vista della mano (257, 12-14) e delle 
parole pronunciate durante le visioni oniriche in 
morte (286, 13; 342, 9-10).

13-18  ‘«Riconosci colei che per prima distol-
se i tuoi passi dal cammino del volgo?». Non ap-
pena il giovane cuore la vide e la riconobbe, lei si 
mise a sedere per terra, in atto raccolto, e fece se-
dere anche me, ponendoci su una riva, sotto l’om-
bra di un bel lauro e di un faggio’  •  Riconosci...?: 
Madonna stabilisce il primo sospiratissimo con-
tatto con l’amante porgendogli la mano e pale-
sando la propria identità: non attraverso un’af-
fermazione (che verrà dopo, sul tema fondante: 
«Viva son io»), ma con un modulo interrogativo 
che invita al riconoscimento. In filigrana, l’ap-
parizione dell’amato appena defunto alla sposa 
dormiente in Ovidio, Met. XI, 658 («“Agnoscis 
Ceyca, miserrima coniunx […]?”»: per Alcione 
e Ceice cfr. TC II, 158-59).  •  colei che...: come 
nelle visitazioni oniriche del Canzoniere, Lau-
ra si presenta nella sua identità dinamica, rela-
zionale (cfr. Rvf 302, 7-8: «I’ so’ colei che ti die’ 
tanta guerra, | e compie’ mia giornata inanzi 
sera»). Il merito della donna di averlo allonta-
nato dal volgo è addotto dal poeta in difesa del 
proprio amore in numerosi luoghi (cfr. Pacca), 
non estranei all’ambivalenza di aver isolato l’a-
mante dal consorzio umano (cfr. Huss 2019a): 
il giudizio contrastante sugli eventi viene mes-
so in scena nel dibattito giudiziario della canzo-
ne 360.  •  ’n prima: l’avverbio può essere inte-
so sia come ‘per prima, per la prima volta’, che 
come ‘subito, non appena conosciuta’ (Pacca); 
cfr. ad es. Rvf 325, 11 («prima m’accorsi») e 354, 
12 («aperse gli occhi in prima»).  •  Come... s’ac-
corse: il verso ha una tradizione controversa e al-
cuni preferiscono ascriverlo alle parole di Laura 
(Mestica, ripreso da Giunta 1994, pp. 8-9; «iu-
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	 3	 quando donna sembiante a la stagione,
di gemme orïentali incoronata,
mosse ver’ me da mille altre corone;	 9

	 4	 e quella man, già tanto desiata,
a me, parlando e sospirando, porse,
onde eterna dolcezza al cor m’è nata:	 12

	 5	 «Riconosci colei che ’n prima torse
i passi tuoi dal publico viaggio?»
Come ’l cor giovenil di lei s’accorse,	 15

	 6	 così, pensosa, in atto humìle e saggio,
s’assise, e seder femmi in una riva
la qual ombrava un bel lauro ed un faggio.	 18

venilem animum» ricorre nel contesto analo-
go di Secr. III, p. 144). Se attribuito al narratore, 
come a testo, si può intendere la correlazione 
«come... così» in senso modale: ‘come quando 
il poeta da giovane la vide per la prima volta, 
così ora (nel sogno), con lo stesso atteggiamen-
to ecc.’ (Ariani, con preferenza anche di Pacca). 
Forse più convincente la correlazione dei due 
avverbi in senso temporale (come in Moschetti), 
con la funzione di scandire lo sviluppo diegeti-
co della scena e sanzionare l’istante del rico-
noscimento (evidenziato anche nel modello di 
Cicerone, In Somn. Scip. I, 10: «quem ubi agno-
vi, equidem cohorrui»). Non osta il sintagma 
«cor giovenil», per il quale non serve né risali-
re all’innamoramento né chiosare forzatamen-
te con ‘memoria giovanile’ (Moschetti): si ricor-
di che al momento del sogno che dà avvio ai 
Triumphi l’io-protagonista è giovane (TC I, 64: 
«nova età»), ed è ancora tale al momento del-
la visione della morte di Laura e del ‘sogno nel 
sogno’.  •  pensosa: indica un atteggiamento rac-
colto, già attribuito a Laura in Rvf 100, 5 («pen-
sosa siede»).  •  humìle e saggio: medesimo acco-
stamento di aggettivi, in asindeto, in Rvf 297, 9, 
riferito a Laura e al suo «parlar saggio umìle»; 
nel contesto delle visitazioni laurane cfr. 341, 3-5 
(«ancor sento tornar [...] | madonna in quel suo 
atto dolce onesto [...] | piena sí d’umiltà»). L’atto 

è quello, archetipico, della canzone 126 (molto 
probabilmente composta ‘in morte’): «ella si se-
dea | umìle in tanta gloria»; per «saggio» cfr. la 
nota a TM I, 9.  •  s’assise, e seder fèmmi: madon-
na scorta l’amante nella sede deputata al collo-
quio e lo invita a sedersi, come fa la Verità nel 
proemio del Secretum («in secretiorem loci par-
tem Veritate previa parumper adduxit; ibi tres 
pariter consedimus»). Un parallelo in Rvf 281, 
9-11 (cfr. Introduzione); in altre visioni post mor-
tem del Canzoniere la donna compare seduta 
sulla sponda del letto dell’amante (342, 6-8; 359, 
3), riprendendo un motivo già elegiaco (cfr. Pro-
perzio, IV 7, 3; Ovidio, Met. XI, 655) e boeziano 
(Cons. I, 1, 14). L’invito di uno degli interlocutori 
a sedere sull’erba o all’ombra fa da preludio agli 
scambi poetici nella tradizione bucolica (cfr. 
Virgilio, Ecl. III, 55: «in molli consedimus her-
ba»; e V, 3).  •  un bel lauro e un faggio: all’albero 
proprio alla donna si aggiunge il faggio, presen-
za abituale della geografia lirica petrarchesca 
fin da Rvf 10, 5 («un abete, un faggio, un pino»), 
e poi nella canzone delle metamorfosi (23, 117) e 
nel madrigale 54 (in entrambi i casi in rima con 
viaggio); nelle rime funge da innesco alla visio-
ne in veglia dell’immagine dell’amata: «I’ l’ho 
piú volte (or chi fia che me ’l creda?) | ne l’acqua 
chiara e sopra l’erba verde | veduto viva, e nel 
troncon d’un faggio» (Rvf 129, 40-42). 
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19-21  ‘«Come potrei non riconoscere la dea 
che mi dà vita?», risposi nell’atteggiamento di chi 
parla piangendo, «Dimmi solo, ti prego, se sei mor-
ta o viva»’ ~ Le prime battute dell’io hanno la du-
plice funzione di confermare l’avvenuto ricono-
scimento e innescare il primo scambio relativo 
allo stato di madonna, spunto per l’enunciazio-
ne del primo nucleo dottrinario del sogno. Tut-
ta questa sezione del colloquio, insieme con le 
terzine immediatamente successive, esibisce in 
maniera marcata il modello del Somnium cice-
roniano, e pertanto ha un parallelo anche nel-
la riscrittura dell’ipotesto realizzata nell’Afri-
ca.  •  alma mia diva: i due termini sono attestati 
separatamente nel Canzoniere: per il primo, con 
funzione aggettivale, cfr. Rvf 289, 1; per ‘diva’ cfr. 
Rvf 157, 7 e 294, 4.  •  plora: verbo ciniano e dan-
tesco (Bettarini), ha un’unica altra attestazione 
nei Triumphi (TC III, 15) ed è hapax nei Fragmen-
ta (227, 6), sempre in dittologia e in clausola. Il 
motivo del pianto connette le visioni oniriche di 
Laura morta nel Canzoniere, in particolare come 
reazione alla vista e alle parole dell’amata in Rvf 
359, 67 e 356, 13. Per il pianto frammisto alle pa-
role cfr. anche Cicerone, In Somn. Scip. III, 14-15 
(«Quem ut vidi, equidem vim lacrimarum profu-
di, ille autem me complexus atque osculans flere 
prohibebat. Atque ut ego primum fletu represso 
loqui posse coepi») e Afr. I, 202-203 («ubertim-
que fluunt lacrime. Nec plura parantem | susti-
nuit, mediisque irrumpens vocibus orsus»; con 
il tema delle lacrime ulteriormente ampliato nei 
seguenti vv. 208-214).  •  s’ tu se’ morta o viva: la 
domanda, insieme con la successiva risposta di 
Laura, riprende del pari lo snodo di Cicerone, 
Somn. Scip. III, 14 («quaesivi tamen, viveretne 
ipse et Paulus pater et alii, quos nos exstinctos 
arbitraremur»); cfr. anche Afr. I, 334-336 («Dic 
tamen hoc, o sancte parens: an vivere fratrem | 
teque putem atque alios, quos pridem Roma se-
pultos | defunctosque vocat?»).

22-27  ‘«Io sono viva, mentre tu sei morto», 
rispose, «e resterai tale finché non giungerà l’ora 
estrema a sollevarti da terra. Ma il tempo [a nostra 
disposizione] è breve, mentre la nostra voglia [di 
conversare] è lunga: perciò sii avveduto e abbre-
via le tue parole, prima che ci raggiunga il giorno, 

che è già vicino»’ ~ Alla Laura ammaestrante, che 
enuncia in forma di sentenza il principio per cui 
la vita terrena è in realtà una condizione di mor-
te-in-vita, si sostituisce rapidamente la Laura 
amante, che invita al colloquio.  •  viva... ora: cfr. 
Somn. Scip. III, 14 («“Immo vero”, inquit, “hi vi-
vunt, qui e corporum vinculis tamquam e carcere 
evolaverunt, vestra vero, quae dicitur, vita mors 
est”»); Afr. I, 339-340 («“Hec” inquit “sola est 
certissima vita. | Vestra autem mors est, quam vi-
tam dicitis”»); nel contesto delle altre visitazioni 
di Laura, si vedano Rvf 342, 14 («Ch’or fostú vivo, 
com’io non son morta!»), oltre a 279, 7 e 13-14. Il 
concetto viene riproposto in forma di massima 
in Fam. V, 18, 6; X, 5, 18; Sen. I, 5, 52 (poi discus-
so con altre auctoritates nei seguenti parr. 55-64); 
III, 7, 39; XIII, 1, 15; Rem. II, 119, 16; Vit. sol. II, 3, 
p. 428; Ot. I, p. 614; Inv. med. II, p. 974; Rvf 216, 11 
(«di questa morte, che si chiama vita») ed esibito 
come nozione acquisita in numerosi altri luoghi 
(registrati in Pacca), anche in funzione consola-
toria.  •  anchora: ‘fino a ora’, ‘in questo momen-
to’, con valore avversativo.  •  levarti di terra: cfr. 
Rvf 285, 13 (sempre nelle parole di Laura, in altra 
accezione): «pregando ch’a levar l’alma non tar-
de».  •  infin... ultima hora: la clausola è identica 
in Dante, Purg. V, 53 (Pacca); cfr. anche Rvf 140, 
13 («infin a l’ora estrema?»).  •  Ma ’l tempo... fre-
na: l’esiguità del tempo a disposizione è motivo 
topico nei colloqui con le ombre dei defunti, in 
genere relegati alle ore notturne (cfr. Aen. VI, 
535-539), e ricorre anche nei sogni dell’Africa (II, 
6-12) e del Canzoniere (Rvf 284, 1: «Sí breve è ’l 
tempo e ’l penser sí veloce»); cfr. anche TC II, 71-
72.  •  anzi che ’l giorno... n’agiunga: per l’avvento 
del mattino come interruzione delle visitazioni 
laurane, cfr. Rvf 343, 12-13.

28-39  ‘E io [domandai]: «Al termine di que-
sta altra esistenza serena che è denominata vita, 
dal momento che lo sai per esperienza, dimmi, ti 
prego, se la morte è davvero un così grande stra-
zio». Ella rispose: «Finché seguirai il volgo e le sue 
convinzioni, dettate da ignoranza e ottusità, non 
potrai mai essere felice appieno. La morte è la fine 
di una tetra prigionia per le anime nobili, è inve-
ce dolorosa per quelle che hanno rivolto tutti i loro 
pensieri a cose terrene. Pertanto ora la mia morte, 
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	 7	 «Come non conosco io l’alma mia diva?»
risposi in guisa d’uom che parla e plora 
«Dimmi pur, prego, s’ tu se’ morta o viva.»	 21

	 8	 «Viva son io, e tu se’ morto anchora,»
diss’ella «e sarai sempre, infin che giunga
per levarti di terra l’ultima hora.	 24

	 9	 Ma ’l tempo è breve, e nostra voglia è lunga.
Però t’avisa, e ’l tuo dir stringi e frena,
anzi che ’l giorno, già vicin, n’agiunga.»	 27

	 10	 Ed io: «Al fin di questa altra serena
ch’à nome vita, che per prova il sai,
deh, dimmi se ’l morir è sì gran pena.»	 30

	 11	 Rispose: «Mentre al vulgo dietro vai
ed a la opinïon sua cieca e dura,
esser felice non puoi tu già mai.	 33

	 12	 La morte è fin d’una pregione oscura
all’anime gentile; all’altre è noia,

che ti procura tanto dolore, sarebbe per te ragione 
di letizia se solo potessi provare una parte infinite-
simale della mia beatitudine»’ ~ Il discipulus mo-
stra di aver assimilato la lezione esprimendosi 
con la terminologia dell’interlocutrice, tuttavia 
la natura del suo secondo quesito, che indugia 
sull’aspetto fisiologico e corporeo del trapasso, 
ne tradisce un’acquisizione esteriore. La rispo-
sta di Laura non esaurisce direttamente l’inter-
rogativo, ma punta a dissipare la radice delle 
dubitazioni, l’attaccamento al corpo e il timore 
(metus mortis) che ne deriva, radicato nella com-
munis opinio di cui è vittima anche l’io-protago-
nista.  •  altra: rispetto all’esistenza celeste, di 
cui Laura ha già esperienza.  •  serena: è autoci-
tazione (Bettarini) da Rvf 8, 10, nel quale le co-
lombe, prese al laccio, ricordano con nostalgia 
la «vita altra serena» contraddistinta dalla liber-
tà; cfr. Ariani per i rinvii alla formularità dell’ag-
gettivo.  •  ch’à nome vita: cfr. Cicerone, Somn. 
Scip. III, 14 («quae dicitur vita»).  •  che per prova 
il sai: rinvio all’«assalto» di Morte descritto nel 
primo capitolo (TM I, 156 e ssg.).  •  al vulgo: la 
deprecazione dell’opinione del volgo è corrente 
nelle prose latine di Petrarca, specie nelle Fami-

liares (cfr. nota a TM I, 171), anche sulla scorta 
di argomentazioni classiche (es. Somn. Scip. VII, 
25: «neque te sermonibus vulgi dederis»); Laura 
‘tornante’ così esorta il suo amante nel Canzo-
niere (Rvf 359, 58-59: «Non errar con li sciocchi, 
| né parlar – dice – o creder a lor modo»).  •  cieca 
e dura: insistenza sullo stato di ottenebramento 
e ignoranza dei mortali, che echeggia nel succes-
sivo oscura (v. 34), e che nell’Africa viene deplo-
rato come effetto di una nube caliginosa che av-
volge il vero (cfr. I, 337-339).  •  all’anime gentili; 
all’altre: la contrapposizione è pure in Afr. I, 295-
297, pur con la sostituzione dei ‘forti’ ai ‘gentili’ 
(«hoc fortibus unum | contigit, ut leti moreren-
tur; cetera flendo | turba perit lacrimasque metu 
diffundit inertes»), così come in vari luoghi del-
le Familiares (ad es. XXIII, 5, 4: «Mori timeant 
qui vivere nescierunt») e in Rem. II, 117, 26. Da-
niello rinviava a Cicerone, De sen. XXIII, 83, che 
opponeva l’animo del sapiente, che comprende 
di avviarsi ad meliora, a quello dello stolto, che 
non vede lontano e dunque si duole della mor-
te.  •  pregione: immagine classica dell’anima im-
prigionata nel carcere del corpo ed esiliata dalla 
dimora celeste: cfr. ancora Cicerone, Somn. Scip. 
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III, 14; e, in Petrarca, Afr. I, 327-330, autocitato 
in Secr. II, p. 152; Rem. II, 117, 18; Rvf 72, 20; 86, 
5; 325, 9 (sull’immagine cfr. Marcozzi 2011, pp. 
13-41).  •  il morir mio... gioia: l’ammaestramento 
sulla natura della morte può ora tradursi in mo-
tivo consolatorio, così come accadeva nel dittico 
Rvf 344-345 e nella canzone 359, 18-21 («sí forte 
ti dispiace | che di questa miseria sia partita, | e 
giunta a miglior vita; | che piacer ti devria, se tu 
m’amasti»); l’insensatezza e l’inopportunità del 
dolore per il defunto, specie se comparato allo 
stato di beatitudine della sua anima, sono an-
ch’essi motivi ciceroniani (cfr. De amic. III, 10), 
sui quali tuttavia Petrarca riflette tenendo pre-
senti gli argomenti cristiani, soprattutto da Am-
brogio, De excessu fratris (cfr. Chiecchi 2005).

40-51  ‘Mentre così parlava, teneva gli occhi ri-
volti al cielo, con devozione; poi continuò a muovere 
le labbra rosee senza emettere suono, finché io dis-
si: «Silla, Mario, Nerone, Gaio (Caligola) e Mezen-
zio, dolori di fianchi e ventre e febbri acute fanno 
sembrare la morte più amara dell’assenzio». «Non 
posso negare», disse, «che la sofferenza che prece-
de il trapasso procuri una grande afflizione, e an-
cor più ne genera il timore della dannazione eterna; 
ma purché l’anima trovi conforto in Dio, insieme al 
cuore, che di per sé forse è debole, che cos’è la morte 
se non un breve sospiro?»’ ~ Laura dissipa il que-
sito sulla sofferenza del trapasso, ora rinnovato 
con insistenza dall’io, ricorrendo all’argomenta-
zione sintetizzabile nella massima «Mors misera 
non est, aditus ad mortem miser» (Quintiliano, 
Inst. or. VIII 5, 5); Castelvetro rinvia a un passo di 
Lattanzio, Div. inst. III, 17 («Nec frustra dictum 
est: mors misera non est; aditus ad mortem est 
miser: hoc est, morbo tabescere, ictum perpeti, 
ferrum corpore excipere, ardere igni, dentibus 
bestiarum laniari. Haec sunt quae timentur, non 
quia mortem afferunt, sed quia dolorem magnum. 
Quin potius effice ne dolor malum sit. Omnium, 
inquit [Epicurus], malorum maximum est. Qui 
ergo non possum non timere, si id, quod mortem 
antecedit, aut efficit, malum est?»). Se l’aspetto 
pauroso della morte è legato al solo strazio fisico 
del trapasso, può essere ulteriormente attenuato 
in considerazione della sua brevissima estensio-
ne temporale: cfr. Cicerone, Tusc. disp. I, 34, 82 

(«Ubi igitur malum est [...]? An quod ipse animi 
discessus a corpore non fit sine dolore? Ut credam 
ita esse, quam est id exiguum! [...] totumque hoc 
leve est, qualecumque est; fit enim ad punctum 
temporis», Daniello).  •  gli occhi ... al ciel fissi: cfr. 
Dante, Par. I, 46-47 («quando Beatrice in sul si-
nistro fianco | vidi rivolta e riguardar nel sole»), 
e 64-65 («Beatrice tutta ne l’etterne rote | fissa 
con li occhi stava»).  •  in silentio: forse pregan-
do (Sapegno); la gran parte dei mss. e le edizio-
ni storiche hanno però «mise», da cui proviene 
l’interpretazione dei commentatori cinquecen-
teschi («pose silenzio», pose fine alle sue paro-
le).  •  Silla, Mario, Neron, Gaio e Mezentio: i nomi 
di cinque tiranni celebri per l’efferatezza dei loro 
crimini sostituiscono metonimicamente i quat-
tro tipi di morte violenta elencati da Lattanzio. 
Lucio Cornelio Silla e Gaio Mario (menzionato 
anche in TF I, 109-110) sono ricordati insieme 
(in ordine invertito) come esempi di crudeltà in 
Valerio Massimo, IX, 2, 1-2 (cfr. anche Lucano, 
Bell. civ. II, 93-133 e 134-222). Per i delitti di Nero-
ne (già in TC I, 97) e Caligola (Gaio Giulio Cesa-
re Germanico) la fonte è Svetonio (risp. VI 33-38 
e IV 22-49). I tormenti escogitati dal re etrusco 
Mezenzio sono illustrati in Virgilio, Aen. VII, 
481-88.  •  stomachi: «hapax “espressivo”», che 
insieme ai due termini seguenti rinvia all’«orro-
re fisico della morte» (Ariani). Per il vocabolo si 
può rinviare all’aggettivo «stomachicus» (‘mala-
to di stomaco’) di un’epistola di Seneca (III, 24) 
dedicata al disprezzo della morte con i suoi do-
lori e paure.  •  morte amara: l’amarezza è qualità 
propria della morte (cfr. il miser della sentenza 
latina): cfr. Rvf 358, 1-2, e TE 129, con Dante, Inf. 
I, 7 e Purg. I, 73-74.  •  etterno danno: il soprav-
vento del timore della dannazione sul timore del 
dolore fisico anche in Secr. I, pp. 56-58.  •  in Dio 
si riconforte: cfr. Rvf 358, 7 («col Suo [di Cristo] 
morir par che mi riconforte»).  •  sospir breve: il 
motivo ricorre anche in Sen. XI, 17, 34 («que pre-
cedunt scilicet aut sequuntur esse posse terrifica 
et horrenda, mortem ipsam pene nil esse aliud 
quam leve suspirium aut suavem et profundum 
somnum») e, ancora, Rem. II, 117, 30: «Turpis 
est enim tam brevis periculi (si periculum, non 
natura, et periculorum finis est mori) turpis est, 
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ch’ànno posto nel fango ogni lor cura.	 36
	 13	 Ed ora il morir mio, che sì t’annoia,

ti farebbe allegrar, se tu sentissi
la millesima parte di mia gioia.»	 39

	 14	 Cosí parlava, e gli occhi avea al ciel fissi
devotamente. Poi mosse in silentio
quelle labbra rosate, infin ch’i’ dissi:	 42

	 15	 «Silla, Mario, Neron, Gaio e Mezentio,
fianchi, stomachi e febri ardenti fanno
parer la morte amara più ch’assentio.»	 45

	 16	 «Negar» disse «non posso che l’affanno
che va inanzi al morir, non doglia forte,
e più la tema de l’etterno danno;	 48

	 17	 ma, pur che l’alma in Dio si riconforte,
e ’l cor, che ’n se medesmo è forse lasso,
che altro ch’un sospir breve è la morte?	 51

	 18	 Io avea già vicin l’ultimo passo,
la carne inferma, e l’anima ancor pronta,
quando udi’ dir in un sòn tristo e basso:	 54

	 19	 ‘O misero colui che ’ giorni conta,
e pargli l’un mille anni! Indarno vive,

inquam, viro tam momentanei discriminis, tam 
longevus pavor, et tot anni anxii atque suspensi, 
ad hore seu suspirii unius eventum». L’immagi-
ne del sospiro risale forse al gemitus di virgiliana 
memoria (Aen. XII, 952), per il quale cfr. Macro-
bio, In. Somn. Scip. I, 9, 4 («Hinc anima [...] ab-
solutionem corporis perhorrescit et, cum neces-
se est, non nisi “cum gemitu fugit indignata sub 
umbras”»).

52-66  ‘Io ero già prossima al varco estremo, 
con il corpo stremato ma lo spirito già prepara-
to, quando sentii dire in un tono mesto e sommes-
so: «Infelice colui che conta i giorni, e gli pare che 
ciascuno duri mille anni! Vana è la sua vita, perché 
non si concilia mai con se stesso finché vive. Vaga 
per mari e paesi e tiene fede allo stesso stile, ovun-
que si sia trovato: pensa solo a lei, parla o scrive solo 
di lei». Rivolgo allora gli occhi languenti nella di-
rezione da cui era venuta la voce, e vedo colei (che 
ci ha avuti cari), che ha spronato me e trattenuto 
te. La riconobbi dal volto e dalla voce, che non di 

rado ha già rinfrancato il mio cuore: ora severa e 
giudiziosa, allora onesta e bella’ ~ Digressione di 
Laura, che rievoca il momento immediatamente 
precedente alla sua morte, con il conforto delle 
parole di una consigliera misteriosa a entrambi 
cara.  •  ultimo passo: «l’ultimo suo passo» è ri-
cordato anche in Rvf 294, 3.  •  la carne... pronta: 
formula evangelica (Mt 26, 41 e Mc 14, 38: «spi-
ritus quidem promptus est, caro autem infirma») 
tradotta anche in Rvf 208, 14 («lo spirto è pron-
to, ma la carne è stanca»).  •  udi’ dir: introdu-
ce simili moniti in Rvf 54, 5 («udí’ dir alta voce 
di lontano») e TT 100.  •  colui che ’ giorni con-
ta: atteggiamento tipico degli innamorati che 
attendono l’appagamento del proprio desiderio 
(secondo Ovidio, Her. II, 7: «tempora si nume-
res – bene quae numeramus amantes», tradot-
to in Rvf 56, 2 «contando l’ore», e in almeno due 
luoghi delle Familiares in cui si tratta dell’atte-
sa di notizie da amici in pericolo: Fam. VIII, 9, 
26 «numerare dies more amantum incipio», e 
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XVI, 6, 27: «Nos vero [...] facimus quod aman-
tes solent: singulos dies solicite numeramus»); 
qui può riferirsi all’attesa di rivedere Laura lon-
tana o di ricevere notizie sulla sua malattia. Per 
l’iperbole cfr. Rvf 357, 1 («Ogni giorno mi par più 
di mill’anni»).  •  seco... raffronta: il verso è stato 
interpretato in due modi, perché oltre al manca-
to confronto con se stesso, l’agostiniana dissimi-
litudo narrata in Rvf 135, è possibile riferirlo an-
che all’impossibilità di ricongiungersi all’amata 
da viva, data l’ambiguità di «seco», attribuibile 
nell’uso di Petrarca pure a persona diversa dal 
soggetto; il tema della presenza/assenza «in ter-
ra» di madonna ricorre del resto in più luoghi 
del Canzoniere, soprattutto nelle rime in mor-
te (Rvf 268, 58; 270, 5; 275, 11, etc.), a cui si ag-
giunge almeno un sonetto di presentimento (cfr. 
Rvf 250, 14). Una rassegna delle interpretazio-
ni in Pacca.  •  E’ cerca...: allude al motivo topi-
co dell’irrequietezza dell’amante, che ha anche 
una corrispondenza nella biografia di Petrarca, 
il cui perenne ‘esilio’ è spesso rappresentato con 
questo verbo: cfr. Rvf 161, 7-8 («cercando piag-
ge e monti»); «cercar terra e mari» in 207, 56, e 
331, 2; più ampio il lamento in 360, 46-50; in sen-
so più universale Fam. IV, 1, 27.  •  di lei pensa... 
scrive: sequenze analoghe in Rvf 204, 2 («vedi, 
odi e leggi e parli e scrivi e pensi») e 129, 52 («in 
guisa d’uom che pensi e pianga e scriva»). Cfr. 
Secr. III, p. 163 («Assuevit animum illam admi-
rari …»).  •  quella: per la definizione della donna 
misteriosa si rinvia all’Introduzione: si noti che 
il verso la definisce per la sua funzione di guber-
natrix.  •  me sospinse e te ritenne: se ‘sospingere’ 
indica decisamente, nel Canzoniere, l’azione di 
Amore che si impone sulla volontà (Rvf 96, 8), le 
occorrenze del verbo ‘ritenere’ segnalate in Aria-
ni sono tutte sinonimi di ‘trattiene’ (Rvf 264, 83 
la barchetta dell’io è «ritenuta ancor da ta’ duo 
nodi»; 268, 65 ciò che dice Amore «sol mi riten 
ch’io non recida il nodo»; 357, 5 contro il deside-
rio di seguire Lei nella morte «non mi posson ri-
tener li ’nganni | del mondo»), così come l’altra 
occorrenza della sezione ‘in morte’, non segna-
lata (264, 79-70: il lume degli occhi di Lei «mi 
ritien con un freno | contro cui nullo ingegno o 
forza valme»). Il verbo significherebbe allora un 

difficile esercizio di moderazione da parte dell’a-
mante. In senso contrario vanno le accezioni 
delle rime ‘in vita’, in cui è Amore a trattenere 
l’amante «per suo» (134, 6), «perch’ancor m’in-
vischi» (83, 6); cfr. anche 214, 39.  •  or... allor: 
la scansione cronologica va riferita ai due tempi 
in cui agisce il personaggio, quello in cui funge-
va da freno agli amanti e quello, successivo e ora 
rievocato, al capezzale di Laura: la contrapposi-
zione può quindi indicare sia la transizione da 
fanciulla a donna matura, sia il mutamento del 
tono in accordo alle circostanze (galante prima, 
luttuoso poi).

67-75  ‘E quando io fui nella mia età più bella, 
nel pieno della mia giovinezza, quella che da te fu 
più amata, e che diede da pensare e da dire a molti, 
consideravo la vita poco meno che amara rispetto a 
quella morte serena e placida che capita raramente 
agli esseri mortali: tanto che durante quel mio tra-
passo io sarei stata più lieta di colui che rientra da 
un esilio all’amata sua dimora, se non per il fatto 
che mi stringeva il cuore la pietà per te’ ~ In contra-
sto con l’ansia dell’amante di rivedere la donna 
in terra, l’amata rappresenta se stessa come già 
distaccata dalla terra in vita: se per entrambi la 
vita terrena è una peregrinatio, per lui è un duro 
esilio, mentre per lei è un’assenza al termine 
della quale torna alla sua dimora naturale.  •  a 
te più cara: formulazione simile, ma riferita allo 
stato di Laura dopo la resurrezione dei corpi, in 
Rvf 359, 63-65 («ancor quella | sarò, piú che mai 
bella, | a te piú cara»).  •  ch’a dire...dato: può ri-
ferirsi sia alla bellezza giovanile di Laura, fatta 
oggetto di lodi universali, sia alla predilezione 
dell’amante per la donna, che avrebbe dato adi-
to alle dicerie dei malpensanti.  •  vita... ama-
ra: correzione di Laura (poi rafforzata con la 
«dolce morte» del v. 75) che rovescia di segno 
il nesso impiegato dall’amante al v. 45.  •  man-
sueta | e dolce morte: allude al raro privilegio di 
una morte priva di paura e di dolore (cfr. TM I, 
67-69).  •  lieta: Laura aderisce soggettivamen-
te alla rappresentazione della sua morte, nella 
quale dà prova di un praeparatus animus, come 
nella conclusione della canzone delle catastrofi: 
«lieta si dipartio, nonché secura» (Rvf 323, 71; e 
cfr. TM I, 122), i cui aggettivi risalgono a una tra-
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ché seco in terra mai non si raffronta.	 57
	 20	 E’ cerca il mare, e tutte le sue rive,

e sempre un stil, ovunque fusse, tenne:
sol di lei pensa, o di lei parla, o scrive.’	 60

	 21	 Allora in quella parte onde ’l suon venne
gli occhi languidi volgo, e veggio quella
che ambo noi, me sospinse e te ritenne.	 63

	 22	 Riconobbila al volto e a la favella,
che spesso à già il mio cor racconsolato,
or grave e saggia, allor honesta e bella.	 66

	 23	 E, quando io fui nel mio più bello stato,
ne l’età mia più verde, a te più cara,
ch’a dire ed a pensare a molti à dato,	 69

	 24	 mi fu la vita poco men ch’amara
a rispetto di quella mansueta
e dolce morte ch’a’ mortali è rara;	 72

	 25	 ché ’n tutto quel mio passo er’io piú lieta
che qual d’exilio al dolce albergo riede,
se non che mi stringea di te sol pieta.»	 75

	 26	 «Deh, madonna,» diss’io «per quella fede
che vi fu, credo, al tempo manifesta,
or più nel volto di chi tutto vede,	 78

dizione cristiana di morte serena (cfr. Bernardo 
di Chiaravalle, Serm. XXVI, 7, 11: «non modo se-
curus, sed et laetabundus», con Bettarini ad loc., 
e Stroppa 2014, p. 12).  •  essilio: risponde an-
cora, variando l’immagine precedente della pri-
gione (v. 34), al concetto platonizzante della vita 
terrena come separazione dell’anima dal cielo, 
sua sede naturale; la metafora è ampiamente svi-
luppata negli scritti petrarcheschi, per i quali cfr. 
almeno Fam. II, 1, 26 («neque enim hec aut pa-
tria nostra est aut fuerat sua, ubi et nos peregri-
namur adhuc et eum irritis votis expectavimus 
ad meliora properantem. Exilium est hoc; ipse 
in patriam profectus est»; altri luoghi in Pac-
ca).  •  pièta: prima occorrenza del lemma che 
punteggia le visioni oniriche di Laura morta e ri-
corre cinque volte in questo solo capitolo (vv. 75, 
80, 93, 156, 187), nella duplice accezione di pietà 
della consolatrice e di pietà dell’amante. Per il 

primo senso cfr. anche Rvf 250, 6; 283, 9-10; 285, 
1; 8-9; 334, 11; 342, 8; 343, 9; 356, 9.

76-84  ‘«Vi prego, madonna», dissi, «in nome 
di quella fedeltà amorosa che credo vi fosse già chia-
ra a quel tempo e che lo è ancora di più ora, nel vol-
to di Colui che vede ogni cosa, ditemi: Amore vi ha 
mai instillato nella mente il pensiero di aver pietà 
della mia lunga sofferenza, pur senza abbandona-
re la vostra determinazione a conservare l’onestà? 
Perché i vostri dolci disdegni e collere, con le ricon-
ciliazioni che si manifestavano nel vostro sguardo, 
tennero in dubbio l’esito del mio amore per molti 
anni»’  •  per quella fede... tutto vede: la costanza 
della fedeltà dell’amante si rivela ora pienamen-
te a Laura, che, da beata, vede il vero contem-
plando il volto di Dio; risillaba Rvf 347, 6-7 («or 
nel volto di Lui che tutto vede | vedi ’l mio amore, 
e quella pura fede»), ma l’auspicio era già nella 
prima canzone in morte: «sa ben Amor qual io 
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divento, e (spero) | vedel colei ch’è or sí presso 
al vero» (268, 54-55); e ancora, con maggior cer-
tezza, in 316, 12-14 («con che onesti sospiri l’a-
vrei detto | le mie lunghe fatiche, ch’or dal cielo 
| vede, son certo, e duolsene ancor meco!»). Cfr. 
Par. XXI, 49-50 («per ch’ella, che vedëa il tacer 
mio | nel veder di colui che tutto vede»).  •  lun-
go martire: clausola analoga in TC I, 3.  •  dolci 
sdegni... dolci ire... dolci paci: la medesima terna 
apre una lunga enumerazione in Rvf 205, 1 («Dol-
ci ire, dolci sdegni, e dolci paci»); qui riassume 
complessivamente la lunga vicenda d’amore, 
scandita dalle «diverse cose tante» (204, 1) tra-
scorrenti nell’animo e sul volto della donna, tut-
te accomunate da una dulcedo che conduce alla 
giustificazione di ogni atto di lei; cfr. anche TC 
III, 135.  •  ne’ belli occhi scritte: introduce il tema 
della manifestazione dei sentimenti, centrale 
nella successiva risposta di Laura; per il modulo 
cfr. Rvf 76, 11 («e ’l cor negli occhi e ne la fronte 
ho scritto»), e TP 59-60.  •  in dubbio: l’atteggia-
mento di Laura, a tratti imperscrutabile e severo, 
ha tenuto a lungo sospeso l’amante sulla possibi-
lità di essere corrisposto; tema onnipresente nel 
Canzoniere (cfr. almeno Rvf 57; 129, 13 e 20-26; 
152, 6; 168, 7; 258).

85-93  ‘Appena ebbi pronunciato queste paro-
le, vidi balenare quel dolce sorriso che tante volte è 
stato un ristoro per le mie forze vitali prostrate. Poi 
rispose sospirando: «Il mio cuore non è mai stato 
separato dal tuo, né lo sarà mai; ma ho moderato 
il tuo ardore con il mio aspetto, perché non vi era 
altro modo per salvare sia te che me, e la nostra re-
putazione acerba; e non sono le vergate inferte al fi-
glio a rendere una madre meno amorevole»’ ~ Se il 
primo capitolo era culminato nella scena della 
morte di Laura, qui l’apice del colloquio giunge 
a metà, con la rivelazione retrospettiva dell’amo-
re di lei.  •  lampeggiar...: è un atto che l’amante 
terreno conosce bene (cfr. Rvf 292, 6: «e ’l lam-
peggiar de l’angelico riso»), ma che il model-
lo del dialogo dantesco con Virgilio (Purg. XXI, 
114) trasforma nell’espressione di una compren-
sione profonda tra i due.  •  vertuti afflitte: sin-
tagma identico in Rvf 23, 97; il riso di madonna è 
ristoro per le virtutes come lo è il sole («ch’un sol 
fu») per il corpo debilitato.  •  mai diviso... mai 

fia: la confessione di Laura ha un parallelo nel 
dialogo inscenato negli ultimissimi numeri del 
Canzoniere (Rvf 362, 7-8: «Amico, or t’am’io e or 
t’onoro | perch’ha’ i costumi varïati, e ’l pelo»). 
La donna volge a sé il motivo tradizionale del 
cuore dell’amante separato dal corpo e congiun-
to a quello dell’amata (cfr. almeno Cappellano, 
De amore I, 14: «quamvis corpore videar disce-
dere, corde tamen vobis colligatus exsisto»), ri-
corrente nella poesia lirica (Guittone, Se di voi, 
donna 2: «però ’l meo cor da voi non fu diviso»; 
e Boccaccio, Com. ninfe XLV, 43-44: «il cor non 
è diviso | di noi da te») e più volte impiegato nel 
Canzoniere; cfr. TC III, 151 e TP 55-57. Notevo-
le la possibile eco dal quinto canto dell’Inferno 
(v. 135: «questi, che mai da me non fia diviso»: 
Giunta 1993, pp. 437-438, rafforzata dall’acco-
stamento della terzina precedente [vv. 130-132] 
ai vv. 100-102), soprattutto considerando che 
questa è l’unica occorrenza di riso in rima nei 
Triumphi; condivide la serie rimica con il luo-
go dantesco (riso : diviso : viso), ma la stessa, con 
l’aggiunta di paradiso, struttura anche le quartine 
del già citato son. 292 (e già dei sonetti 17 e 245, 
attestando la formularità della serie).  •  temprai: 
funzione già riconosciuta dall’amante nei nume-
ri ‘in morte’: cfr. Rvf 289, 7-8, e 351, 3-4.  •  viso: 
non solo ‘espressione del volto’, ma anche (eti-
mologicamente) ‘sembiante, apparenza esterio-
re’: forse non la manifestazione esclusiva della 
durezza (Pacca) ma un’accorta alternanza di ri-
trosia e dolcezza, rispondente al proposito non 
tanto di estinguere del tutto l’amore, ma di con-
ferirgli il giusto «modo» (v. 132); il fondamento 
è in Rvf 289, 5-8.  •  a salvar te e me: l’intento del-
la donna è proclamato in Rvf 341, 12-13: «Fedel 
mio caro, assai di te mi dole, | ma pur per nostro 
ben dura ti fui» (con 359, 66: «salvando inseme 
tua salute e mia»).  •  giovinetta fama: la giovi-
nezza può essere attributo sia dei due protago-
nisti sia della fama, come reputazione «ancora 
non irrevocabilmente consolidata» (Fenzi). Cfr. 
ancora Purg. I, 61-63 («fui mandato ad esso | per 
lui campare; e non lì era altra via | che questa»). 
In Secr. III, p. 216 Francesco rileva come Laura 
sia stata serbata indenne dalla cattiva fama, che 
assedia anche i migliori.  •  né per ferza...: chiusa 
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	 27	 creòvi Amor pensier mai nella testa
d’aver pietà del mio lungo martire,
non lasciando vostra alta impresa honesta?	 81

	 28	 Ché ’ vostri dolci sdegni e le dolci ire,
le dolci paci ne’ belli occhi scritte,
tenner molti anni in dubbio il mio desire.»	 84

	 29	 A pena ebb’io queste parole ditte,
ch’io vidi lampeggiar quel dolce riso
ch’un sol fu già di mie vertuti afflitte.	 87

	 30	 Poi disse sospirando: «Mai diviso
da te non fu ’l mio cor, né già mai fia,
ma temprai la tua fiamma col mio viso;	 90

	 31	 perché a salvar te e me null’altra via
era, e la nostra giovenetta fama;
né per ferza è però madre men pia.	 93

	 32	 Quante volte diss’io meco: ‘Questi ama,
anzi arde; or si conven ch’a ciò proveggia,
e mal pò proveder chi teme o brama:	 96

sentenziosa nella quale già i commentatori anti-
chi ravvisavano la memoria dei Proverbi biblici 
(13, 24: «qui parcit virgae suae odit filium suum», 
Castelvetro). La pietà materna è attribuita a Lau-
ra (come già a Beatrice: Purg. XXX, 79-81) in Rvf 
285 (v. 1: «Né mai pietosa madre al caro figlio»; 
vv. 8-9: «di doppia pietate ornata il ciglio: | or di 
madre, or d’amante»).

94-99  ‘Quante volte ho pensato tra me: “Co-
stui ama, anzi arde; ora è il momento di porre rime-
dio, ma non può farlo bene chi è guidato dal timore 
o dal desiderio: veda dunque solo ciò che mostro di 
fuori, e non ciò che provo dentro di me”. Questo fu 
ciò che molte volte ti ha rivolto indietro e frenato, 
come il morso a un cavallo infuriato’ ~ Comincia 
la rassegna dei «casi de la vita nostra» (oggetto 
consueto delle conversazioni oniriche tra i due 
amanti: cfr. Rvf 285, 12 e 343, 10-11), un regesto di 
situazioni liriche già ampiamente esplorate nel 
Canzoniere e ora ripercorse secondo la prospet-
tiva di madonna, che spiega la propria condotta 
apparentemente incostante e indecifrabile ricon-
ducendola agli accorgimenti adottati per celare 
il proprio amore e al contempo mitigare l’ardore 

e le sofferenze dell’amante.  •  Questi ama, | anzi 
arde: l’evidenza esterna dell’interno ardore ha 
una matrice classica (Ovidio, Ars I, 738: «Ut qui 
te videat, dicere possit ‘amas’»), già esperita in 
forma analoga in Rvf 129, 12-13 («onde a la vista 
uom di tal vita esperto | diria: – Questo arde, e 
di suo stato è incerto»); ardet anche nella poesia 
latina di Petrarca: cfr. Epyst. III, 3, 64-65.  •  chi 
teme o brama: chi si lascia condizionare dal timo-
re o dal desiderio, come gli innamorati (cfr. TC 
III, 119, e Orazio, Epyst. I, 2, 51: «Qui cupit aut 
metuit»); sono le prime due perturbationes ani-
mi citate in Secr. I, p. 64, a partire dall’archetipo 
virgiliano (Aen. VI, 733: «hinc metuunt cupiunt-
que, dolent gaudentque»); la coppia, espressa in 
forma intimamente antitetica («tema e brami»), 
compare nel sonetto 195 in un contesto di impos-
sibilia amorosi. Nel contesto trionfale, e dato il 
confronto con il successivo v. 115, per i commen-
tatori resta dubbio se chi deve “provvedere” (vv. 
95 e 96) sia la donna o l’amante: sembra prefe-
ribile la seconda ipotesi, dato che a tale impos-
sibilità corrisponde la decisione della donna di 
mostrare il solo volto suo severo (v. 97), intesa a 
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smorzare l’alternarsi di sentimenti contrastan-
ti nel cuore dell’uomo.  •  quel di fuor... veggia: il 
motivo della manifestazione degli affetti è svi-
luppato nel Canzoniere in riferimento all’aman-
te che tenta di celare la propria passione al con-
sorzio umano (opposizioni dentro-for in Rvf 30, 
31; 149, 7-8; più estesamente in 125, 17-21, dove 
compare l’esortazione a mirare «ciò che ’l cor 
chiude»; riferito a Laura, in forma di adynaton, 
in 66, 22-23, e soprattutto nel son. 123, che narra 
la percezione degli interni affetti come apertu-
ra di conoscenza paradisiaca.  •  come caval fren: 
similitudine intensamente attestata nel Canzo-
niere, da Rvf 6 in poi, rappresenta la mancanza 
di moderazione nella passione (di ‘freno’) dell’a-
mante (regesto in Ariani).

100-111  ‘Spesso il mio volto si è atteggiato 
a sdegno, mentre Amore mi infiammava il cuore; 
tuttavia in me il desiderio mai ha sopraffatto la ra-
gione. Ma quando ti ho visto prostrato dal dolore, 
ho rivolto a te gli occhi con dolcezza, così da sal-
vare te e l’onore di entrambi. E quando la sofferen-
za è stata troppo intensa, ho rivolto sia lo sguardo 
sia la voce a salutarti, ora timorosa e ora dolente. 
Questi sono stati gli accorgimenti e gli artifici che 
ho adoperato con te, talora una disposizione be-
nevola, talora la collera: tu lo sai bene, che ne hai 
parlato in molte tue poesie’ ~ Laura ripercorre gli 
espedienti attuati per governare due condizio-
ni opposte dell’amante, l’eccessivo fervore e la 
prostrazione.  •  dipinse: dantismo usuale per 
gli stati d’animo (cfr. almeno Inf. IV, 19-21, con 
Rvf 71, 52-53), come il successivo «drizzai in te 
gli occhi» al v. 104 (per il quale cfr. Par. I, 101: 
«li occhi drizzò ver me» [Ariani]).  •  voglia... 
vinse: puntualizza «in me», al contrario dell’a-
mante che, mediante un’evidente «adnomina-
tio, con rovesciamento semantico» (Ariani), è 
detto «vinto» al verso successivo. Per il contra-
sto tra volere e ragione (o discernimento) cfr. 
Rvf 73, 24-26; 101, 12; 141, 7-8; 240, 5-7; TC III, 
170. Si ricordi che nella Vita nova Amore non si 
scompagna mai dal «fedele consiglio della Ra-
gione» (II, 9).  •  Questi... arti: affine alla battu-
ta di Amore in Rvf 360, 105, lì in senso antifra-
stico e tono sarcastico: «Questi fur con costui li 
’nganni mei»; per la topica della coppia arte-in-

gegno cfr. Pacca.  •  benigne accoglienze: in TP 85 
compariva «Bella-Accoglienza»; cfr. anche Rvf 
343, 9: «dolci accoglienze».  •  tu ’l sai...: anco-
ra accostabile alla difesa di Amore in Rvf 360, 
144 («ed ei l’ha detto alcuna volta in rima»); si-
mile allusione metapoetica in TM I, 120. Le tre 
reazioni inscenate da madonna corrispondono 
ad altrettante situazioni narrative descritte nel 
Canzoniere secondo il punto di vista dell’aman-
te: l’ira (Rvf 29, 20; 44, 14; 222, 10-11; 360, 11-12); 
lo sguardo benevolo (Rvf 23, 132-135; 72, 46-60 
149); l’evento eccezionale del saluto (Rvf 63; 
110; 111).

112-120  ‘Talora ho visto i tuoi occhi così colmi 
di lacrime che mi sono detta: “se qualcuno non lo 
aiuta costui è finito, se bene interpreto il suo stato 
dai sintomi”. Allora ho procurato un rimedio one-
sto. Talora ti ho visto tanto vigorosamente eccitato 
da farmi esclamare: «ora serve un freno più forte». 
Così ti ho scortato fino a qui, ardente e arrossato, 
freddo e pallido, a volte mesto e a volte lieto, serban-
doti salvo – cosa di cui mi compiaccio –, anche se 
stremato’ ~ La sequenza conclusiva compendia 
gli episodi rievocati fin qui mediante una meta-
fora continua equestre (già ai vv. 98-99) che ac-
costa le due circostanze opposte della sofferenza 
acuta patita dall’amante, sanata senza disertare 
il decoro, e del suo ardire incontrollato, contra-
stato con la durezza.  •  questi è corso...: il periodo 
ha affinità con Rvf 37, 1-4 per l’invocazione di un 
intervento salvifico, e con 76, 12-14 per la forma 
discorsiva e l’allusione ai sintomi del malessere; 
cfr. anche 87, 9-11. Cfr. anche Cavalcanti, L’ani-
ma mia vilment’è sbigottita, 7-8 («e chi vedesse 
com’ell’è fuggita | diria per certo: “Questi non 
ha vita”»).  •  è corso: è giunto al termine della 
sua corsa, della sua vita.  •  s’i’ ’l conosco a i se-
gni: memoria virgiliana (Aen. IV, 23, già in Purg. 
XXX, 48) in filigrana a Rvf 153, 14 («s’ai segni del 
mio sol l’aere conosco»).  •  sproni: stessa imma-
gine in Rvf 147, 1-2, e 173, 7-8 (altri rinvii in Pac-
ca).  •  caldo... bianco: il motivo tradizionale del 
colorito e degli affetti cangianti dell’innamorato 
(per cui cfr. TC III, 168) è qui espresso con un 
modulo quaternario che ricalca forse Rom. Rose 
vv. 2265-2267 (Pacca), già tradotto nelle «varie-
tati» di Rvf 152, 11.
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	 33	 quel di fuor miri, e quel dentro non veggia’.
Questo fu quel che ti rivolse e strinse
spesso, come caval fren, che vaneggia.	 99

	 34	 Più di mille fïate ira dipinse
il volto mio, ch’Amor ardeva il core;
ma voglia in me ragion già mai non vinse.	 102

	 35	 Poi, se vinto ti vidi dal dolore,
drizzai in te gli occhi allor soavemente,
salvando la tua vita e ’l nostro honore.	 105

	 36	 E, se fu passïon troppo possente,
e la fronte e la voce a salutarti
mossi, ed or temorosa ed or dolente.	 108

	 37	 Questi fur teco miei ingegni e mie arti:
or benigne accoglienze, ed ora sdegni.
Tu ’l sai, che n’ài cantato in molte parti.	 111

	 38	 Ch’i’ vidi gli occhi tuoi talor sì pregni
di lagrime, ch’i’ dissi: ‘questi è corso,
chi non l’aita, s’i’ ’l conosco ai segni’.	 114

	 39	 Allor providi d’onesto soccorso.
Talor ti vidi tali sproni al fianco
ch’i’ dissi: ‘Qui conven più duro morso.’	 117

	 40	 Cosí, caldo, vermiglio, freddo e bianco,
or tristo, or lieto, infin qui t’ò condutto
salvo, ond’io mi rallegro, benché stanco.»	 120

	 41	 Ed io: «Madonna, assai fôra gran frutto
questo d’ogni mia fe’, pur ch’i’ ’l credessi.»
dissi tremando e non col viso asciutto.	 123

	 42	 «Di poca fede! Or io, se nol sapessi,

121-126  ‘Io dissi allora, tremando e non senza 
lacrime: «Madonna, quello che mi dite sarebbe un 
premio più che sufficiente per tutta la mia fedeltà, 
se solo lo credessi». «Uomo di poca fede!», rispo-
se, «Se non ne fossi certa e se non fosse vero, per-
ché lo direi?», e sembrò infiammarsi in volto’ ~ La 
confessione di Laura è per l’amante insperata 
e dunque difficile da credere: il suo dubbio su-
scita una nuova, veemente risposta della don-
na.  •  frutto: il compenso del lungo amore, mai 
conseguito, e rimpianto sin dal sonetto proe-

miale (Rvf 1, 12; cfr. anche Rvf 317, 8: «il frutto de 
molt’anni»).  •  tremando: «or di paura or di spe-
ranza», come in Rvf 258, 13.  •  non col viso asciut-
to: la litote riecheggia e invera quella di Rvf 93, 13 
(«forse non avrai sempre il viso asciutto»).  •  di 
poca... io: sintagma evangelico («modicae fidei» 
in Mt 6, 30; 8, 26; 14, 31); nella tradizione è at-
testata la variante «di poca fede era io se no ’l 
sapessi», a testo nella princeps del 1470 e nella 
seconda aldina (1514), e trasmessa da Daniello 
come autografa; il senso è però insoddisfacente.  
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•  se non fusse... direi: «perciò che in lei non può 
cader menzogna, massimamente ora ch’è fatta 
diva» (Gesualdo).  •  e ’n vista... s’accendessi: dopo 
il sorriso balenato prima dell’ultimo scambio (v. 
86), un’altra reazione fulminea e ardente tra-
scorre sul volto di Laura.

127-138  ‘Se in terra tu fosti gradito ai miei 
occhi, lo taccio; ma di certo mi piacque il vincolo 
amoroso che teneva avvinto il tuo cuore; e, se è vero 
quello che ascolto, mi è gradita la buona fama che 
mi procuri con le tue opere, lontano e vicino; né ho 
mai preteso altro dal tuo amore, se non che fosse 
governato dalla moderazione. Solo quella è man-
cata, e mentre con le espressioni di prostrazione 
tentavi di rendermi evidente ciò che mi era sem-
pre palese, hai finito per rivelare il segreto del tuo 
cuore a tutti. Da questo derivò la mia freddezza, 
per la quale continui a struggerti, perché quanto 
agli altri aspetti vi era tra noi una concordia pari 
a quella che Amore stabilisce, purché sia temperato 
dall’onestà’ ~ Nonostante la pudica preterizione, 
Laura si appresta ora a ribadire la sincerità della 
sua prima confessione: se del suo amore fin qui 
ha esplicitato gli aspetti esteriori e gli effetti in-
dotti nell’amante, con questo secondo discorso 
intende rivelare in maniera più profonda la sua 
vicenda interiore.  •  s’al mondo... mei: il ‘tu sola 
mi piaci’ (Rvf 205, 8) dei classici, riasseverato in 
Secr. III, p. 184, si trova qui congiunto con un’e-
co dantesca (Purg. I, 85-86), per volgere nella 
prospettiva di Laura ciò che il Canzoniere dice 
dell’amante (Rvf 325, 15 e 350, 14).  •  nodo: cfr. 
TC I, 69-71; nel Canzoniere indica quasi sem-
pre il nexus di anima e corpo, tranne nella dif-
ficile relazione tra la fine della canzone 270 e il 
sonetto del nodo (271); cfr. anche 71, 51; 175, 2-4; 
197, 7; 296, 14. Per la serie rimica nodo : odo : 
modo cfr. Purg. XXIV, 52-57.  •  bel nome: cfr. Rvf 
187, 13 e 297, 13.  •  lunge e presso: il vanto dell’e-
stensione spaziale della fama della sua donna 
grazie ai versi è un motivo elegiaco (cfr. Ovi-
dio, Ars III, 535-537) e ricorre spesso anche nel 
Canzoniere: cfr. Rvf 146, 9-14, dove l’impossibi-
lità della divulgazione della lode in una lingua 
intesa in ogni regione del mondo è compensa-
ta dal proposito di diffondere le rime nell’Ita-
lia intera; 268, 73-77, con cenno al gradimento 

della donna per questa fama alimentata anche 
dopo la morte; Epyst. I, 6, 37-39.  •  col tuo dir 
m’acquisti: per il costrutto, cfr. Rvf 61, 12-13 («e 
benedette sian tutte le carte | ov’io fama l’acqui-
sto»).  •  modo: la mancanza di moderazione è 
riconosciuta da Francesco come unico difetto 
del proprio amore in Secr. III, p. 212 («in amore 
meo nichil unquam turpe […]. Adice modum; ni-
chil pulcrius excogitari queat»).  •  in atti... mo-
strarmi: cfr. Rvf 35, 7-8 («negli atti d’alegrezza 
spenti | di fuor si legge com’io dentro avampi»), 
nel contesto, però, di una manifestazione invo-
lontaria al volgo.  •  quel che vedea sempre: per 
Laura avvertita del segreto dell’amante solo dal 
suo aspetto, cfr. Rvf 150, 7-8 («s’ella sel vede»). 
L’intera situazione ha affinità con Ovidio, Her. 
XVI, 238-240, dove Paride è consapevole che la 
sua sofferenza amorosa è nota non solo all’ama-
ta ma a chiunque li circondi (per altri contatti 
con questa epistola cfr. infra).  •  il tuo... apristi: 
formula paolina, da Cor. I, 14, 25 («occulta cor-
dis eius manifesta fiunt», Ariani); cfr. anche Rvf 
125, 20 («Miri ciò che ’l cor chiude»).  •  quinci: 
‘da qui (provenne)’.  •  gelo: alcuni commen-
ti storici hanno a testo la lezione «zelo» della 
prima aldina, che chiosano come ‘amore’ (che 
«mancò», secondo Vellutello) o ‘dedizione’ nel 
temperare i desideri dell’amante. Gesualdo, ol-
tre a segnalare la variante «gelo», ne riporta an-
che una terza, «quinci io mi celo».  •  distempre: 
in clausola in Rvf 55, 14; 224, 13 e, per bocca di 
Laura, 359, 38 (il primo e l’ultimo con identica 
serie rimica sempre : tempre [sost.]).  •  concor-
dia... Amor: ricalca, ribaltando la correlazio-
ne logica tra i due termini, Catullo 64, 335-336 
(«nullus amor tali coniunxit foedere amantes, 
| qualis adest Thetidi, qualis concordia Peleo»); 
pertanto «giunge», derivato dalla fonte, ha il 
significato di ‘congiungere, unire’ e non quel-
lo (pure ammissibile) di ‘raggiungere, conse-
guire’.  •  onestate: cfr. Rvf 215, 9: «Amor s’è in 
lei con onestate aggiunto» (sul tema cfr. TP e 
Cherchi 2008, pp. 107-130); il necessario ac-
cordo di amore con onestà in Laura era già pre-
supposto dall’io nel quesito postole ai vv. 79-81.

139-147  ‘In noi le fiamme d’amore arsero con 
quasi pari intensità, almeno dal momento in cui mi 
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se non fusse ben ver, perché ’l direi?»
rispose, e ’n vista parve s’accendessi.	 126

	 43	 «S’al mondo tu piacesti agli occhi mei,
questo mi taccio; pur quel dolce nodo
mi piacque assai che ’ntorno al cor avei;	 129

	 44	 e piacemi il bel nome, se vero odo,
che lunge e presso col tuo dir m’acquisti;
né mai in tuo amor richiesi altro che ’l modo.	 132

	 44	 Quel mancò solo; e, mentre in atti tristi
volei mostrarmi quel ch’i’ vedea sempre,
il tuo cor chiuso a tutto il mondo apristi.	 135

	 45	 Quinci il mio gelo, onde anchor ti distempre;
ché concordia era tal dell’altre cose
qual giunge Amor, pur ch’onestate il tempre.	 138

	 46	 Fur quasi eguali in noi fiamme amorose,
almen poi ch’i’ m’avidi del tuo foco;
ma l’un le palesò, l’altro l’ascose.	 141

	 47	 Tu eri di mercé chiamar già roco,
quando tacea, perché vergogna e tema
facean molto desir parer sì poco.	 144

accorsi della tua passione; ma l’uno [l’io] le ha rive-
late, l’altro [Laura] le ha celate. Tu eri già rauco per 
lo sforzo di implorare la mia compassione quando 
io ancora tacevo, perché il pudore e il timore dava-
no l’impressione che il mio amore, che pure era così 
grande, fosse minimo. Ma il dolore non è minore 
quando viene represso, né maggiore quando viene 
sfogato in lamenti; l’esibizione non accresce un sen-
timento reale e neppure ne riduce l’intensità’ ~ Lau-
ra confessa in termini espliciti la corresponsio-
ne dei sentimenti dell’amante (le fiamme sono 
«quasi eguali»), ma con quella necessità di ce-
larle che nel Canzoniere è affidata all’importante 
ballata 11, alla cui articolazione rinvia l’avveder-
si dell’amore di lui da parte della donna (cfr. in-
fra).  •  eguali... fiamme amorose: cfr. Ovidio, Met. 
VII, 803 (Cefalo e Procri): «aequales urebant pec-
tora flammae»; la confessione risponde alla pre-
ghiera più volte espressa dall’amante (cfr. Rvf 65, 
14, e 125, 4-5), attenuata da un «quasi» da riferi-

re alla moderazione che ha temperato la fiamma 
di Laura.  •  almen... foco: cfr. Dante, Purg. XXII, 
10-12; per il momento della scoperta dell’amore 
da parte della donna, cfr. Rvf 11, 3 e 8 («poi che in 
me conosceste il gran desio»; «ma poi ch’Amor 
di me vi fece accorta»).  •  l’ascose: contravviene 
alla proverbiale legge d’amore secondo la quale 
è impossibile celare la propria passione, perché 
come una fiamma nascosta divampa in forma 
ancor più intensa (cfr. Ovidio, Met. IV, 64: «quo-
que magis tegitur, tectus magis aestuat ignis» e 
62: «ex aequo captis ardebant mentibus ambo»); 
legge a cui pure ricorre l’amante per giustificar-
si: cfr. Rvf 207, 66-67; TC III, 181-83.  •  roco: 
cfr. Rvf 133, 3-4 e, per la locuzione tradizionale 
“mercé chiamar”, 23, 63.  •  quando tacea: in op-
posizione al «chiamar» dell’amante.  •  vergo-
gna e tema: motivi della ritrosia femminile già 
in Ovidio, Her. XVI, 285 e 325; «pudor et metus» 
ricorrono anche nell’ammonizione di Augustinus 
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di Secr. III, p. 134.  •  Non è minor... né maggior: 
la massima si appunta non tanto sulla nozione, 
controversa, che l’espressione della sofferenza 
possa avere un qualche effetto sulla percezione 
del dolore, lenendolo o esacerbandolo (per la 
prima convinzione cfr. Rvf 23, 4: «perché cantan-
do il duol si disacerba», con il correttivo di Rem. 
I, 69, 38), ma confuta l’idea di una correlazione 
necessaria e oggettiva tra l’entità del dolore e la 
sua manifestazione esteriore.  •  duol... prema: 
eroica sopportazione modellata su Enea, che 
«premit altum corde dolorem» (Virgilio, Aen. I, 
209).  •  fictïon: «hapax che pertiene al linguag-
gio tecnico della poetica petr[archesca]», dove è 
posto in correlazione con la nozione di verus: cfr. 
Fam. II, 9 e IX 4, 17 sgg.; Vit. sol. I, 302; Inv. med. 
III, 910 sgg. (Ariani). In questo contesto indica 
«quello che si fa apparire (che si finge, nel senso 
latino)» (Fenzi); in ambito erotico, Ovidio aveva 
sostenuto che gli atteggiamenti, anche simula-
ti, possono produrre, intensificare o ridurre sen-
timenti reali: cfr. Ovidio, Ars I, 611-618 e Rem. 
493-504. Cfr. Cecco d’Ascoli, Acerba, 1837: «ché 
per celarsi il vero non si muta» (Pacca).

148-159  ‘Ma non si squarciò forse il velo della 
dissimulazione quando, da soli e in tua presenza, 
ho accolto le tue parole, cantando a mo’ di rispo-
sta «il nostro amore non osa di più»? Il mio cuo-
re era tuo, ma ritrassi gli occhi: e tu te ne lamen-
ti come di una spartizione ingiusta, quando a ben 
vedere ti ho donato la parte migliore e più impor-
tante di me, e ti ho negato quella di minor peso! E 
non consideri che, se anche poi i miei occhi ti sono 
stati negati, ben mille volte prima, e ancora mille e 
più di mille, ti sono stati rivolti con pietà; e il loro 
sguardo sarebbe rimasto sempre sereno rivolto a te, 
se non che ho avuto timore del pericolo che veniva 
dalle tue scintille amorose’ ~ La sequenza rievoca 
uno snodo cruciale della vicenda d’amore, quello 
della confessione diretta dei due amanti, che se 
vede Laura concedere una parziale e momenta-
nea deroga al riserbo, dall’altro le impone un di-
stacco ancor maggiore per l’avvenire. La donna 
richiama, in termini allusivi, il momento in cui 
ebbe l’ardire di far trapelare la sua corresponsio-
ne al sentimento dell’amante, dal quale aveva 
accettato la lode poetica, intonando il verso di 

una canzone.  •  ogni vel: il «velo» steso tra gli 
amanti fin dall’origine della narrazione del Can-
zoniere (ballata 11), che ne impedisce il contatto 
diretto.  •  soli: la vulgata e i commenti antichi 
hanno la lezione «sola», che riferiscono a Laura; 
altri, con diversa interpunzione, lo riferiscono a 
«detti» (‘accettai da te solo i detti’, o ‘accettai i 
detti da te solo’: cfr. Appel; Wilkins 1964, p. 213; 
Pacca).  •  detti: probabilmente versi d’amore, 
come in Rvf 23, 166; 70, 17; 360, 114.  •  di più... 
cantando: il verso è stato probabilmente creato 
per l’occasione, ma si è discusso della possibilità 
che fosse parte di un componimento realmente 
esistito, opera dello stesso Petrarca o altrui, for-
se calco di un octosyllabe provenzale (Wilkins 
1964, p. 213); la vulgata presenta a testo la va-
riante «dir più». Il canto di madonna è loda-
to in Rvf 112, 9; 225, 11; 243, 2; 249, 11; 360, 102; 
TM I, 150.  •  teco era il core: cfr. vv. 88-89.  •  [i]
l meglio... [i]l men: gerarchia relativa tra il cuo-
re, parte migliore, e gli occhi, «meno interi» e 
«di minor virtute» (Rvf 14, 9-10).  •  tranquille: 
le «faville» degli occhi laurani sono contempla-
te come «tranquille» in Rvf 109, 7.  •  pericolose: 
perché apportatrici di squilibrio nella necessaria 
moderazione amorosa.

160-171  ‘Voglio dirti ancora altre cose, per 
non lasciarti senza una conclusione che forse ti 
sarà grato ascoltare in questo momento, in cui stia-
mo per separarci. Lieta della mia sorte sotto tutti gli 
aspetti, me ne è dispiaciuto uno solo, che mi è tocca-
to nascere in una terra troppo umile; e fosse stata al-
meno più vicina al tuo fiorente paese natale! Ma era 
bella perché là mi incontrasti, giacché altrimenti il 
tuo cuore, l’unico a cui io sia fedele, avrebbe potuto 
volgersi ad altre, e io rimanerti sconosciuta: sarei 
stata allora meno nota, e di minor fama’ ~ Al ter-
mine della sua orazione, fedele ai principi del-
la retorica classica, dalla quale attinge il vistoso 
tecnicismo «conclusione» (Ariani), Laura torna 
sul tema del suo luogo di nascita, dal quale aveva 
preso le mosse il Canzoniere (Rvf 4): la sua umil-
tà mette in risalto il lustro ricevuto dall’amante, 
e la nobiltà della terra italica (il nido dell’aman-
te, come in Rvf 128, 82). Il «paese» del primo in-
contro non andrà distinto con acuta precisione 
geografica dall’«umil terren» che ha dato i na-
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	 48	 Non è minor il duol perché altri il prema,
né maggior per andarsi lamentando.
Per fictïon non cresce il ver, né scema.	 147

	 50	 Ma non si ruppe almen ogni vel, quando
soli i tuo’ detti, te presente, accolsi,
‘Di piú non osa il nostro amor’ cantando?	 150

	 51	 Teco era il core; a me gli occhi raccolsi.
Di ciò, come d’iniqua parte, duolti,
se ’l meglio e ’l più ti diedi, e ’l men ti tolsi!	 153

	 52	 Né pensi che, perché ti fossin tolti
ben mille volte, e piú di mille e mille
renduti e con pietate a te fur vòlti.	 156

	 53	 E state fôran lor luci tranquille
sempre ver’ te, se non ch’ebbi temenza
delle pericolose tue faville.	 159

	 54	 Più ti vo’ dir, per non lasciarti senza
una conclusïon che a te fia grata
forse d’udire in su questa partenza:	 162

	 55	 in tutte l’altre cose assai beata,
in una sola a me stessa dispiacqui,
che ’n troppo humil terren mi trovai nata.	 165

	 56	 Duolmi anchor veramente ch’i’ non nacqui
almen più presso al tuo fiorito nido.

tali a Laura: sono probabilmente designazioni 
del medesimo luogo, che solo l’amore le ha reso 
caro e gradito. Il paragone tra la patria dell’inna-
morato e quella della donna, più umile e oscura, 
può alludere all’epistola ovidiana di Paride più 
volte citata.  •  beata: nel Canzoniere designa le 
facoltà beatificanti di madonna o lo stato della 
sua anima dopo la morte: cfr. Rvf 125, 77; 336, 14; 
341, 9; 345, 6; TE 86; più simile l’occorrenza di 
TM I, 24, con l’accezione di appagamento e gra-
titudine per le proprie virtuose facoltà di natu-
ra.  •  troppo humil terren: Daniello e Castelvetro 
(da cui Ariani e Pacca) allegano il distico in cui 
Paride loda Sparta in quanto città natale di Ele-
na (Ovidio, Her. XVI, 189-90), ma i due conte-
sti hanno relazioni più ampie. Tra le proposte 
di identificazione della cittadina, Cabrières (sin 

da Vellutello), Caumont (Flamini 1983 e 1910), 
Thor (Quarta 1937). All’umiltà del luogo nata-
le di Laura (anche in Rvf 188, 9-11) non è forse 
estranea una certa coloritura polemica, adegua-
ta ai motivi anti-avignonesi e, più in generale, 
anti-francesi (Fenzi), che emergerebbe ancor 
meglio dalla variante «vil terren» segnalata da 
Fausto; per questa caratterizzazione negativa del 
luogo d’origine di Laura si vedano anche Rvf 259, 
9-11 e 305, 12-14.  •  più fiorito nido: allusione al 
nome di Firenze, da cui proveniva la famiglia del 
poeta, forse per metonimia la Toscana intera: il 
primo senso in Contra eum 250 («patriam meam 
[...] florentem»); il secondo in Fam. XV, 7, 5 («Tu-
scia, olim terrarum florentissima»). La contrap-
posizione tra la patria italiana e la dimora france-
se dell’amata ricorre anche in Rvf 259, 6 e 308, 1.  
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•  bel paese: indica la Provenza in Rvf 61, 3 e 177, 
12.  •  il cor... fido: richiama e accoglie la fides 
amorosa professata dall’amante ai vv. 76 e 122; 
sarà ripreso e sublimato all’inizio di TE.

172-183  ‘«Questo non sarebbe potuto acca-
dere», risposi, «perché il terzo cielo mi aveva im-
mutabilmente destinato a innalzarmi a un amore 
tanto nobile, ovunque dimorasse». «Bene, lo accet-
to», disse, «ne ho ricavato una gloria che continua 
a seguirmi anche ora, dopo la morte. Ma per il pia-
cere di conversare non ti accorgi del rapido trascor-
rere delle ore; vedi l’Aurora, che lasciando il suo letto 
dorato torna a portare il giorno ai mortali, e il Sole, 
ormai fuori dall’Oceano fino al petto: costei giunge 
a separarci, e me ne dolgo. Se hai altro da dire bada 
di essere conciso, e parla tenendo conto dei tempi»’ 
~ L’ineluttabilità dell’amore per la donna, nato 
dall’influsso di Venere, rinvia al modello dei due 
amanti ovidiani, Elena e Paride, distanti per pa-
tria ma sospinti a un’unione destinata e promes-
sa dalla dea in persona prima del loro incontro 
(cfr. Ovidio, Her. XVI, 15-20; 35-41; 77-78; 281; si 
veda in part. il v. 36: «te prius optavi, quam mihi 
nota fores», considerando che in TM II, 170 l’a-
mante ribatte all’ipotesi che Laura gli fosse rima-
sta «ignota»). Nell’imminenza della separazio-
ne, madonna accenna al compiacimento per la 
sua gloria poetica e invita l’amante ad affrettarsi 
a parlare ancora.  •  la rota: per il «destino» ce-
leste dell’amore per Laura cfr. Rvf 19, 13; 22, 24; 
106, 1-3; 247, 13-14; 270, 91-94; 331, 3 e, non ri-
ferito all’io, 360, 95-96.  •  rota terza: il cielo di 
Venere (cfr. Rvf 31, 5; etc.), «che emana i suoi 
influssi in modo costante e immutabile» (Pac-
ca).  •  honore: il «bel nome» del v. 130.  •  ch’an-
chor mi segue: tanto per la vitalità della circola-
zione delle rime (come per Arnaut Daniel in TC 
IV, 41-42: «ch’a la sua terra | anchor fa honor»), 
quanto perché ancora lodata post mortem.  •  fug-
gir de l’ore: riecheggia modi noti (Orazio, Carm. I, 
11, 7-8: «dum loquimur fugerit invida | aetas: car-
pe diem», più Ovidio, Am. I, 11, 15: «dum loquor, 
hora fugit»), nel contesto degli stringenti vincoli 
temporali del colloquio con le anime dei defun-
ti, secondo regole condivise pure dalla catabasi 
virgiliana in Aen. VI, 539 («nox ruit, Aenea; nos 
flendo ducimus horas», preceduto dall’incedere 

dell’Aurora, vv. 535-38).  •  Vedi l’Aurora...: la pre-
senza laurana, prima di dissolversi, si moltiplica 
nelle entità diurne dell’Aurora (come ai vv. 5-8) 
e del sole, che giungono a illuminare la notte ri-
masta senza Laura-sole (già al v. 2), rifrangendo 
la sua eco fonica, dal senhal più consueto, «l’Au-
rora» (cfr. note al v. 7), al«l’aurato» letto (cfr. Rvf 
223, 1; TT 1).  •  S’a dire ài altro: prendendo com-
miato, Laura rinnova l’esortazione alla brevità 
già espressa in apertura (vv. 26-27). Un’ammoni-
zione simile, corredata dallo sguardo all’Aurora 
che si approssima, ma collocata ancora nel mez-
zo del dialogo, è in Afr. I, 585-90: «aspice ut om-
nis | stella cadit pelago», etc.; cfr. anche II, 342-
43 e, a sogno concluso, II, 554-555, dove il letto di 
Scipione inondato dalla luce rossastra sostitui-
sce quello dorato dell’Aurora, tratto dall’arche-
tipo virgiliano.

184-190  ‘«Ogni sofferenza che abbia mai 
patito», dissi, «si è alleggerita per effetto delle vo-
stre parole amorevoli e devote. Vivere senza di voi 
è però troppo pesante: quindi vorrei sapere, ma-
donna, se è stabilito che io vi raggiunga tra mol-
to o poco tempo». Ella, già in procinto di partire, 
disse: «A ciò ch’io credo, resterai in vita senza di 
me per lungo tempo»’ ~ La chiusa ellittica del-
la visione, che si arresta sulle ultime parole 
di Laura, e da cui sono esclusi alcuni elemen-
ti convenzionali quali la sparizione dell’om-
bra e la rottura del sogno e, insieme, del son-
no (il primo, ad es., in Properzio VII, 4, 95-96; 
entrambi in Cicerone, Somn. Scip. IX, 29; Afr. 
II, 553-557 e Var. 40, 102), avvicina il capitolo 
ad altri colloqui onirici contenuti nella misura 
del sonetto (Rvf 250; 342; 362, dove a parlare è 
Dio; per la tipologia con chiusura della corni-
ce, si vedano invece Rvf 343, 12-14; 356, 12-14; 
359, 71). La richiesta dell’io-protagonista di co-
noscere il proprio destino, e la drammatica ri-
sposta di condanna all’infelicità, rispondono 
alle convenzioni del genere: si veda l’antici-
pazione sull’età della morte fatta da Scipione 
Africano al nipote in Cicerone, Somn. Scip. II, 
12, con il parallelo di Afr. II, 534-35 («Sed mul-
ta monentem | te fatum tacuisse meum, pater 
optime, miror»).  •  Quant’io soffersi mai...: la 
terzina è compattata dalle tre dittologie sinoni-
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Ma assai fu bel paese ond’io ti piacqui;	 168
	 57	 ché potea il cor, del qual sol io mi fido,

volgersi altrove, a te essendo ignota,
onde io fôra men chiara e di men grido.»	 171

	 58	 «Questo non,» rispos’io «perché la rota
terza del ciel m’alzava a tanto amore,
ovunque fusse, stabile ed immota.»	 174

	 59	 «Or, cosí sia» diss’ella. «I’ n’ebbi honore
ch’anchor mi segue. Ma per tuo diletto
tu non t’accorgi del fuggir de l’ore.	 177

	 60	 Vedi l’Aurora de l’aurato letto
rimenar ai mortali il giorno, e ’l sole
già fuor de l’oceàno infino al petto.	 180

	 61	 Questa vien per partirne, onde mi dole.
S’a dire ài altro, studia d’esser breve,
e col tempo dispensa le parole.»	 183

	 62	 «Quant’io soffersi mai, soave e leve»
dissi «m’à fatto il parlar dolce e pio;
ma ’l viver senza voi m’è duro e greve.	 186

	 63	 Però saper vorrei, madonna, s’io
son per tardi seguirvi, o se per tempo.»
Ella, già mossa, disse: «Al creder mio,	 189

	 64	 tu starai in terra senza me gran tempo.»

miche in clausola, la terza delle quali rovescia la 
prima.  •  Al creder mio: la chiusa riprende due 
analoghe affermazioni tragicamente conclusi-
ve: il presagio di Rvf 250, 14 («non sperar di ve-

dermi in terra mai») e la rivelazione di 362, 12-
14: «Responde: – Egli è ben fermo il tuo destino; 
| e per tardar ancor vent’anni o trenta, | parrà a 
te troppo, e non fia però molto –».
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a cura di Romana Brovia

1-18  Defunta Laura, con il cui trapasso si chiude il capitolo precedente, Morte si allonta-
na verso Occidente, mentre da Oriente entra in scena Fama, accecante di luce e ineffabi-
le (terz. 1-6)  |  19-33  Volgendo lo sguardo alla destra di Fama, il poeta vede il corteo dei 
più gloriosi condottieri romani (alcuni già presenti nella sequela d’Amore), disposti come 
durante un Trionfo militare: in testa stanno Cesare e Scipione Africano (terz. 7-11)  |  
34-51  Comincia la rassegna dei personaggi a partire, in quest’ordine rovesciato, da Scipione 
con tre generazioni di parenti, e da Cesare con Ottaviano; seguono Gaio Claudio Nerone e 
Quinto Fabio Massimo, entrambi vittoriosi sui Cartaginesi (terz. 12-17)   |  52-63  A coppie, 
piccoli gruppi o singolarmente, il poeta riconosce via via i membri delle gentes romane che 
combatterono per l’espansione dello stato contro nemici interni (Etruschi, Sanniti, Sabini, 
Lucani) ed esterni (Galli e Cartaginesi) (terz. 18-21)  |  64-99  Incrementano il catalogo dei 
trionfatori nelle guerre d’Italia quelli di Spagna e di Siria. Qui si dispiegano esempi di digni-
tà e di virtù individuale, ma anche di etica nell’amministrazione dello stato (pietas, devotio, 
militia) (terz. 22-33)  |  100-120  Lo sguardo si poggia allora su coloro che, patrizi o plebei, 
in età repubblicana difesero gli interessi delle classi popolari contro la prepotenza di quelle 
dominanti, e rivestirono incarichi pubblici fino ad ottenere i massimi onori (terz. 34-40)  | 
121-130  Chiudono il capitolo gli imperatori romani che il poeta giudica ‘buoni’ e, sprofondan-
do sempre più indietro nel tempo, i re di Roma. Tra l’una e l’altra sequenza, come il centro di 
una spirale, sta Romolo, il ‘gran fondatore’ (terz. 41-44a)

Dal punto di vista della storia redazionale il TF è il più complesso tra i sei ‘quadri’ 
del poema (Santagata 1996, p. xiii; Torchio 2024). Allo stesso tempo, insieme 
al TM, ne rappresenta l’origine e il cardine: origine perché, a quanto sostengono i 
commentatori più autorevoli fin dal Cinquecento (Pietro Bembo e Ludovico Bec-
cadelli), la produzione trionfale di Petrarca dovette incominciare proprio con il TM 
e con una prima redazione del TF (forse già al principio degli anni Cinquanta), poi 
abbandonata e riscritta daccapo (Santagata 1996, pp. xix-xxvii; Pacca 1996, 
pp. 551-53; Rico 1999, pp. 114-121; Malta 2017; Torchio 2024); cardine perché la 
gloria, che con l’amore carnale costituisce il vincolo più forte alla vita mondana (cfr. 
almeno Rvf e Secretum), è per il poeta la sola risorsa alla portata degli esseri umani 
– pochi ed eccellenti – capace di vincerne la mortalità. Dunque, nella dinamica del 
superamento che costituisce la macchina narrativa dei Triumphi, Fama, potenza 
positiva ed elitaria, batte Morte, potenza negativa e universale, prima di soccom-
bere a sua volta al Tempo (Santagata 1996, pp. xviii-xix).
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Pare che questa prima ‘forma’ del TF (nelle edizioni moderne TF Ia) contem-
plasse due soli capitoli, uno dedicato agli uomini illustri per meriti militari, l’altro a 
quelli illustri per meriti intellettuali, secondo una ripartizione già adottata da Dante 
nel ‘castello degli spiriti Magni’ (Inf. IV, 118-150). È probabile però che la materia 
da presentare nel primo dei due capitoli esorbitasse presto la misura, inducendo il 
poeta a selezionarla di più e a bipartirla ancora una volta, secondo uno schema in-
trodotto da Valerio Massimo (Factorum et dictorum memorabilium libri IX) e già spe-
rimentato da Petrarca altrove (nei Rerum memorandarum libri, nella Familiaris XIII 
4, in De remediis I, 118). Sicché alla fine i capitoli di TF risultarono tre: due dedicati 
ai più valorosi condottieri (TF I: antichi romani; TF II: stranieri e moderni) e uno 
riservato a filosofi e poeti (TF III). Dunque, nella redazione canonica, TF I appare 
come la predella di un polittico, l’inizio di una sequenza figurativa che si compone 
di più momenti. In questo caso la similitudine pittorica è particolarmente appro-
priata, non solo perché, all’epoca di Petrarca, il tema trionfale (romano) è già un 
classico dell’arte figurativa; anche perché il capitolo stesso si presenta così: come 
il resoconto di uno spettacolo (Eisenbichler-Iannucci 1990), come l’ecfrasi di 
una ‘lunga pictura’ (Vecce 1999, pp. 299-301) che il protagonista contempla in so-
gno (Santagata 1996, pp. xiii-xvi; Bertolani 2001, pp. 17-102): «Da man de-
stra, ove gli occhi in prima porsi» (v. 22); «E poi mi fu mostrata» (v. 26); «Poi vidi un 
grande con atti soavi» (v. 90); ecc. 

Trapassata Laura dopo una breve agonia, Morte si allontana, come soddisfatta 
del terribile colpo inferto all’umanità; allora l’io-protagonista volge lo sguardo in-
torno come per orientarsi nello spazio e vede, dal lato opposto della scena (oriente), 
la Fama con il suo corteo di uomini illustri. Splendente come la stella del mattino 
appare lei, portando la luce (i prodi che la seguono sono come soli) dove Morte aveva 
gettato le tenebre (spegnendo gli occhi di Laura), ma il poeta sopraffatto non riesce 
a guardarla e teme di non saperla descrivere a parole (topica della modestia). Se 
Fama è troppo fulgida per essere fissata in volto (come Verità nel Secretum), lo stesso 
non è per gli uomini illustri che la accompagnano, sicché fra essi il poeta riconosce 
molti di coloro che già aveva incontrato nella sequela di Amore; nei Triumphi infatti 
i personaggi non sono caratterizzati da un unico tratto morale e si possono trovare 
in ‘luoghi’ diversi della visione. Sulle loro fronti («intorno al ciglio», v. 32) sono scol-
piti – altra allusione all’arte figurativa – il proprio nome e quello di Roma («il nome, 
al mondo più di gloria amico», v. 33), perché identità e memorabilità di ciascuno in 
essa si riassumono. E infatti il principio unificatore del capitolo è l’aver celebrato 
veramente il trionfo in Campidoglio, ciò che avveniva solo a condizioni ben precise 
(aver ricevuto l’imperium maius, cioè l’incarico pubblico di comandante in capo; l’a-
ver riportato una vittoria decisiva contro un popolo straniero; l’aver ucciso migliaia 
di nemici in una sola battaglia) e per deliberazione del Senato. La cerimonia, che 
aveva ad un tempo valore militare e religioso (la processione si concludeva presso 



221

Triumphus fame I

il tempio di Giove Capitolino), si svolgeva secondo una liturgia ed entro una topo-
grafia rigorose: proprio a quelle Petrarca si riferisce qui con precisione (vv. 29-31), 
cercando l’autorizzazione delle massime fonti (soprattutto Livio e Valerio Massimo, 
ma anche Orosio che conta 320 trionfi da Romolo a Vespasiano), secondo il principio 
umanistico che esige il riscontro delle informazioni nei documenti storici (Ariani 
1988, pp. 279). Termina così questa breve introduzione (vv. 1-33), che costituisce an-
che l’unico passaggio narrativo e dinamico dell’intero capitolo. Mancano, rispetto ai 
quadri precedenti, la coreografia trionfale (il carro, il vincitore, i prigionieri) e ogni 
riferimento alla rappresentazione classica della personificazione allegorica: Fama, 
che in Virgilio ha volto e corpo (alato, gigantesco, innestato di occhi e di lingue, cfr. 
Guastella 2012, pp. 251-255), è qui descritta solo per perifrasi nella sua funzione 
eternatrice («quella | che trae l’uom del sepolcro e ’n vita il serba», vv. 8-9). 

Inizia allora con Scipione Africano e Cesare il lungo catalogo degli antichi con-
dottieri di origine romana, che si dispiega alla destra di Fama; l’osservatore li scor-
ge singolarmente o a piccoli gruppi, come illuminando di volta in volta porzioni 
differenti di un affresco (Vecce 1999, pp. 310-314). Il procedimento espositivo è 
estremamente sintetico: il nudo nome, il nome seguito da un epiteto o un aneddo-
to memorabile, che riassume l’impresa cruciale della vita. Si avvicendano così una 
settantina di trionfatori delle guerre di Roma, che vanno non linearmente dalla fon-
dazione fino a Marco Aurelio. Va detto che gli esempi non rappresentano le diverse 
fasi storiche in maniera proporzionata: la grande maggioranza di essi, infatti, pro-
viene dall’epopea dell’espansione della repubblica (IV-I secolo a. C.), mentre solo 
le ultime tre terzine alludono all’età imperiale (fine I secolo a. C.-V secolo d. C.) e a 
quella monarchica (VIII-VI secolo a. C.), con un impiego di personaggi e di mezzi 
retorici di gran lunga inferiore. La lista però, che appunto non procede secondo una 
cronologia univoca (come nel De Viris illustribus), ma piuttosto per cicli che risalgo-
no ogni volta all’indietro nelle generazioni, dopo una fugace allusione a Romolo («il 
gran fondatore», v. 128), si chiude con Tarquinio il Superbo, estremo re di Roma (vv. 
129-130). Costui, connotato in senso integralmente negativo, è rappresentato stri-
sciante a terra sotto il peso delle colpe pubbliche (in effetti la fama perpetua anche 
le memorie nefaste). Tarquinio si oppone così materialmente e moralmente al pri-
mo della serie, Cesare, che in età senile Petrarca consacra come figura capitale (al 
De gestis Cesaris si dedica forse dal 1368), chiudendo a ritroso il cerchio della storia 
romana; sicché il capitolo, pur trattando quasi unicamente di eroi repubblicani (non 
di rado plebei o difensori delle loro istanze), risulta tutto inscritto sotto il segno del 
principato, secondo uno schema storiografico inaugurato da Svetonio, che attribu-
isce appunto al conquistatore delle Gallie l’invenzione dell’Impero. Quella del Pe-
trarca maturo è dunque una definitiva conversione politica, rintracciabile anche in 
un nuovo programma di letture: da Livio e Plinio a Svetonio, all’Historia Augusta, a 
Curzio Rufo (Fenzi 2016, pp. 101-103).  
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Per ciò che concerne la distribuzione dei personaggi, l’unico criterio riconosci-
bile è quello ‘familiare’, per gruppi parentali giustapposti (Rico 1999, pp. 109-114; 
Vecce 1999, p. 305; Cherchi 2002 ipotizza invece una distribuzione interna per 
loci notevoli, cioè per temi), ma vi si trovano anche spiriti affini che si raccolgono fra 
loro come luminose costellazioni (vv. 103-104). È però un firmamento statico quello 
descritto qui da Petrarca, senza un motore né uno svolgimento. Come per ingresso 
in una dimensione mitica priva di tempo, il discorso del narratore oscilla tra il pre-
sente e il perfetto («Mentre che, vago, oltre co gli occhi varco, | vidi», vv. 127-128); 
e che si tratti di una visione simultanea di ciò che è una volta per tutte compiuto lo 
indicano anche i connettivi, quasi sempre coordinanti. Gli oggetti di questa visione 
ci appaiono comunque in prospettiva, gli uni più prossimi gli altri più distanti; così 
lo sguardo dell’osservatore deve approfondirsi per attraversare («co gli occhi var-
co», v. 127) gli strati della memoria collettiva. 

A formare concretamente le schiere, dunque, è la reminiscenza (cfr. TF Ia, 13-
15): quel meccanismo solo parzialmente volontario per cui l’evocazione di un nomen 
ne induce automaticamente degli altri (Torre 2004; Torre 2016, pp. 182-184). E 
infatti le singole sequenze eroiche passano come «invarianti assolute» (Ariani 
1988, p. 280) dalle fonti – Cicerone, Sallustio, Virgilio, Ovidio, Livio, Plinio e pseu-
do Plinio, Svetonio, Valerio Massimo, Marco Aurelio, Solino, Agostino, Orosio, 
Boezio… (cfr., esaustivamente, Ariani e Pacca) – alle loro riscritture, e da un’ope-
ra petrarchesca all’altra, senza confini di lingua o di genere: dal latino al volgare, 
dall’Africa al De remediis al Canzoniere (Santagata 1999, p. xxiv; Vecce 1999, 
pp. 299-300; Pacca 1996, p. 364; Petriccione 2021-2022). Ne deriva un ordito 
sempre meno narrativo in cui le terzine si susseguono come epigrafi di un giardino 
monumentale. Anche in questo senso TF è un capitolo anomalo, come di passaggio, 
che esce dal racconto complessivo del poema per rappresentare un atto puramente 
culturale: la costruzione di un museo dei valori perduti, la canonizzazione di una 
biblioteca ideale (Longhi 1993).
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	 1	 Da poi che Morte triumphò nel volto
che di me stesso triumphar solea,
e fu del nostro mondo il suo sol tolto,	 3

	 2	 partissi quella dispietata e rea,
pallida in vista, horribile e superba,

1-9  ‘Dopo che Morte ebbe trionfato su colei che pri-
ma trionfava su di me, e il nostro mondo fu priva-
to della sua principale fonte di luce, quella donna 
spietata e crudele, pallida nell’aspetto, terrificante 
e sdegnosa  che aveva spento gli occhi di Laura, se 
ne andò’  •  Da poi che: formula incipitaria fre-
quente nei Triumphi (TE, 1: «Da poi che sotto ’l 
ciel cosa non vidi» o, appena variata, in TC IV, 
1: «Poscia che mia fortuna in forza altrui»), se-
gnale di quella dinamica del superamento che 
è il principio macrostrutturale del poema (Bar-
tuschat 2000, pp. 112-113); qui il connettivo 
compone due significati: quello temporale della 
prima subordinata (Da poi che morte triumphò) e 
quello consecutivo della seconda (e fu del nostro 
mondo il suo sol tolto)  •  Morte triumphò …triu-
mphar solea: l’immagine della morte che trionfa 
sulla bellezza di Laura, di cui il volto è sineddo-
che, è topica in Petrarca (cfr. ad es. TM I, 172; Rvf 
270, 14-15; Rvf 283, 1-2); così come la metafora 
della vittoria militare dell’amata sull’amante (TC 
I, 91-93 e IV, 112-113; TP 146-147), per cui Castel-
vetro indica una possibile fonte in Properzio El. 
II, 8. È da notare che la corrispondenza imper-
fetta tra le preposizioni nel chiasmo triumfò nel 
volto (v. 1) | di me stesso triumfar (v. 2) è scelta 
d’autore (anche in TC I, 91 e TP, vv. 146-147): 
nel volto, cioè attraverso la sua bellezza (Ariani). 
Secondo vari esegeti il verbo solea, che generi-
camente designa un comportamento abituale, 
avrebbe qui piuttosto il senso dell’ineluttabili-
tà, della conformità ad un ordine se non mora-
le, esperienziale (cfr. Purg. XXVII, 89-90)  •  Fu 
del nostro mondo … tolto: Sole è metafora usua-

le per Laura sia nei Fragmenta sia nei Triumphi 
(cfr. ad es. Rvf 218, 9; 246, 10; 338, 1; TM II, 1-2). 
Laura è luce per il creato (uomini e natura tutta), 
come il sole lo è per la Terra (Cherchi 2003), 
sicché la morte di lei, come quella di Cristo, pri-
va il mondo intero del principio vitale (anche la 
morte di Gesù nei Vangeli è segnata dall’eclissi 
di sole).  •  Partissi quella dispietata e rea: Morte 
è dispietata, cioè letteralmente incapace di pro-
vare compassione (cfr. Rvf 300, 12 e 324, 4), così 
come ha mostrato in TM I, 103-118; ma è anche 
empia perché, pur nella prospettiva della resur-
rezione, la morte di una creatura nel fiore degli 
anni è quasi un sacrilegio, come attestano sia 
la tradizione consolatoria (Stroppa 2014), sia 
la lirica italiana precedente a Petrarca (Pacca). 
Essa è inoltre crudele (rea), perché esegue il suo 
mandato senza alcuna compassione (TM I, 125-
126; Rvf 159, 1-7; 325, 111), spegnendo la vita di 
Laura come si spegne una candela (che ’l lume 
di beltate spento avea). È da notare come questa 
scena contrasti, richiamando parole e immagini 
ma invertendole di segno, con la descrizione del 
trapasso di Laura in TM I, 160-164, ove si vede 
la donna quietamente venir meno: «non come 
fiamma che per forza è spenta, | ma che per sé 
medesma si consume, | se n’andò in pace l’ani-
ma contenta, | a guisa d’un soave e chiaro lume | 
cui nutrimento a poco a poco manca, | tenendo al 
fine il suo caro costume». È come se il poeta of-
frisse le due focalizzazioni possibili sul medesi-
mo avvenimento: inquadrando prima Laura che 
con naturale contegno muore (TM I), e poi Mor-
te che la uccide (TF I)  •  Pallida (…), horribile e 
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superba: il pallore è il colore proprio della morte 
in Petrarca (Afr. II, 420; Rvf 332, 29), come in tut-
ta la tradizione dai classici (ad es. Virgilio, Aen. 
IV, 644; Orazio, Od. I 4, 13) a Dante (Purg. XXIII, 
23); anche questa notazione fisica è da mettere in 
contrasto con il colore del volto di Laura la qua-
le, salva nell’anima, appare in TM I, 166 «pallida 
no, ma più che neve bianca» (Feo 1975). Morte è 
inoltre raccapricciante (horribile) perché spaven-
ta i vivi (TM III, 1), e sprezzante (superba) perché 
invidiosa della bellezza di Laura (Rvf 270, 69). 
Per i lumi in luogo di ‘occhi’, cfr. ad es. Rvf. 37, 
43; 73, 39 e 48; 156, 5; 311, 10; per Morte che spe-
gne il lume di beltate, cfr. Rvf 12, 4; 272, 14; 282, 3; 
326, 4; 363, 4. Dunque, gli attributi di Morte sono 
qui disposti secondo una specie di climax ascen-
dente che va dal dato fattuale (la spietatezza, il 
pallore del volto, lo spavento che provoca ai vivi) 
al dato morale (la malignità con cui esegue il suo 
compito), e si oppongono puntualmente a quelli 
di Laura (la pietà, il biancore, la bellezza, l’assen-
za di risentimento).

10-18  ‘allora, guardandomi intorno lungo la 
distesa erbosa, vidi giungere dal lato opposto Fama, 
colei che trae l’uomo dall’oblio della tomba e lo 
mantiene vivo nella memoria. Così come sul far del 
giorno il pianeta Venere appare in cielo da Oriente 
precedendo il sole, il quale volentieri lo segue, con 
la stessa luminosità veniva Fama. E, oh!, da qua-
li scuole proverrà mai il sommo artista capace di 
descrivere compiutamente ciò che io proverò a dire 
con le mie modeste parole? Il cielo intorno era tanto 
rischiarato da lei che, malgrado tutto il desiderio 
di vederla, i miei occhi non poterono che cedere al 
suo fulgore’  •  quando … vidi giunger: segue un 
‘movimento di macchina’, che sposta lo sguardo 
del narratore dall’immagine della Morte che si 
allontana (e, forse, dallo stesso cadavere di Lau-
ra) all’ambiente circostante: il narratore, lasciato 
sbigottito dagli accadimenti, cerca di riorientar-
si nello spazio. È questa una scena non rara in 
Petrarca, che implica, dopo un’esperienza trau-
matica, il levarsi degli occhi, l’allargamento del-
la prospettiva che consente di vedere oltre sé e 
che, non di rado, annuncia nuovi incontri (cfr. ad 
es. Rvf 54, 4-8; 281, 12; TC II, 1-3; ma soprattutto 
Secr., Proh.: «Quem postquam sine trepidatione 

sustinui (…), circumspiciensque an quisquam se-
cum afforet (…) virum iuxta grandevum ac mul-
ta maiestate venerandum video»). Si tratta quasi 
sempre di un inserto paesaggistico – un giro di 
orizzonte lungo le vette dei monti (Rvf 172), una 
rapida ricognizione della natura vicina (Fam. 
IV, 1), persino un voltarsi indietro a considerare 
lo spazio varcato (Sen. X, 1) – del quale di solito 
non mancano letture allegoriche (Gesualdo, ad 
es., qui interpreta la distesa d’erba come la vana 
bellezza delle cose mondane). Ed è proprio gra-
zie a questo circumspicere che il poeta vede so-
praggiungere da Oriente la Fama mentre Morte, 
come è logico, se ne va verso Occidente (vidi da 
l’altra parte giunger); che le due entità non pos-
sano coesistere è così certificato dal loro orien-
tamento in direzione dei margini opposti del 
quadro.  •  quella… serba: perifrasi frequente tra 
gli auctores di Petrarca (Pacca), che la impiega ri-
petutamente (ad es. in Fam. IX, 11, 5).  •  Quale…  
cotal venia: in certi momenti dell’anno Venere, 
stella che ispira l’Amore, è visibile a Oriente poco 
prima dell’aurora, perciò è anche detta Lucifero. 
La fonte della similitudine sembra essere virgi-
liana (Aen. VIII, 589-91), ma l’immagine è molto 
diffusa anche nel resto della tradizione classica 
e medievale (Cicerone, Ovidio, Plinio, Isidoro; 
Dante, ad es. in Purg. I, 19-21 e XXVII, 94-96; 
Par. VIII, 11-12).  •  Ed, oh! Di quali scole verrà: 
la celebrazione degli antichi eroi, di cui tratterà 
questo capitolo, richiederebbe l’impiego di uno 
stile sublime e di una lingua altissima. Petrarca, 
che confessa l’umiltà della propria poesia (simpli-
ci parole), si giustifica con questa professione di 
modestia, ma la questione potrebbe riguardare 
piuttosto la scelta del volgare (in alcuni mano-
scritti al posto di simplici si trova volgari, cfr. Aria-
ni, p. 288); la celebrazione delle imprese militari 
dei romani, in effetti, era stata sempre per il po-
eta argomento da trattare in latino (Afr.; Vir. ill.; 
Mem.). Questa, che potrebbe apparire come una 
deroga alla norma, evoca probabilmente una mai 
sopita polemica condotta con Boccaccio e altri 
contemporanei intorno alle scelte linguistiche di 
Dante (cfr. soprattutto Sen. V, 2, ma i luoghi in cui 
Petrarca afferma l’insufficienza del volgare come 
lingua poetica sono numerosi). È da notare inol-
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che ’l lume di beltate spento avea;	 6
	 3	 quando, mirando intorno su per l’erba,

vidi da l’altra parte giugner quella
che trae l’uom del sepolcro e ’n vita il serba.	 9

	 4	 Quale in sul giorno un’amorosa stella
suol venir d’orïente innanzi al sole,
che s’accompagna volentier con ella,	 12

	 5	 cotal venia. Ed, oh! di quali scole
verrà il maestro che discriva a pieno
quel ch’io vo’ dire in simplici parole?	 15

	 6	 Era d’intorno il ciel tanto sereno
che per tutto il desir ch’ardea nel core
l’occhio mio non potea non venir meno.	 18

	 7	 Scolpito per le fronti era il valore

tre che, mentre Dante chiama Virgilio duca, se-
gnore e maestro (Inf. II, 140) in riferimento al ma-
gistero poetico, Petrarca usa la parola ‘maestro’ 
più spesso per designare artisti, pittori e scultori 
che per designare i poeti; come rileva Ariani, la 
voce non esiste nei Fragmenta (solo una volta in 
Rvf 4 ricorre magistero come prerogativa di Cristo 
che, con la sua incarnazione, viene a ’lluminar le 
carte della Sacra Scrittura, con providentia e arte; 
cfr. Stroppa 2011), mentre in TC IV, 41 designa 
Arnaut Daniel; magister invece è frequente ne-
gli scritti latini (ad es. in Sen. XV, 4 e Rem. I, 37-
42), ma per lo più a designare pittori e scultori 
(Perucchi 2014). Poiché i Triumphi sono tec-
nicamente una visione (in un sogno), le sceno-
grafie e il lessico figurativo sarebbero qui assai 
pertinenti.   •  Era d’intorno il ciel tanto sereno… 
venir meno: la coppia ciel sereno non può che ri-
chiamare l’aere sacro, sereno di Rvf 126, 10 ma qui 
la notazione non è paesaggistica (Pacca), piutto-
sto riguarda la straordinaria luminosità irradian-
te da Fama (come TM I, 151-53 e prima in Purg. I, 
14-15), che rende insufficienti i sensi umani (que-
sto per ha valore concessivo: ‘malgrado’, ‘nono-
stante’). L’incapacità dell’uomo di vedere in una 
luce troppo intensa è altro topos molto diffuso, 
soprattutto per rappresentare il rapporto dell’in-
telligenza corporea con la divina sapienza (il con-

cetto è quello dell’agostiniano abesse, come in Rvf 
23, 116). A Petrarca accade spesso, ad esempio al 
cospetto di Verità nel proemio del Secretum, dove 
però l’insufficienza è temporanea, perché dovuta 
a ignoranza del vero che via via si ripara; in TF I il 
problema è superato senza spiegazioni quando il 
poeta volge lo sguardo sui primi membri del cor-
teo trionfale, la cui ‘chiarezza’ è evidentemente 
alla sua portata  •  Il desir ch’ardea nel core: innu-
merevoli sarebbero le occorrenze per l’immagi-
ne del cuore che arde nel desir di conoscere, ma 
non sempre con significato equivalente: questo 
sentimento confina infatti con la curiosità (cu-
piditas videndi), ciò di cui Agostino rimprovera 
aspramente Francesco sia nella Fam IV, 1 sia nel 
III libro del Secretum. 

19-21  ‘La virtù di quegli uomini gloriosi, fra 
cui riconobbi molti di coloro che io stesso avevo vi-
sto legati dai lacci d’Amore, appariva come scolpi-
ta sui loro volti [Ariani]’  •  Scolpito per le fronti: 
l’immagine del valore militare che si manifesta 
plasticamente sul volto dei soldati romani come 
in una scultura è per lo più intesa dai commen-
tatori in senso metaforico (cfr. Calcaterra, Bezzo-
la, Ariani, Pacca che allegano Rvf 30, 27; 50, 66; 
155, 10); ma c’è anche chi si attiene alla lettera, 
come se sulla fronte di ciascuno campeggiasse 
inciso il proprio illustre nome (Castelvetro, Tasso-
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ni, Moschetti, Neri). Quest’ultima interpretazione 
sarebbe giustificata da un passo di Cicerone che 
Petrarca impiega nella Arenga Novarie (Cat. I, 13, 
32)  •  onorata gente: gli uomini degni di onore 
(Ariani) o coloro che con questo trionfo vengono 
onorati (Fenzi); ma l’espressione potrebbe richia-
mare anche il concetto di nobiltà, quella che tan-
to nel mondo romano quanto nel mondo feuda-
le era necessaria per entrare nei ranghi militari 
(cfr. Purg. VIII, 128 dove con gente onorata Dante 
designa la famiglia Malaspina, dotata del «pre-
gio della borsa e della spada»)  •  scorsi: da no-
tare qui, come in tutta l’opera, la frequenza dei 
verba videndi (anche: vidi al v. 21; e mi fu mostra-
ta al v. 26), tipici del genere della visione e dei 
procedimenti ecfrastici che ne caratterizzano lo 
stile (Bertolani 2001; Marcozzi 2021; Ter-
zoli 2020)  •  quei che legar Amore: alcuni dei 
personaggi che Petrarca evoca qui, famosi per 
le imprese militari, furono anche protagonisti 
di vicende amorose celebri e sono già comparsi 
nel TC; il poeta avverte di questa doppia presen-
za, che costituisce un elemento programmatico 
nell’opera: l’esemplarità di un personaggio, oltre 
a non dipendere dal segno delle proprie impese 
(buone o cattive), non si riduce a un solo tratto 
biografico, ma può legarsi a aspetti diversi della 
vita di ciascuno (cfr. Pacca, Introduzione a TF I e 
Barbero 2020, pp. 65-73).

22-28  ‘Alla sua destra, lato verso cui volsi pri-
ma lo sguardo, Fama aveva Giulio Cesare e Scipione 
Africano, ma ebbi grande difficoltà a stabilire qua-
le dei due le fosse più vicino: l’uno, Scipione, servo 
della Virtù e non di Amore, l’altro, Cesare, sogget-
to ad entrambi. E poi, dopo un inizio così insigne 
e magnifico, mi fu indicata la schiera dei condot-
tieri romani, muniti tanto delle loro armi quanto 
delle loro virtù’  •  Da man destra… accorsi: disto-
gliendo lo sguardo dall’insostenibile lucentezza 
di Fama, che qui è detta bella donna (nel senso 
di domina che assoggetta gli amanti, come in TF 
Ia, 20, dove Fama è detta reina), il poeta si volge 
prima alla sua destra, scorgendovi Giulio Cesa-
re e Scipione Africano. Qui sorgono almeno due 
problemi di interpretazione. Il primo riguarda 
la ripartizione dei personaggi nel corteo trion-
fale che, a giudicare da questi versi, è bipartito 

in due distinte schiere di uomini famosi, quel-
li memorabili per meriti militari, appunto a de-
stra di Fama, e gli altri alla sua sinistra (si attesta 
sia in TF Ia sia in TF III che questi ultimi sono i 
memorabili per meriti intellettuali). A partire da 
questa ubicazione si è dedotto che Petrarca attri-
buisse maggiore importanza alla gloria militare 
che a quella intellettuale notando come, al con-
trario, Boccaccio in Am. vis. IV, 40-42 ponga Ari-
stotele e gli altri filosofi alla destra dell’allegoria 
che conduce il corteo; va però considerato che 
nella visione boccacciana si celebra il trionfo di 
Sapienza, non quello di Fama: Petrarca sa bene 
che le due cose non coincidono necessariamen-
te e, anzi, tende a sottolineare quanto spesso la 
gloria terrena dipenda da false opinioni o da ge-
rarchie disordinate di valori. Il secondo proble-
ma riguarda invece il primato tra Giulio Cesare, 
figura ben poco amata dal poeta che solo tardi lo 
riabiliterà (nel De gestis Cesaris), e Scipione Afri-
cano, principale e costante idolo politico di Pe-
trarca. Siccome fra ciò che distingue le diverse 
redazioni del TF (in tre o in quattro capitoli) ci 
sono proprio l’organizzazione delle schiere de-
gli uomini illustri e la posizione di Cesare rispet-
to a Scipione, questi versi sono al centro di tutte 
le discussioni sulla storia compositiva del testo 
e sulla sua tradizione (Pacca, pp. 356-357 e 549-
553)  •  Cesare: Caio Giulio Cesare (100-44 a.C.), 
triumviro con Crasso e Pompeo, conquistatore 
della Gallia (58-50 a.C.). Una volta esautorato 
Pompeo (49-45), si fece nominare dittatore a 
vita. Morì per mano di Bruto in seguito alla nota 
congiura. Nell’Africa e in alcune lettere Petrarca 
esprime giudizi molto negativi su di lui, per aver 
provocato la guerra civile e soppresso le libertà 
repubblicane, arrivando a descriverlo come un 
tiranno (Afr. II, 229-32; Fam. III, 3, 8; SN 4; Rvf 
102; Sen. XIV, 1); ma il giudizio si attenua col 
passare del tempo, fino a mutare radicalmente 
(cfr. Martellotti 1947 e 1949a; Fenzi 2016; 
Pacca)  •  Scipio: Publio Cornelio Scipione, detto 
Africano Maggiore (235-183 a. C.), nella seconda 
guerra punica (218-202 a. C.) batté i cartaginesi 
prima in Spagna e poi in Africa, sconfiggendoli 
definitivamente a Zama (202 a. C.). Fu console 
(205 e 194 a. C.) e censore (199 a. C.) finché, ac-
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de l’onorata gente, dov’io scorsi
molti di quei che legar vidi Amore.	 21

	 8	 Da man destra, ove gli occhi in prima porsi,
la bella donna avea Cesare e Scipio,
ma qual più presso a gran pena m’accorsi;	 24

	 9	 l’un di vertute, e non d’Amor mancipio,
l’altro d’entrambi. E poi mi fu mostrata,
dopo sì glorïoso e bel principio,	 27

	 10	 gente di ferro e di valore armata.
Sì come in Campidoglio al tempo antico
talora o per Via Sacra e per Via Lata	 30

	 11	 venian tutti in quell’ordine ch’i’ dico,
e leggeasi a ciascuno intorno al ciglio
il nome, al mondo più di gloria amico.	 33

cusato di malversazioni ai danni dello stato da 
alcuni senatori romani (fra essi Catone il Censo-
re), si ritirò in esilio volontario a Literno (cfr. TP 
169-171). Benché il culto petrarchesco per questa 
figura sia precoce e solidissimo, in TF Ia Scipione 
sembra cedere il primato a Cesare, che si trova in 
prima posizione alla destra di Fama (vv. 22-24); 
in TF I Petrarca sembra voler corregge il tiro, 
ponendo i due quasi affiancati (qual più presso a 
gran pena m’accorsi), ma con una lieve preceden-
za di Scipione (vv. 25-26): costui infatti fu meri-
tevole di aver contenuto ogni passione, incluso 
l’amore, per soggiacere alla sola virtù (cfr. TP 
175-77), mentre Cesare cedette alla seduzione di 
Cleopatra (cfr. TC I, 88-90). È da notare il chia-
smo con cui i due personaggi sono evocati nella 
redazione ‘accolta’ (vv. 23 e 25), quasi a manife-
stare l’incertezza del giudizio da parte del poeta, 
e la doppia natura di questo primato che si risol-
ve solo nella sintesi di virtù militari e virtù morali 
(cfr. Martellotti 1947; Martellotti 1949a; 
Pacca)  •  E poi mi fu mostrata: su questa espres-
sione, che sembra alludere alla guida anonima 
comparsa per la prima volta in TC I, 40-51 (ma 
anche TF Ia, 5 e TF III, 2-3), non c’è per ora ac-
cordo fra i commentatori , ma la stessa locuzione 
passiva e priva di soggetto esplicito si trova in Inf. 
IV 119-120, con riferimento a Virgilio.  •  gente … 
armata: sono i soldati romani, ben dotati tanto 

di armi quanto di virtù, definiti così molte volte 
altrove (Pacca).

29-33  ‘Essa procedeva così come anticamente 
facevano gli eserciti vittoriosi per salire in trionfo al 
Campidoglio, talora per la via Sacra talaltra per la 
via Lata, nell’ordine che dirò; e a ciascuno di loro si 
leggeva sulla fronte il nome di Roma, che è il più me-
ritevole di gloria al mondo’  •  Sì come in Campido-
glio … venian tutti: per descrivere l’incedere delle 
schiere, Petrarca sceglie una similitudine coe-
rente con il contesto narrativo, attraverso la qua-
le raffigura nel sogno la stessa processione trion-
fale che le legioni vittoriose compivano a Roma 
(cfr. TC I, 14): salivano infatti al Campidoglio, 
lungo la cosiddetta ‘Via Sacra’ (oggi non iden-
tificata), o lungo la ‘Via Lata’ (l’attuale via del 
Corso) che costeggiava il Campo Marzio (cfr. ad 
es. Fam. XXIV, 10, 98-108; per le testimonianze 
antiche su questa cerimonia, cfr. Ariani e Pacca). 
Da notare l’insistenza sull’ordine dei personaggi 
nella visione (in quell’ordine ch’i’ dico) che lascia 
presupporre una distribuzione ben meditata di 
singoli e gruppi; quali fossero, però, le ragioni di 
questo ordine è ancora in discussione (cfr. intro-
duzione)  •  ciglio: sineddoche per fronte, vol-
to  •  il nome … di gloria amico: è il nome di Roma, 
quello ritenuto più degno di gloria al mondo (cfr. 
TF II, 2-3); va però detto che anche su questo ver-
so i commentatori non concordano (cfr. Pacca).
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34-42  ‘La mia attenzione era tutta rivolta a 
cogliere i loro decorosi discorsi, a percepire le loro 
espressioni e i loro gesti, quand’ecco i primi due, l’u-
no [Scipione Africano Maggiore] seguito dal ni-
pote [Scipione Emiliano], e l’altro [Giulio Cesare] 
da quel figlio [Ottaviano Augusto] che al mondo 
fu unico e non ebbe pari; e coloro che a lungo riu-
scirono a sbarrare con i propri corpi il passaggio ai 
nemici in armi: due padri [i fratelli Publio Cor-
nelio Scipione e Gneo Cornelio Scipione Cal-
vo], accompagnati da tre figli [Scipione Africano 
Maggiore, appunto, e Lucio Cornelio detto Sci-
pione Asiatico, figli del primo; e Publio Corne-
lio Scipione Nasica, figlio del secondo]. Il primo 
[l’Africano Maggiore] camminava davanti, e gli 
altri due [l’Asiatico e Nasica] venivano dopo di 
lui; e quest’ultimo [Nasica] era il primo fra colo-
ro che meritano di essere lodati.  •  Io era…pispi-
glio: intento, cioè teso a fare qualcosa con parte-
cipazione emotiva, con particolare intensità di 
sguardo; pispiglio: come intendono tutti i com-
mentatori recenti, modo di parlare sommesso 
e decoroso, tipico di un contegno nobile (Pac-
ca)  •  i primi due… figlio: Publio Cornelio Sci-
pione Emiliano, detto anche Africano Minore 
(185-129 a. C.), fu figlio di Lucio Emilio Paolo 
ma venne adottato da Publio, figlio dell’Africa-
no Maggiore. L’Emiliano fu autore di varie gesta 
memorabili – contribuì al successo romano nel-
la terza guerra macedonica (168 a. C.); distrusse 
Cartagine ponendo fine alla terza guerra punica 
(146 a. C.); assediò ed espugnò Numanzia (133 
a. C.) concludendo così anche quel conflitto; fu 
console e censore diverse volte – ma Petrarca, 
come già Cicerone (De repubblica, De senectute, 
De amicitia), lo celebra per il suo mecenatismo 
e per il culto della disciplina militare (ad es. in 
Mem. I, 3, 1; Fam. III, 3, 10-11; XIII 4, 13). Caio 
Giulio Cesare Ottaviano Augusto (63 a. C-14 
d. C.), pronipote di Cesare (figlio della figlia di 
Giulia, sorella di Cesare), fu da lui adottato dive-
nendone l’erede universale. Partecipò al secon-
do triumvirato con Marco Antonio e con Marco 
Emilio Lepido, ma diventò presto unico deten-
tore del potere, sconfiggendo il primo (Azio, 31 
a. C.) e deponendo il secondo. Petrarca ne de-
scrive la vicenda politica in varie occasioni (TC 

I, 94-96; Mem. I, 13; Sen. XIV, 11-18), seguendo 
una tradizione autorevole e ben nota (Fenzi e il 
commento di Crevatin a Gest. Ces.)  •  che sol … 
fue: Augusto, che governò l’impero da solo come 
nessun altro (ma per le altre interpretazioni di 
questa locuzione e, soprattutto, per le varianti di 
questo verso, cfr. Pacca).  •  e quei … sue: il poeta 
si riferisce a Publio Cornelio Scipione e a Gneo 
Cornelio Scipione Calvo, che furono rispettiva-
mente il padre e lo zio e dell’Africano Maggiore. 
Morirono entrambi nel 211 a. C. in Spagna, com-
battendo contro i Cartaginesi nel corso della se-
conda guerra punica, dopo aver a lungo impedi-
to alle truppe di Asdrubale di congiungersi con 
quelle di Annibale.  •  duo padri…laudati: i due 
padri sono, appunto, i suddetti Publio Cornelio 
Scipione e Gneo Cornelio Scipione Calvo, ac-
compagnati in battaglia dai rispettivi figli, cioè 
da Scipione Africano Maggiore e Lucio Corne-
lio Scipione († dopo 184 a. C.), detto anche Asia-
tico per i successi militari in Siria nel 190 a. C.; 
e Publio Cornelio Scipione Nasica († 171 a. C.), 
console nel 138 a. C., molto celebrato per le doti 
oratorie che esercitò tra l’altro nella dura oppo-
sizione a Tiberio Gracco (133 a. C.). Troviamo le 
stesse figure, oltre che in TF Ia, anche in Rem. 
II, 125 (Pacca). Scipione Africano Maggiore che, 
come si è visto, era il più vicino a Fama, cammi-
nava davanti ai parenti (padre e zio, fratello e 
cugino) nella processione (per alcuni commen-
tatori, a partire da Gesualdo, li precedette ne-
gli onori). Ma, richiudendo il cerchio, Petrarca 
aggiunge che proprio l’ultimo, Nasica, sarebbe 
stato il primo fra i celebrandi (v. 42), ciò che ha 
dato la stura a una varietà di interpretazioni dif-
ferenti. In generale si concorda che fosse il più 
degno di lodi nella generazione degli Scipioni 
più giovani, per aver battuto i Lusitani e i Galli 
Boi e dichiarato guerra a Giugurta; ma qualcuno 
vede qui un’allusione al giudizio di eccezionale 
probità che ne danno Valerio Massimo, Livio e 
Plinio (Fenzi, Pacca)

43-51  ‘Risplendeva poi come una gemma ver-
miglia colui che, nel momento del maggior bisogno, 
venne in aiuto a tutta l’Italia con il senno e con le 
azioni: parlo di Claudio [Gaio Claudio Nerone] 
il quale, di notte e inavvertito, come può testimo-
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	 12	 Io era intento al nobile pispiglio,
ai volti, agli atti. Ed ecco: i primi due,
l’un seguiva il nipote, e l’altro il figlio,	 36

	 13	 che sol senza alcun pari al mondo fue;
e quei che volsero a’ nemici armati
chiudere il passo co le membra sue:	 39

	 14	 duo padri, da tre figli accompagnati,
l’un giva inanzi, e duo ne venian dopo,
e l’ultimo era il primo fra’ laudati.	 42

	 15	 Poi fiammeggiava a guisa d’un piropo
colui che col consiglio e co la mano
a tutta Italia giunse al maggior uopo:	 45

	 16	 di Claudio dico, che notturno e piano,
come il Metauro vide, a purgar venne
di ria semenza il buon campo romano.	 48

	 17	 Egli ebbe occhi a vedere, a volar penne;

niare il fiume Metauro, venne a liberare le terre 
abitate dai buoni romani dalla malvagia progenie 
degli invasori cartaginesi. Egli ebbe capacità di di-
scernimento e rapidità di intervento; lo seguiva da 
vicino un venerabile vecchio [Quinto Fabio Mas-
simo], colui che con l’astuzia seppe tenere a bada 
Annibale’  •  Poi fiammeggiava…romano: la lumi-
nosità della gloria del personaggio che segue è 
paragonata allo splendore del piropo, misterio-
so oggetto che alcuni interpreti, sulla scorta di 
Ovidio e Properzio, identificano con una gem-
ma di colore rosso fuoco (forse un rubino o un 
granato), mentre altri, seguendo piuttosto Pli-
nio il Vecchio e Isidoro, associano ad una lega 
di bronzo e oro (Ariani). La stessa similitudine 
si trova anche in Dante, Purg. IX, 101 e in Boc-
caccio, Am. vis. XI, 61b (per il rapporto fra le due 
occorrenze, cfr. Raimondi 1948, p. 438). Qui si 
tratta di Gaio Claudio Nerone, colui che prese il 
controllo dell’esercito romano in Spagna, dopo la 
morte degli Scipioni (211-12 a. C.); nel 207 fron-
teggiò Annibale in Campania e poi venne in aiuto 
di Marco Livio Salinatore nel Piceno, uccidendo 
Asdrubale che comandava l’altra legione cartagi-
nese in arrivo da Nord. È proprio per questa ecce-
zionale capacità di intervenire su diversi fronti, 
soccorrendo i compagni nei momenti di maggior 

difficoltà, che Petrarca descrive Claudio come il 
salvatore dell’intera Italia minacciata dall’inva-
sore cartaginese. La coppia di consoli-condottie-
ri si trova anche in diversi altri luoghi (Vir. ill. XX; 
Mem. III, 38; Fam. XVIII, 1, 31)   •  notturno e pia-
no: secondo il racconto di Livio e di Valerio Mas-
simo, Claudio agì segretamente di notte riuscen-
do a passare inavvertito attraverso le schiere dei 
nemici, tanto che il solo testimone della sua azio-
ne fu il fiume Metauro. Anche questo verso è sta-
to variamente interpretato, ma che la soluzione 
corretta sia questa lo attesta una postilla autogra-
fa di Petrarca rinvenuta sui margini di un autore-
vole testimone (Billanovich 1985, p. 133). Da 
notare il latinismo notturno con valore avverbia-
le (di notte) e l’opposizione chiastica buon cam-
po romano | malvagia progenie, per designare da 
una parte i legittimi occupanti del territorio ita-
liano, dall’altra gli invasori stranieri  •  a purgar…
romano: la metafora agronomica, che conferisce 
una connotazione molto dispregiativa ai nemi-
ci cartaginesi, d’altra parte rafforza l’immagine 
dei difensori romani evocando uno dei loro prin-
cipali attributi: quello di essere dediti alla colti-
vazione dei campi  •  Egli ebbe occhi …penne: l’e-
spressione, che indica prontezza nella decisione 
e efficacia nell’azione, allude alla marcia a tappe 
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forzate che Claudio impose ai suoi uomini per 
raggiungere in tempo il Salinatore  •  Ed un gran 
vecchio…tenne: si tratta di Quinto Fabio Massimo 
(275 ca.-203 a. C.), anche detto Temporeggiatore 
(Cunctator), che riuscì a contenere l’avanzata di 
Annibale grazie a una attenta tattica dilatoria, ciò 
che consentì ai romani di guadagnare terreno nel 
sud Italia. L’epiteto di Temporeggiatore è dovuto 
a Virgilio, mentre Livio, Valerio Massimo e Plinio 
tramandano che divenne centenario (cfr. anche 
TF Ia, 35-36; Afr. I, 371-77; e Vir. ill. XX, 88).

52-53  ‘Insieme a costui venivano due altri uo-
mini di nome Fabio [Quinto Fabio Massimo Rul-
liano e Quinto Fabio Massimo Allobrogico], e due 
chiamati Catone [Marco Porcio Catone il Censo-
re e Marco Porcio Catone l’Uticense]; e due Paolo 
[Paolo Emilio console e Lucio Paolo Emilio det-
to il Macedonico], due Bruto [Lucio Giunio Bruto 
e Marco Bruto], e due Marcello [Marco Claudio 
Marcello e suo figlio dello steso nome]’  •  Duo 
Fabii e duo Caton con esso: con il Temporeggia-
tore, il gran vecchio del v. 50, sopraggiungono il 
nipote (o pronipote) Quinto Fabio Massimo Rul-
liano, cinque volte console (tra 322 e 280 a. C.), 
censore (304 a. C.) e tre volte trionfatore, che 
nel 295 a. C. vinse a Sentino contro l’alleanza 
di Galli, Etruschi e Sanniti (come in Livio, Vale-
rio Massimo e ps.-Plinio; per la metamorfosi di 
questi versi tra TF Ia e TF I, cfr. Pacca); e Quin-
to Fabio Massimo, detto Allobrogico per aver 
sconfitto nel 121 a. C., appunto, gli Allobrogi nel-
la Gallia transalpina e, nello stesso anno, anche 
gli Arverni (altra tribù gallica), ciò che gli valse 
il trionfo militare. Fu probabilmente il nipote di 
Scipione Emiliano, console e questore oltre che 
noto oratore e letterato, ma esistono altre ipotesi 
di identificazione (Pacca). Quanto ai due Catoni, 
si tratta rispettivamente di Marco Porcio Catone 
il Censore (234-149 a. C., censore, appunto, nel 
184 a. C.) che, come racconta soprattutto Livio 
(ma pure Cicerone, Valerio Massimo, Sallustio e 
lo ps.-Plinio), si oppose ferocemente a Cartagine 
anche servendosi del notevole talento oratorio 
(Petrarca ne tratta in molti luoghi, ad es. Vir. ill. 
XXII; Mem. I, 20 e III, 39; Fam. II, 1, 33; Rem. I, 
7 e I, 57; Sen. X, 4, 3); e di Marco Porcio Catone 
Uticense (95-46 a. C.), detto così dal nome della 

città cartaginese in cui morì dopo la sconfitta di 
Tapso (46 a. C.): aveva organizzato la resistenza 
dei partigiani di Pompeo contro Cesare sicché, 
dopo l’ascesa di quest’ultimo, si tolse la vita e per 
questo fu variamente giudicato dalla posterità. 
Lo esaltano Cicerone, Valerio Massimo e Sene-
ca, ma anche Dante (Inf. XIV, 13-5 e Purg. I, 70-
75  oltre che in Conv. e Mon. II, 5, 15); Petrarca ne 
fa l’elogio nei trattati (Rem. II, 119 e 125; Vit. sol. 
I, 326-328) e in alcune epistole (Fam. III, 10, 12 e 
Var. 8, 33-34), mentre lo critica severamente in 
Gest. Ces. (24, 245-270), adottando le argomen-
tazioni agostiniane che condannano il suicidio 
(ad es. Agostino, De civ. Dei I, 22-24). Per l’acco-
stamento dei due Catone in Petrarca, come già 
in TF la 29, cfr. (Pacca)  •  E duo Pauli … e duo 
Marcelli: il primo è Lucio Emilio Paolo, console 
con il Salinatore nel 219 e poi nuovamente nel 
216 a. C., trionfatore dopo la vittoria nella se-
conda guerra illirica (220-219 a. C.), morì nella 
battaglia di Canne (216 a. C.) durante la seconda 
guerra punica. Petrarca, sulla scorta di Livio, Va-
lerio Massimo e Orazio, ne racconta a più riprese 
la vicenda eroica (Afr.  I, 381-99; Fam. XXIII, 1, 
3); il secondo è suo figlio, Lucio Emilio Paolo det-
to Macedonico (228 ca.-160 a. C.), padre dell’E-
miliano, che fu due volte console (182 e 168 a. 
C.), batté i Liguri (181 a. C.) e sconfisse Perseo, 
re di Macedonia (168 a. C.), ricevendo per que-
sto il suo secondo, sfarzosissimo trionfo (Petrar-
ca lo ritrae anche in Mem. IV, 103; Fam. II, 1, 31). 
Lucio Giunio Bruto (546 ca.-509 a. C.), è invece 
colui che guidò la rivolta antimonarchica contro 
Tarquinio il Superbo (cfr. TP 132) e divenne pri-
mo console della repubblica romana (509 a. C.). 
Ucciso nella battaglia della Selva Arsia contro gli 
Etruschi alleati con i Tarquini, Bruto non poté 
celebrare il trionfo, che invece celebrò il collega 
di consolato (Publio Valerio Publicola), ma rice-
vette esequie degne di altrettanta fama (cfr. Afr. 
III, 738-802; Vir. ill. V; Mem. III, 1; Fam. XXIII, 1, 
2; Var. 8). Marco Giunio Bruto (85-42 a. C.) è in-
vece il cesaricida, che sosteneva di discendere 
dal suddetto fondatore della repubblica e morì 
suicida dopo la sconfitta di Filippi. Oltre al lega-
me familiare non del tutto accertato, resta in co-
mune fra i due Bruti la forte militanza anti-tiran-
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ed un gran vecchio il secondava a presso,
che con arte Hanibàle a bada tenne.	 51

	 18	 Duo altri Fabii, e duo Caton con esso;
e duo Pauli, duo Bruti, e duo Marcelli;
un Regol, ch’amò altrui più che se stesso;	 54

	 19	 un Curio ed un Fabritio, assai piú belli
con la lor povertà che Mida o Crasso
con l’oro, onde a virtù furon rebelli;	 57

nica. È da ricordare che anche sull’assassinio di 
Cesare Petrarca cambia idea, passando dal bia-
simo (Fam. XXIV, 3, 5-6; Sen. VIII, 3, 15-16 e Gest. 
Ces. 26, 168-277) alla lode (Contra eum 310-311). 
Le due figure sono messe a confronto anche in 
Var. 8, 13-18 ove si tratta della vicenda di Cola di 
Rienzo e, appunto, della tirannide. Il primo dei 
due Marcelli è da identificare con Marco Claudio 
Marcello (268 ca.-208 a. C.), cinque volte conso-
le tra il 222 a. C. e la morte, che fu protagonista 
di alcune delle principali vicende militari dell’età 
repubblicana, battendosi ripetutamente contro 
Annibale nel sud Italia. Nella prima guerra pu-
nica (264-241 a. C.) militò in Sicilia; nella secon-
da (218-202 a. C.), dopo la disfatta di Canne (216 
a. C.), prese il controllo dell’esercito riuscendo a 
conservare il dominio su buona parte della Cam-
pania. Ma fu per aver sconfitto e cacciato i Galli 
Insubri dalla Lombardia (222 a. C.), che ottenne 
il trionfo capitolino, nonché le spoliae opimae, il 
massimo onore militare per i generali romani. 
Nel 212 a. C., dopo un doloroso assedio, conqui-
stò Siracusa ponendo fine alla guerra in Sicilia. 
Morì quattro anni più tardi a Venosa, durante 
l’ultimo scontro con i cartaginesi. Qui procede 
nel corteo con il figlio, chiamato anch’esso Mar-
co Claudio Marcello, che partecipò alla seconda 
guerra punica (era all’assedio di Siracusa e an-
che alla battaglia di Venosa), fu console nel 196 
a. C. e, quello stesso anno, trionfò in Campido-
glio per aver battuto i Galli Boi a Como. Questa 
identificazione non è però sempre stata pacifi-
ca; forse influenzati dell’ambiguo rapporto che 
dovette avere con Scipione Africano (fece parte 
con il Censore della commissione che lo proces-
sò), tutti i commentatori antichi (Ilicino, Vellutel-

lo, Daniello, Castelvetro) preferirono riconoscer-
vi piuttosto il Marco Claudio Marcello console 
nel 51 a. C., lodato da Petrarca in Rem. II, 67 per 
essersi volontariamente esiliato dopo l’ascesa di 
Cesare (Pacca).

54-57  ‘un Regolo [Marco Attilio Regolo], 
che amò il prossimo più che se stesso; un Curione 
[Manlio Curio Dentato] e un Fabrizio [Gaio Fa-
brizio Luscinio], di gran lunga più splendidi nella 
loro povertà che re Mida o Crasso [Marco Licinio 
Crasso] con tutto il loro oro, a causa del quale si 
ribellarono alla virtù’  •  un Regol…rebelli: si trat-
ta qui, nell’ordine, di: Marco Attilio Regolo (299 
ca.-246 a. C.), che fu console tre volte (267 e 256 
a. C.) e comandò l’esercito romano prima nelle 
guerre contro le città greche del sud Italia (Pu-
glia e Lucania), poi nella prima guerra punica. 
Protagonista nel 256 a. C. della battaglia navale 
di Ecnomo nella quale i romani sbaragliarono la 
flotta cartaginese, nel 255 a. C. sbarcò in Africa e 
occupò Tunisi ma, fallite le trattative di pace, fu 
fatto prigioniero. Tutte le fonti di Petrarca (Livio, 
Cicerone, Valerio Massimo, Orazio, ps.-Plinio, 
Aulo Gellio, Seneca, Agostino), compreso Dan-
te (Conv. IV, 5, 14), raccontano che alcuni anni 
dopo (250 a. C.) Regolo fu rimandato a Roma per 
ottenere uno scambio di ostaggi ma, premetten-
do al proprio bene quello della patria, convinse 
i romani a rifiutare ogni trattativa e riprendere 
le ostilità. Tornò poi a Cartagine come pattuito 
con i nemici, che lo torturarono e uccisero. Se-
gue Manlio Curio Dentato (330-270 a. C.), che 
si batté per i diritti politici dei plebei e fu con-
sole tre volte (290, 275 e 274 a. C.). Nel 290 a. C. 
sconfisse i Sanniti, mettendo fine a una guerra 
che durava da quasi cinquant’anni; vinse poi su 
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Sabini, Lucani e Galli Senoni, prima di batte-
re Pirro a Benevento (275 a. C.). È nel corso del 
trionfo seguito a questa vittoria memorabile che 
a Roma sfilarono i famosi elefanti appartenu-
ti al re dell’Epiro; il generale invece si sottrasse 
all’acclamazione pubblica, mostrandosi del tutto 
immune dalle seduzioni della gloria. Lo stesso 
fece l’anno seguente, quando trionfò di nuovo 
per aver battuto i Lucani: per questo è ricordato 
come uomo libero dalla passione per le ricchez-
ze e per il potere. Troviamo infine Caio Fabrizio 
Luscino, anch’egli più volte console (282 e 278 
a. C.) e impegnato nella guerra contro i Sanni-
ti e contro Pirro. Poiché rifiutò senza indugi vari 
tentativi di corruzione da parte dei suoi avversa-
ri, trionfando così moralmente su di loro, anche 
questo personaggio è ricordato per l’invincibile 
rettezza (cfr. Afr. III, 531 e Vir. ill. XIV). Tra gli 
antichi ne trattano ad es. Virgilio e Valerio Massi-
mo; fra i moderni sia Dante (Mon. II, 5, 11 e Purg. 
XX, 25-27) sia Boccaccio (Am. vis. IX, 67-69). 
Qui il poeta, che isola i nomi di questi personag-
gi esemplari come a evidenziarne l’unicità (un…
un…un…), li contrappone ai due massimi esem-
pi di avidità: Mida, leggendario re di Frigia che 
poteva trasformare in oro tutto ciò che toccava, 
incluso il cibo, ma così morì di fame; e Marco Li-
cinio Crasso, triumviro con Cesare e Pompeo, 
ucciso dai Parti nella battaglia di Carre (53 a. C.), 
che Cicerone trasforma in un insuperabile esem-
pio di cupidigia. Si tratta di uno di quei casi in 
cui i nomi si richiamano a vicenda nella memo-
ria dei poeti, essendo tramandati quasi sempre 
insieme fin dalla tradizione più antica (cfr. Dan-
te, Conv. IV, 5, 13 e Boccaccio Am. vis. XIII, 4-12).

58-63  ‘Cincinnato [Lucio Quinto Cincinna-
to] e Serrano [Caio Attilio Regolo], che non muo-
vono un passo lontano da costoro; e il grande Ca-
millo [Marco Furio Camillo], sazio prima di vivere 
che di fare del bene, ragione per la quale il cielo lo 
elevò a un così alto grado di onore che la sua insigne 
virtù lo ricondusse nel luogo del suo esilio da cui la 
cieca rabbia degli invasori [i Galli] lo aveva sepa-
rato’  •  Cincinnato e Serran … dipartillo: esem-
pi di fedeltà estrema verso la patria sono anche 
Lucio Quinzio Cincinnato (520 ca.-430 a. C.), 
che fu console (460 a. C.) e brevemente anche 

dittatore (458 e 439 a. C.), ma preferì, dopo aver 
sconfitto gli Equi e i Volsci, ritirarsi a vita agre-
ste nel suo podere; e Gaio Attilio Regolo, detto 
Serrano, due volte console (nel 257 e nel 250 a. 
C.) e vincitore dei Cartaginesi nella prima guer-
ra punica: il soprannome Serrano viene dal verbo 
serere, cioé ‘seminare’ (cfr. TF Ia, 70). Petrarca li 
ricorda insieme per via di un aneddoto attribui-
to ad entrambi: avrebbero ricevuto la notizia dei 
loro prestigiosi incarichi mentre erano impegnati 
nell’umile lavoro dei campi. Lo stesso quartetto 
Curio-Fabrizio-Cincinnato-Serrano si incontra 
più volte in Petrarca (Fam. VII, 3, 7; XI, 16, 22; 
Rem. I, 18; Vit. sol. II, 13). Il gran Camillo è inve-
ce Marco Furio Camillo (446 ca.-365 a. C.), che 
nella sua lunga vita fu tribuno consolare, censore 
e varie volte dittatore. Per le sue numerose im-
prese militari (contro Veienti, Galli, Volsci, Equi 
ed Etruschi) celebrò quattro volte il trionfo e fu 
insignito del titolo di pater patriae, ma nel 391 a. 
C. fu accusato dal popolo di essersi impossessa-
to del bottino di guerra. Proclamatosi innocen-
te, scelse l’esilio; tornò a Roma solo nel 389 a. 
C. per liberare la città dai Galli invasori (Ariani 
e Pacca sulla base delle varianti testuali). Altri 
interpreti invertono invece i termini, intenden-
do che ritornò spontaneamente all’esilio a cui gli 
avversari Galli lo avevano sottratto (Fenzi). È da 
notare con Fenzi che Petrarca qui lo dice desti-
nato a un così alto onore dal cielo (a sì alto gra-
do il ciel sortillo), con richiamo a Dante, Par. XI, 
109. Pare che le accuse ai danni di Furio Camillo 
fossero suscitate dallo sfarzo dei suoi trionfi e, 
in particolare, dalla scelta di sfilare per la città a 
bordo di una quadriga trainata da cavalli bianchi 
(su questo elemento concordano Livio, Plutarco, 
Diodoro Siculo e Cassio Dione), ma sul perché 
questa scelta provocasse l’indignazione a Roma 
gli studiosi divergono (Battaglia Ricci 1993 
e Feo 2003).  

64-69  ‘Poi vidi quel Torquato [Tito Manlio 
Torquato] che fece decapitare il proprio figlio e sop-
portò il dolore di vivere senza di lui per amore del-
la disciplina militare, perché quella non fosse messa 
in discussione; l’uno e l’altro Decio [Publio Decio 
Mure e suo figlio], che allo stesso modo si gettarono 
fra le schiere dei nemici: oh, nobile devozione alla 
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	 20	 Cincinnato e Serran, che solo un passo
senza costor non vanno; e ’l gran Camillo,
di viver prima che di ben far lasso,	 60

	 21	 perch’a sì alto grado il ciel sortillo
che sua virtute chiara il ricondusse
onde altrui cieca rabbia dipartillo.	 63

	 22	 Poi quel Torquato che ’l figliuol percusse
e viver orbo per amor sofferse
della militia, perché orba non fusse;	 66

	 23	 l’un Decio e l’altro, che col petto aperse
le schiere de’ nemici: o fiero voto,
che ’l padre e ’l figlio ad una morte offerse!	 69

	 24	 Curtio venia con lor, non men devoto,
che di sé e dell’arme empié lo speco
in mezzo il Foro horribilmente vòto.	 72

patria, che condusse il padre e il figlio alla stessa 
morte!’  •  Poi quel Torquato…fusse: Tito Manlio 
Torquato, tre volte console (347, 344 e 340 a. C.), 
nel corso del suo ultimo mandato fu protagoni-
sta della guerra latina (340-338 a. C.). Si narra 
che durante quella guerra fosse proibito ai sol-
dati romani di combattere in duello contro gli 
avversari; contravvenendo all’ordine, il figlio di 
Tito sfidò uno di loro battendolo; così il padre, 
che riteneva la salvaguardia della disciplina mi-
litare un bene superiore agli affetti personali, lo 
fece condannare a morte e giustiziare. Latori di 
questo exemplum di rigore militare e, al contem-
po, di durezza paterna sono in primo luogo Li-
vio e Valerio Massimo ma l’episodio, che torna 
ripetutamente in Petrarca (ad es. in Vir. ill. IX), si 
trova in tutte le sue fonti usuali.  •  l’un Decio … 
offerse: Publio Decio Mure (l’un), tribuno militare 
e trionfatore nel 343 a. C. per aver salvato l’eser-
cito romano dai Sanniti, fu console con Torqua-
to nel 340 a. C. e insieme a lui combatté contro 
i Latini in Campania. Si dice che, per propiziare 
ai suoi la vittoria come avevano sentenziato gli 
aruspici, immolò se stesso agli dei Mani gettan-
dosi fieramente a cavallo tra le schiere dei nemi-
ci (battaglia del Vesuvio). La stessa morte ebbe 
anche suo figlio (l’altro), il quale, durante la ter-
za guerra sannitica (298-290 a. C.), offrì la pro-

pria vita in cambio della vittoria nella battaglia 
del Sentino (295 a. C.). Petrarca ne tratta anche 
altrove (cfr. Afr. III, 596; Vir. ill. XI; Mem. IV, 42, 
2; Fam. VI, 4, 9; in TF Ia, 82, dove però i Deci de-
cantati sono tre), come ripetutamente già Dante 
(in Conv. IV, 5, 14 e Mon. II, 5, 15-16).

70-75  ‘Curzio [Marco Curzio] avanzava con 
loro, non meno devoto dei precedenti, colui che ri-
empì con il proprio corpo e con le proprie armi la 
spaccatura profonda che si era aperta in mezzo al 
foro di Roma; e poi Mummio [Lucio Mummio], Le-
vino [Marco Valerio Levino], Acilio [Manio Aci-
lio Glabrione], e si trovava con loro Tito Flaminio 
[Tito Quinto Flaminio], che sconfisse il popolo gre-
co con la forza, ma ancor più con la pietà.’  •  Cur-
zio … vòto: narra la leggenda che nel 362 a. C. nel 
centro del Foro di Roma si aprì improvvisamente 
una spaventosa voragine (lo speco horribilmente 
voto), che non si riusciva a colmare. Gli oracoli 
predissero che solo con il sacrificio di ciò su cui si 
fondava la forza di Roma (armi e virtù), il nefasto 
prodigio si sarebbe potuto sanare. Fu allora il gio-
vane Marco Curzio, intendendo il valore militare 
come il bene più prezioso per i romani, a sacrifi-
carsi gettandosi con il proprio cavallo e con tutta 
l’armatura nella voragine, che subito si richiuse 
sopra di lui. L’exemplum, molto diffuso tra le fon-
ti classiche, si trova anche in Boccaccio (Am. vis. 
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IX, 61-66).  •  Mummio…greco: Lucio Mummio 
fu console (146 a. C.) e poi censore con Scipione 
Emiliano (142 a. C.). Celebrò due trionfi: il pri-
mo per aver battuto nella Spagna Ulteriore i Lu-
sitani (152 a. C.); il secondo dopo aver portato a 
conclusione la guerra contro la lega achea (146 
a. C.). Più che per aver condotto battaglie decisi-
ve, divenne famoso per aver fatto radere al suolo 
la città di Corinto, dal cui saccheggio giunsero 
a Roma tesori artistici inestimabili; appare dun-
que poco perspicua la ragione per cui Petrarca lo 
pone qui, tra i precedenti esempi di devotio e i 
successivi di umana pietas (manca in TF Ia). Mar-
co Valerio Levino fu console (210 a. C.) e combat-
té in Puglia, in Sicilia e in Africa contro i Carta-
ginesi, ma compì le sue imprese più importanti 
contro Annibale e i suoi alleati in Grecia. Nel 214 
a. C. affrontò Filippo V di Macedonia per mare, 
riuscendo a frenarne l’espansione anche grazie 
a un’avveduta politica di alleanze. Non pare che 
abbia celebrato alcun trionfo, ma alla sua mor-
te ricevette splendide esequie. La sua vicenda è 
quasi solo in Livio e in Girolamo (Pacca). Manio 
Acilio Glabrione (Acilio invece che Attilio, lezio-
ne attestata in alcuni testimoni e preferita sia 
da Ariani sia da Fenzi ) fu tribuno della plebe e 
poi console nel 191 a. C., quando fu incaricato di 
condurre la guerra contro Antioco III di Siria (per 
questa nuova identificazione, cfr. Pacca). Sbara-
gliato il nemico alle Termopili (190 a. C.) cele-
brò il trionfo a Roma, prima di essere accusato 
da Catone di peculato. Tito Quinzio Flaminino 
(229 ca.-174 a. C.) divenne console a soli trent’an-
ni (198 a. C.) e fu incaricato del comando nella 
guerra contro Filippo V di Macedonia. Fu audace 
nella strategia militare e famoso per il coraggio, 
ma seppe anche agire d’astuzia conquistando il 
favore degli alleati di Filippo, che sconfisse a Ci-
nocefale (197 a. C.). Ristabilita la pace, invece di 
imporre il proprio dominio sul territorio conqui-
stato, proclamò la libertà di tutte le città greche 
(196 a. C.), mostrandosi pietoso nei confronti 
degli sconfitti. Condusse almeno un’altra guerra 
vittoriosa, quella contro gli Spartani di Nabide 
(nel 195 a. C.), che gli garantì il trionfo a Roma. 
Militia, devotio e pietas, cioè il dovere di offrire il 
proprio servizio nelle imprese militari dello stato, 

il coraggio di sacrificare se stessi votandosi agli 
dei degli inferi e la magnanimità nei confronti 
degli sconfitti sono tra i valori fondamentali per il 
condottiero romano, molto celebrati soprattutto 
da Livio, che ne propone numerosi exempla nei 
suoi Ab urbe condita. Petrarca li richiama tutti 
insieme, oltre che in questa sequenza di quattro 
terzine anche in Afr. II, 134-36. Da notare le rima: 
aperse: offerse, vv. 65-67 e la rima parzialmente 
equivoca voto : devoto : vòto, vv. 66, 68,70.       

76-87  ‘C’era quello [Gaio Popilio Lenate] 
che, con un gesto di grande nobiltà, chiuse in un cer-
chio disegnato sulla terra il re di Siria [Antioco IV], 
costringendolo con l’autorevolezza del volto e delle 
parole ad accondiscendere alla sua volontà; e quel-
lo [Marco Manlio Capitolino] che in armi, da solo, 
difese il Campidoglio, colle dal quale fu poi gettato; 
e quello [Orazio Coclite) ]che da solo, contro tutti 
i popoli di Toscana, riuscì a difendere il ponte sul 
Tevere; e chi [Gaio Muzio Scevola] con grande zelo 
mosse la propria mano per sterminare le schiere ne-
miche e poi la lasciò bruciare, così irato del proprio 
fallimento da non sentire il dolore; e chi [Gaio Du-
ilio] ottenne il primo trionfo navale contro i Carta-
ginesi, e chi [Gaio Lutazio Catulo] distrusse la loro 
flotta e ne disperse i resti fra la Sicilia e la Sarde-
gna’  •  Eravi quei … strinse: le fonti classiche (Va-
lerio Massimo, Cicerone, Plinio il Vecchio, Giu-
stino) narrano che Gaio Popilio Lenate, console 
due volte (172 e 158 a. C.) e censore con Scipione 
Nasica (159 a. C.), fu ambasciatore dei Romani 
nella trattativa con Antioco IV Epifane, re di Si-
ria, che nel 168 a. C. aveva invaso l’Egitto. Il ma-
gnanimo cerchio (con ipallage dell’aggettivo, che 
esprime una qualità del soggetto attribuendola 
grammaticalmente al complemento), è quello 
che, secondo la tradizione, Lenate tracciò sulla 
terra intorno al suo interlocutore, intimandogli 
di non uscirne prima di aver deciso se persiste-
re nell’occupazione, e dunque andare allo scon-
tro con i romani, o rinunciarvi. Fu con la grande 
autorevolezza della sua persona (la fronte) e con 
l’abilità oratoria (la lingua) che costrinse il re si-
riano ad accondiscendere alla sua volontà (a sua 
voglia lo strinse) ritirandosi. Da notare la rima 
vinse: cinse: strinse, che è già in Dante, Inf. XXXII, 
47-51 (Ariani).  •  e quel ch’armato, sol: Marco 
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	 25	 Mummio, Levino, Acilio, ed era seco
Tito Flamminio, che con forza vinse,
ma vie più con pietate, il popol greco.	 75

	 26	 Eravi quei che ’l re di Siria cinse
d’un magnanimo cerchio, e co la fronte
e co la lingua a sua voglia lo strinse;	 78

	 27	 e quel ch’armato, sol, difese un monte,
onde poi fu sospinto; e quel che solo
contra tutta Toscana tenne un ponte;	 81

	 28	 e chi a grande opra nel nemico stuolo
mosse la mano indarno, e poscia l’arse,
sì seco irato che non sentì il duolo;	 84

	 29	 e chi ’n mar prima vincitor apparse
contra’ Carthaginesi, e chi lor navi
fra Cicilia e Sardigna ruppe e sparse.	 87

Manlio Capitolino († 384 a. C.) fu eletto console 
nel 392 a. C. insieme a Lucio Valerio Potito, con il 
quale difese Roma dagli Equi nella battaglia del 
Monte Algido (458 a. C.). Non celebrò il trionfo, 
che toccò invece al collega di consolato, ma ven-
ne lo stesso acclamato pubblicamente. Qualche 
anno più tardi (nel 390 a. C. secondo Varrone, 
nel 387 a. C. secondo Livio), i Galli comandati da 
Brenno invasero Roma, giungendo ad assedia-
re il Campidoglio: fu Marco Manlio a difendere 
da solo il colle, nella notte in cui le oche sacre a 
Giunone avvisarono dell’assalto nemico. Nel 384 
a. C., però, Marco Manlio fu accusato di aspira-
re alla tirannide e condannato a morte; fu così 
gettato dalla rupe Tarpea, una parete scoscesa 
dello stesso colle che aveva difeso, sorte riserva-
ta ai traditori della Repubblica. Nella storiogra-
fia antica questa figura resta discussa; Petrarca, 
che altrove sembra credere alla colpevolezza di 
Manlio (ad es. Fam. VI,  2,9), qui non esprime un 
giudizio sulle imprese dell’uomo, limitandosi a 
registrarne la fama (cfr. introduzione).  •  e quel 
che solo: Publio Orazio Coclite sarebbe discen-
dente degli Orazi protagonisti di uno degli epi-
sodi più celebri della mitica fondazione di Roma. 
Numerose fonti classiche narrano che, al tempo 
della guerra contro gli Etruschi (tutti i popoli di 
Toscana) comandati dal re Porsenna (508 a. C.), 

costui seppe tenere da solo il ponte Sublicio fin-
ché i suoi compagni non ne ebbero completato 
la demolizione, evitando così che i nemici, attra-
versato il Tevere, invadessero Roma. Non risul-
ta che abbia rivestito cariche pubbliche, ma pare 
che per ricordarne l’impresa gli fosse dedicata 
una statua (ne trattano, oltre a molti degli auc-
tores classici di Petrarca, anche Plutarco e Ago-
stino). Il poeta gli dedica un capitolo del De viris 
illustribus (Vir. Ill. VI), mentre Boccaccio lo evo-
ca in Am. vis. IX, 58-60 (Pacca).  •  e chi …duo-
lo: segue Gaio Muzio Cordo, poi detto Scevola, 
il quale, nel corso della medesima guerra contro 
gli Etruschi (508 a. C.), si infiltrò nell’accampa-
mento dei nemici (nel nemico stuolo) per assas-
sinare il re Porsenna, ma si sbagliò e uccise un 
altro; una volta al cospetto del comandante, con-
fermato il proposito, pose la mano destra su un 
braciere finché non fu consumata dalle fiamme, 
per punirla dell’errore. Porsenna, impressionato 
dal coraggio del romano, decise di liberarlo, ma 
quello finse che molti suoi concittadini fossero 
pronti ad agire contro di lui, inducendolo a in-
tavolare trattative di pace. Della vicenda, oltre 
alle fonti classiche, trattano Dante (Conv. IV, 5, 
13; Mon. II, 5, 14), e Boccaccio (Am. vis. IX, 52-54). 
Per le varianti testuali e la frequenza in Petrarca, 
cfr. Ariani e Pacca.   •  e chi … e chi … sparse: Gaio 
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Duilio, prima console (260 a. C.) e poi censore 
(258 a. C.), fu l’artefice della prima vittoria na-
vale di Roma (’n mar prima vincitor) al principio 
della prima guerra punica (presso Milazzo, 260 
a. C.). Si racconta che, per rendere più agevole il 
combattimento in mare a uomini abituati a scon-
tri terrestri, facesse montare sulle navi romane 
ponti mobili da agganciare alle navi avversarie, 
in modo da poter combattere corpo a corpo pur 
trovandosi in mare (Ariani rimanda a Livio, Va-
erio Massimo, Floro, Eutropio, Cicerone, Sene-
ca). Per questa impresa Duilio celebrò un grande 
trionfo e a lui fu intitolata una colonna nel Foro 
romano. Qualche anno più tardi fu Gaio Lutazio 
Catulo (291 ca. -220 a.C.), ammiraglio della flotta 
romana e console nel 242 a.C., a sconfiggere de-
finitivamente la flotta cartaginese (241 a. C.), di-
sperdendone i relitti nelle acque delle isole Ega-
di (fra Cicilia e Sardigna). Fu a seguito di questa 
sconfitta che Amilcare dichiarò la resa ponendo 
fine alla prima guerra punica. Viene ricordato 
come il più grande ammiraglio romano, ma non 
è sicuro che abbia celebrato il trionfo (Ariani).

88-94  ‘Riconobbi per la cecità Appio [Appio 
Claudio Cieco] con i suoi familiari, che furono 
sempre duri e ostili nei confronti della plebe umile. 
Poi vidi un uomo grandissimo e gentile nelle azioni 
[Pompeo Magno]; se non fosse accaduto che alla 
fine della sua vita la luce della sua fama si indebolì, 
forse sarebbe stato il primo della schiera, e certo fu 
per noi latini ciò che Bacco, Ercole e Epaminonda 
furono per Tebe, ma vivere troppo a lungo è la cosa 
peggiore! ’   •  Appio conobbi…plebe: Appio Clau-
dio Cieco (350-271 a. C.), prima censore (312 a. 
C.), poi console (307 e 296 a. C.) e dittatore (292 
e 285 a. C.), fu figura notevolissima in tutti gli 
ambiti della vita politica e dell’amministrazio-
ne pubblica: comandò l’esercito romano nella 
guerra contro Etruschi, Latini e Sanniti (296 a. 
C.); fece pubblicare il codice di procedura civile 
(Ius Flavianum); promosse opere idrauliche im-
portanti e fu anche letterato (Cicerone ne ricorda 
l’orazione contro Pirro e una raccolta di senten-
ze). Ebbe diverse iniziative a favore dei cittadini 
di estrazione popolare ma Petrarca, sulla scorta 
di Livio, ne tramanda un giudizio integralmen-
te negativo che qui poggia sull’opposizione, sua 

e della sua famiglia (Appio … e’ suoi), alla legge 
che avrebbe ammesso i plebei alle più alte cari-
che dello stato. Per i ripetuti richiami ai membri 
di questa gens, cfr. Pacca  •  Poi vidi… Thebe: Pe-
trarca introduce a questo punto il nome di Gneo 
Pompeo Magno (106-48 a.C.), figura cruciale 
nella storia della Repubblica romana tanto per il 
ruolo politico interno, quanto per le imprese mi-
litari esterne. La sua prima affermazione è lega-
ta alla guerra civile tra Mario e Silla, a favore del 
quale Pompeo combatté in Italia e in Africa (83 a. 
C.), eccezionalmente trionfando a Roma (81 op-
pure 80 a. C.) prima di ricoprire cariche pubbli-
che; batté poi Sertorio in Spagna (72 a. C.). Con 
Crasso sedò la rivolta spartachista (71 a. C.) e per 
ciò, conseguito un nuovo trionfo, fu eletto conso-
le (70 a. C.). Sconfitti i pirati che dominavano il 
Mediterraneo, prese il comando della campagna 
contro Mitridate VI (66-63 a. C.): riuscì a sotto-
mettere la Bitinia, il Ponto, la Siria, la Palestina 
e Gerusalemme, ponendo così fine a una guer-
ra che durava da un trentennio. Il trionfo che fu 
tributato a Pompeo al suo rientro nell’urbe fu il 
più grandioso che si fosse mai celebrato (61 a. 
C.). È per questi formidabili successi militari e 
politici in Oriente che Petrarca lo ricorda ai vv. 
90-93; omette invece qualsiasi allusione alle vi-
cende successive che portarono Pompeo prima 
ad allearsi con Cesare (e Crasso) per il governo 
della Repubblica (60-53 a. C.) e poi a scontrarsi 
duramente con lui nella cosiddetta guerra civi-
le (49-48 a. C.). Com’è noto, l’idea che Petrarca 
ebbe di Cesare e del suo ruolo per la fondazione 
dell’impero evolvette nel tempo (dall’avversio-
ne alla propensione) e, di conseguenza, anche il 
giudizio sui suoi avversari (cfr. TF Ia, 30 e Pac-
ca). Qui Pompeo è detto grande, in riferimento 
all’epiteto ‘Magno’ assunto dopo il primo trionfo, 
ma capace di atti soavi. In latino l’aggettivo sua-
vis vale ‘dolce’, in opposizione a ‘aspro’, o ‘ama-
bile’; lo troviamo impiegato in questo senso in 
Seneca (De brev. vit. XIII, 6) e in tutta la poesia 
delle origini; Dante dà al concetto una partico-
lare connotazione retorico-spirituale, intenden-
do la soavità come forza salutifera di cura o di 
persuasione (cfr. Cuif 2022). Dunque Pompeo, 
oltre alle doti marziali, avrebbe avuto anche la 
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	 30	 Appio conobbi agli occhi, e’ suoi che gravi
furon sempre e molesti a l’umil plebe.
Poi vidi un grande con atti soavi:	 90

	 31	 e, se non che ’l suo lume allo estremo ebe,
forse era il primo, e certo fu fra noi
qual Baccho, Alcide e Epaminonda a Thebe;	 93

	 32	 ma ’l peggio è viver troppo! E vidi poi
quel che da l’esser suo destro e leggiero
ebbe nome, e fu ’l fior de gli anni suoi.	 96

	 33	 E quanto in arme fu crudo e severo,
tanto quei che ’l seguiva era benigno,
non so se miglior duce o cavalero.	 99

qualità umana d’essere benefico per gli altri. Se-
condo Pacca questa lode di Pompeo avrebbe una 
chiara funzione anti cesariana, con qualche con-
seguenza sulla datazione del capitolo. C’è poi il 
paragone con i tre eroi delle guerre tebane (IV 
secolo a. C.), che pare riportare la caratterizza-
zione sul piano militare: Bacco (cioè Dioniso), 
figlio di Giove e di Semele, che conquistò l’India 
(ad es. Ovidio, Met. IV, 604-606 e XV, 413); Er-
cole (detto Alcide in quanto discendente di Al-
ceo), figlio di Giove e di Alcmene regina di Tebe, 
che acquisì numerosi territori sulle coste del Pe-
loponneso (cfr. TF Ia, 133-34); e Epaminonda, 
importantissimo generale tebano, che in questa 
serie fa eccezione essendo personaggio storico 
invece che mitico; combatté eroicamente per 
l’indipendenza di Tebe sulle altre città greche e 
poi ne impose il predominio (la fonte di Petrarca 
dovrebbe essere Plinio il Vecchio, Nat. hist. VII, 
26, 95, ma è possibile che Petrarca conoscesse il 
paragone instaurato da Plutarco fra Epaminon-
da e Scipione Africano nelle rispettive vite che 
oggi sono perdute). A differenza di Epaminonda, 
però, Pompeo sperimentò il rovesciamento del-
la propria fortuna e, quindi, anche il deteriora-
mento della propria fama: vinto da Cesare nella 
battaglia di Farsalo (48 a. C.), trovò riparo con la 
moglie Cornelia presso Tolomeo XIII in Egitto e 
qui venne ucciso (Pompeo si trova anche in TC 
III, 13-15, dove apre la serie degli schiavi di amo-
re di quel capitolo per via della relazione intrec-

ciata con Cleopatra, sorella appunto di Tolomeo 
XIII), nonché in TP 74 e Rvf 44, 3; nel primo caso 
apre la schiera degli innamorati.  •  ebe: dal la-
tino hebere, perdere lucidità, ottundersi; qui è il 
lume della fama che, alla fine della sua vita (allo 
estremo), si offuscò; è questo, come spesso ripete 
Petrarca, uno dei rischi in cui incorrono coloro 
che vivono a lungo (’l peggio è viver troppo!).

94-99  ‘E poi vidi quello [Lucio Papirio Cur-
sore] che prese il nome dalla propria agilità e velo-
cità nella corsa, e fu fra i migliori condottieri del suo 
tempo; e tanto Cursore fu spietato e duro in guerra, 
quanto quello che lo seguiva [Marco Valerio Cor-
vino] fu mite: non saprei dire se costui sia stato mi-
gliore come condottiero o come soldato’  •  E vidi 
poi …cavalero: Lucio Papirio Cursore, cinque vol-
te console (326, 320, 319, 315 e 313 a. C.) e due 
dittatore (325 e. 310 a. C.), fu uno dei protago-
nisti della seconda guerra sannitica (326-305 a. 
C.), ottenendo per le sue vittorie il trionfo. Come 
testimonia Livio, che è il principale fautore del-
la sua fama, Lucio Papirio dovette il sopranno-
me alla formidabile velocità nella corsa, che lo 
avrebbe reso uno dei cavalieri più temibili del 
suo tempo. Ebbe anche reputazione di coman-
dante inflessibile (crudo e severo) per aver chiesto 
la condanna di Quinto Fabio Massimo Rulliano 
il quale, affidatario delle truppe in sua assenza, 
aveva attaccato i Sanniti contravvenendo al suo 
ordine (324 a. C.). Né l’importante vittoria otte-
nuta da Rulliano, né la perorazione del Senato 
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e dei tribuni della plebe bastarono a distogliere 
dal suo proposito il Cursore, che non ammetteva 
alcuna infrazione all’autorità militare; alla fine 
Rulliano fu graziato, ma è memorabile l’orazio-
ne che Lucio Papirio pronunciò in Senato per 
ammonire delle conseguenze di questa deroga. 
Nonostante la fama del personaggio, quasi tutti 
i commentatori antichi dei Triumphi (Ilicino, Vel-
lutello, Gesualdo, Daniello) ne sbagliano l’identi-
ficazione, ritenendo che Petrarca alludesse qui 
a Silla (Pacca). Marco Valerio Corvino (o Corvo, 
371 ca.-271 a. C.) fu sei volte console (348, 346, 
343, 335, 300 e 299 a. C.) e, tra un consolato e l’al-
tro, due volte dittatore (342 e 301 a. C.). Prevalse 
nelle guerre contro Galli, Volsci, Sanniti, Auso-
ni e Etruschi celebrando per questo ben quattro 
trionfi. Prese il soprannome dall’aver battuto un 
gallo molto più imponente di lui e meglio arma-
to, in seguito al fortunoso intervento di un corvo 
che, nel momento cruciale del combattimento, 
si avventò sul volto dell’avversario. Questa vi-
cenda mitica, che ne rende possibile l’identifica-
zione, non è ricavabile dal testo vulgato di TF I, 
ma è accertata grazie alla variante «Corvo beni-
gno» che si trova in diversi testimoni manoscrit-
ti (Ariani, Fenzi e Pacca). Livio è all’origine della 
sua fama di affabilità nei confronti dei soldati, di 
cui Petrarca si fa spesse volte latore (ad es. in Afr. 
III, 532; Vir. ill. X; Fam. IV 16, 10).

100-103  ‘Poi venivano quello che, operando 
saggiamente, represse l’invidiosa e malevola super-
bia dei patrizi: l’eccellente Volumnio [Lucio Volu-
mnio], meritevole di ricevere lodi altissime, Cosso 
[Aulo Cornelio Cosso] e Filone [Quinto Publio 
Filone], e Rutilio [Gaio Mario Rutilio].’  •  Poi 
veniva que’…digno: Lucio Volumnio, pur appar-
tenendo a una famiglia plebea, fu console due 
volte con il patrizio Appio Claudio Cieco (nel 307 
e nel 296 a. C.). Nel corso del secondo incarico, 
al console di parte plebea fu affidata la campa-
gna militare contro i Sanniti mentre al console 
di parte patrizia quella contro gli Etruschi; tro-
vandosi quest’ultimo in difficoltà, Volumnio ac-
corse in suo aiuto garantendo a Roma la vittoria. 
Livio racconta che, indispettito dalla circostan-
za, invece di esserne grato, Appio Claudio ac-
cusò Volumnio di avere imprudentemente ab-

bandonato le proprie posizioni sul campo (per 
la diversa interpretazione proposta da Vellutello 
e Daniello, cfr. Ariani e Pacca). Petrarca allude a 
questo sentimento ingiusto e nocivo (maligno), 
misto di superbia e di invidia (livido),  ricorrendo 
a una metafora medica (tumor) non frequente, 
ma autorevolmente attestata – sia Dante (Purg. 
XI, 119) sia Domenico Cavalca (I frutti della lin-
gua, 9-198) impiegano il sostantivo tumore, cioè 
gonfiore patologico, per significare l’insuperbi-
re dell’animo famoso in opposizione all’umiltà 
– connotandola però fortemente in senso socia-
le (di sangue); nell’ultimo verso della terzina op-
pone infatti all’indegna nobiltà di nascita di Ap-
pio Claudio la nobiltà di condotta di Volumnio 
(d’alta laude digno). Da notare sempre in questo 
senso la rima maligno: digno.  •  Cosso e Philon, 
Rutilio: anche Filone e Rutilio sono plebei ascesi 
alle magistrature romane (i due con Volumnio si 
trovano anche in TF Ia, 58-60); solo Cosso nel 
terzetto non condivide questa estrazione socia-
le, appartenendo alla gens Cornelia, una delle più 
antiche famiglie patrizie di Roma. Quasi tutti i 
commentatori moderni lo identificano con l’Au-
lo Cornelio Cosso che fu console (nel 428 e nel 
413 a. C.) e tribuno consolare (426 a.C.) e che, 
come racconta Livio, essendo dittatore Mamer-
co Emilio Mamercino, combatté gloriosamen-
te contro i vicini Etruschi della città di Veio, in 
lotta con Roma fin dalla sua origine. Si traman-
da che, nel corso della battaglia di Fidene (437 
a.C.), Cosso riuscì ad uccidere il re dei Veienti, 
Tolumnio, prelevandone le spoglie opime che 
avrebbe poi personalmente deposto nel tempio 
di Giove Feretrio sul Campidoglio. Un semplice 
tribuno militare ricevette perciò il massimo ono-
re cui un romano potesse aspirare, venendo ac-
clamato dal popolo di Roma in modo tale che il 
trionfo, formalmente organizzato per il dittatore, 
fu di fatto il suo trionfo. La circostanza appare 
improbabile già a Livio, che ipotizza Cosso fos-
se console a quell’altezza. Sempre Livio, d’altra 
parte, tramanda di almeno un altro personaggio 
con questo nome, eletto dittatore nel 385 a.C., il 
quale, impegnato nelle ostilità contro i Volsci, 
fu richiamato a Roma per regolare un conten-
zioso con la plebe, allora spalleggiata dal patri-
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	 34	 Poi venia que’ che livido maligno
tumor di sangue, bene oprando, oppresse:
nobil Volumnio, e d’alta laude digno.	 102

	 35	 Cosso e Philon, Rutilio; e dalle spesse
luci in disparte tre soli ir vedeva,
rotti i membri, e smagliate l’arme e fesse:	 105

	 36	 Lucio Dentato, e Marco Sergio, e Sceva,

zio Marco Manlio Capitolino (Ponte). Tuttavia, 
in considerazione di ciò che attesta TF Ia, 55-56 
(«Mentre con gli occhi quinci e quindi cerco, | 
vidi Cosso con le spoglie ostili») e della sequen-
za in cui lì Cosso è collocato (dopo Marco Furio 
Camillo, conquistatore di Veio nel 396 a. C., e 
prima di Emilio Mamerco, appunto dittatore tra 
437 e 426 a. C. e comandante romano nelle bat-
taglie contro Veio e Fidene), propendiamo per la 
prima delle due interpretazioni; è probabile che, 
nel rendere il contenuto di due terzine in un solo 
verso, in TF I sia saltata la distinzione tra i per-
sonaggi (cioè il v. 58 di TF Ia: «e parecchi altri di 
natura humili»). Quinto Publio Filone fu quattro 
volte console (tra il 339 e il 315 a. C.), una volta 
dittatore (339 a. C.), una pretore (337 a. C.), e una 
censore (332 a. C.). Uscì vittorioso nelle guerre 
contro i Latini e i Sanniti e per questo celebrò il 
trionfo. Operò in varie occasioni contro i senato-
ri, anche promuovendo leggi che ne contenesse-
ro l’egemonia, ma Livio vede in queste battaglie 
politiche soprattutto il riflesso di interessi perso-
nali. Petrarca, che per una volta si discosta dalla 
sua principale fonte antica, lo ricorda qui senza 
giudicarne le motivazioni, pur se in TF Ia, 58-60 
lo aveva posto tra gli umili per natura, resi alti e 
gentili dai meriti militari. Ad ogni modo, fu il pri-
mo plebeo a ricoprire la carica di pretore. Anche 
Caio Marcio Rutulo (o Rutilio) fu più volte con-
sole (357, 352, 344, 342 a. C.), primo dittatore e 
poi primo censore di estrazione plebea (rispetti-
vamente nel 356 e nel 351 a. C.). Raccolse molti 
successi militari, in particolare contro i Priver-
nati e gli Etruschi, cosa per cui celebrò il trionfo. 
Anche in questo caso Livio si mostra scettico sui 
meriti del personaggio, mentre Petrarca non ma-
nifesta dubbi (Fenzi).

104-108  ‘E intanto vedevo camminare ap-
partati rispetto ai fitti gruppi delle altre stelle, tre 
luci di maggior intensità, con le membra ferite e 
le armature smagliate e forate dai fendenti: Lucio 
Siccio [o Sicinio] Dentato, e Marco Sergio e Sceva 
[Marco Cesio Sceva], che furono micidiali come 
folgori nell’attacco e solidi come scogli nella difesa; 
ma un successore malvagio toglie la gloria a uno di 
essi [Marco Sergio]’  •  e dalle spesse luci …guer-
ra: le virtù militari per cui trionfarono tutti quel-
li che sono qui elencati rendono le loro anime 
splendenti come stelle («chiarissimi uomini» 
parafrasa Castelvetro), secondo la classica me-
tafora fama-luce; già Dante, d’altra parte, aveva 
impiegato il sostantivo luci (oltre che lumi, splen-
dori, stelle, faville) per indicare le anime beate, 
che tanto più brillano quanto più vicine a Dio 
dimorano (cfr. Par. VIII, 43; IX, 22; X, 122; XII 
28; XVIII, 49). E infatti nella moltitudine di esse 
(spesse luci), che evoca la dantesca «fiumana» da 
cui «uscian faville vive» (Par. XXX, 64), il poeta 
ne distingue alcune più luminose delle altre (in 
disparte), simili a dei soli tra le stelle. Sappiamo 
che «ardenti soli» sono i beati della prima coro-
na in Par. X, 76, e che il «sol degli angeli» è Dio 
in Par. X, 53, ma anche che Laura è «vivo sole» 
nei Fragmenta (ad es. in Rvf 90, 12). Qui però la 
metafora sembra diretta soprattutto a dare una 
rappresentazione concreta della visione che si 
presenta agli occhi del poeta, come di tre soli 
che trascorrono in cielo (ir vedea) in una galassia 
di stelle, confermando così l’idea che gli uomini 
illustri non si presentino in una fila più o meno 
disciplinata, ma piuttosto per sistemi coerenti, 
appunto per costellazioni.  •  rotti … fesse: le ossa 
fratturate e le armature danneggiate dai colpi dei 
nemici sono la rappresentazione fisica del mar-
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tirio patito in guerra da questi tre personaggi an-
cora innominati (che troviamo spesso in sequen-
za in Petrarca). Il primo è Lucio Siccio (o Sicinio) 
Dentato (514-449 a. C.) il quale, dopo aver eroi-
camente combattuto nelle guerre contro i Volsci, 
gli Equi e i Sanniti, fu eletto tribuno della plebe 
(454 a. C.). È descritto dalle fonti antiche (Vale-
rio Massimo, Plinio il Vecchio, Gellio) come un 
soldato di straordinario valore, ma anche come 
uno strenuo oppositore dei decemviri, che infatti 
lo fecero assassinare in un’imboscata. Secondo 
la tradizione affrontò numerosi combattimenti 
durante i quali riportò decine di ferite, mostran-
do una straordinaria abnegazione (Petrarca lo ri-
corda così anche in Rem. II, 77 e Sen. IV, 1). Non 
avendo mai comandato alcun esercito, nessu-
no dei nove trionfi a cui partecipò al seguito del 
proprio generale fu dedicato a lui, ma ricevette 
le più prestigiose decorazioni e grandi onori al 
momento delle esequie. Nell’ambito della me-
tafora cosmica che introduce queste figure, è da 
notare l’anafora luci : Lucio all’inizio dei vv. 104 e 
106. Di Marco Sergio non si sa granché, a parte il 
fatto che combatté nella seconda guerra punica, 
forse al comando di Scipione Africano, riportan-
do anche lui numerosissime ferite e mutilazioni 
(ne tramandano la memoria Plinio il Vecchio e 
Solino). Petrarca lo celebra per il sacrificio che 
fece di sé in battaglia anche  in Rem. II, 77 e Sen. 
IV, 1. Racconta invece Valerio Massimo (ma an-
che Svetonio e altri) che Marco Cesio Sceva com-
batté così eroicamente durante lo sbarco in Bri-
tannia delle legioni romane (55 a. C.) che Cesare 
lo premiò promuovendolo centurione (Pacca). Si 
distinse poi ulteriormente nella battaglia di Du-
razzo contro i seguaci di Pompeo, nel corso della 
quale riuscì a mantenere la posizione nonostante 
l’accanirsi dei nemici contro il suo corpo (si dice 
che riportò oltre cento ferite).  •  que’ tre folgo-
ri … guerra: se il senso delle due metafore che 
seguono il nome dei tre martiri di Roma repub-
blicana è chiaro – furono micidiali come fulmi-
ni nell’attacco («fulmina belli» scrive Virgilio in 
Aen. VI, 842), e solidi come scogli nel respinge-
re il nemico – è utile aggiungere, da un lato, che 
già Dante aveva usato l’immagine delle «folgòr 
vive e vincenti» per rappresentare i beati (Par. X, 

64); dall’altro, che nel raccontare l’exemplum di 
Sceva in Gest. Ces. 11, 56-65, Petrarca insiste sul-
la prima delle sue imprese, evidenziando come 
l’implacabile resistenza avvenisse senza l’ausilio 
di nessun compagno, su uno sperone di roccia in 
mezzo al mare; da qui, forse, la metafora dello 
scoglio di guerra di v. 107.  •  ma l’un rio …leva: 
il riferimento è qui al suddetto Marco Sergio, 
membro della stessa famiglia cui appartenne 
poi Lucio Sergio Catilina; la sua alta reputazio-
ne sarebbe stata compromessa dall’operato del 
discendente che nel 63 a. C. ordì la nota congiu-
ra contro le istituzioni repubblicane (le fonti di 
Petrarca sembrano essere qui, oltre a Cicerone, 
Plinio il Vecchio e Solino, cfr. Ariani). Così Pe-
trarca allude ancora una volta alla inaffidabilità 
della fama terrena, che talvolta giunge immeri-
tata talaltra si perde senza colpa. Per la travaglia-
ta storia redazionale di questi versi, cfr. Ariani.

109-114  ‘Mario poi, che trionfò su Giugurta e 
sui Cimbri e sulla furia dei Teutoni; e Fulvio Flacco, 
che allo scopo di far tagliare la testa agli ingrati, di 
proposito commise uno sbaglio; e quel Fulvio più no-
bile [Marco Fulvio Nobiliore]; e solo uno dei Grac-
chi [Tiberio Sempronio Gracco] di quella famiglia 
di oratori sediziosi che sfinirono il popolo romano 
con la loro propaganda’  •  Mario poi… erra: Caio 
Mario (157-87 a. C.), sette volte console tra il 107 
a. C. e la morte, dopo essere stato tribuno mili-
tare e tribuno della plebe, fu governatore della 
Spagna ulteriore dove, riportando diverse vitto-
rie sui Celtiberi, si procurò il trionfo romano (114 
a. C.). Nel 109 a. C. iniziò, agli ordini di Quin-
to Cecilio Metello, la campagna militare contro 
Giugurta, re di Numidia; la campagna si conclu-
se felicemente per i romani (105 a. C.) proprio 
sotto il comando di Mario, che per quello trionfò 
nuovamente a Roma portando tra i prigionieri lo 
stesso Giugurta (104 a. C.). Negli anni seguenti 
affrontò i Teutoni (102 a. C.) e i Cimbri (101 a. 
C.), popolazioni germaniche in precedenza pe-
netrate in Spagna e in Gallia, impedendo loro di 
attraversare le Alpi (Pacca allega, tra le fonti, Li-
vio, Sallustio, Valerio Massimo, Floro, Eutropio, 
Orosio e, fra le occorrenze petrarchesche, Afr. II 
156-165; Epyst. I 3, 44-49; SN II; Rem. II 9; Gest. 
Ces. 2, 5 e numerose Familiares): anche per que-
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que’ tre folgori e tre scogli di guerra;
ma l’un rio successor di fama leva;	 108

	 37	 Mario poi, che Iugurta e’ Cimbri atterra
e ’l tedesco furore; e Fulvio Flacco,
ch’a l’ingrati troncar a bel studio erra;	 111

	 38	 ed il più nobil Fulvio; e solo un Gracco
di quel gran nido garulo inquieto
che fe’ il popol roman più volte stracco;	 114

sti successi trionfò splendidamente (101 a. C.). 
Dovette infine affrontare il difficile nodo delle 
guerre civili, ma di questo Petrarca non parla. 
Per l’espressione «tedesco furore» riferita alle 
popolazioni germaniche, cfr. anche Rvf 28, 53 e, 
soprattutto, Rvf 128 dove la connotazione etnica 
resta implicita (’l furor de lassù) ma, come qui, 
si allude a un vero e proprio scontro di civiltà 
– «vertù contra furore | prendrà l’arme» (v. 93-
94) – tra i discendenti di Roma (il «Latin sangue 
gentile», v. 74) e i barbari mercenari («gente ri-
trosa», v. 77). Quinto Fulvio Flacco (277 ca.-209 
ca. a. C. ), pur avendo origini plebee, fu quattro 
volte console (237, 224, 212 e 209 a. C.) e rive-
stì varie altre cariche pubbliche importanti (fu 
censore, dittatore, pretore, pontefice massimo). 
Combatté ripetutamente contro i Galli nella Val-
le Padana e contro i Cartaginesi nella battaglia 
di Benevento (212 a. C.); nel 211 a. C. assediò e 
conquistò Capua, da sempre alleata dei romani 
ma ora schierata dalla parte di Annibale. Livio 
e Valerio Massimo raccontano che, dopo la pre-
sa della città, Fulvio Flacco decise far decapita-
re (troncar) tutti i senatori campani macchiatisi 
del tradimento (l’ingrati), contro gli ordini del 
Senato romano che aveva deciso di risparmiarli; 
avrebbe omesso di leggere i dispacci provenienti 
da Roma onde evitare di dovervi sottostare. È a 
questo errore commesso di proposito (a bel stu-
dio) che si riferisce qui Petrarca.  •  ed il più nobil 
Fulvio: Marco Fulvio Nobiliore, al quale Petrar-
ca si riferisce con un gioco di parole (dal compa-
rativo latino nobilior), appartenne anch’egli alla 
gens Fulvia e, come il precedente, rivestì le cari-
che di pretore (193 a. C.) e di console (189 a. C.). 
Con quest’ultimo titolo condusse una campagna 

militare contro la lega Etolica (confederazione 
di città della Grecia continentale), stringendo 
d’assedio la città di Ambracia. Tale impresa, che 
valse al Nobiliore il trionfo romano (187 a. C.), è 
cantata dal poeta Ennio in una delle sue trage-
die, oggi perduta (cfr. Livio e ps. Plinio). Petrarca 
evoca questa figura anche in Epyst. III 29, 66-67 
(Pacca).  •  e solo un Gracco …. stracco: non è faci-
le, a partire dalle informazioni che Petrarca offre 
in questa terzina, stabilire con certezza a quale 
membro della famiglia dei Gracchi si riferisca. 
Siccome di solito il giudizio del poeta sui fratelli 
Tiberio e Caio Gracco, nipoti di Scipione Africa-
no per parte di madre, è molto negativo (come 
il primo Cicerone, li giudica pericolosi per la so-
pravvivenza delle istituzioni repubblicane: cfr. 
ad es. Mem. II, 24, e III 38; Fam. XVIIII, 1, 31; e 
Rem. I, 95), i commentatori tendono a riconosce-
re qui piuttosto il padre. Pur discendendo dalla 
più alta aristocrazia romana, Tiberio Sempro-
nio Gracco (220-154 a. C.) sostenne alcune delle 
istanze di rinnovamento dello stato divenendo 
tribuno della plebe nel 187 a. C. Come pretore 
nella Spagna citeriore (180 a. C.), ridusse alla 
pace i Celtiberi (179 a. C.) ottenendo per questo 
il trionfo, e poi sconfisse i Sardi (177 a. C.). In ra-
gione del prestigio acquisito sul campo, fu due 
volte console (177 e 163 a. C.) e una censore (169 
a. C.). Dal matrimonio con Cornelia ebbe undici 
figli, ma otto di questi morirono bambini e due, 
appunto Tiberio e Caio, appena trentenni, in cir-
costanze tragiche: il primo nel 133 a. C., trucida-
to da quello stesso Scipione Nasica che Petrarca 
all’inizio del trionfo aveva indicato come «il pri-
mo fra ’ laudati» (v. 42); il secondo nel 122 a. C. 
quando, accusato di minacciare la Repubblica, 
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si fece uccidere dal proprio servo per non cadere 
nelle mani degli oppositori in tumulto. Probabil-
mente a questo si riferisce Petrarca quando de-
finisce ‘inquieta’, cioè turbolenta, la prole  del 
Gracco (gran nido), colpevole di avere esaspera-
to il popolo romano con la propria propaganda 
(è opinione comune a Cicerone, Valerio Massi-
mo, Floro, Orosio); l’assonanza con la vicenda di 
Cola di Rienzo è qui fortissima. Quanto all’ag-
gettivo garulo, vi si è sempre accostato il grac-
chiare delle cornacchie (dal latino graculus, con 
riflesso onomatopeico del nome di famiglia), per 
alludere «al molto parlare» (Vellutello) dei due 
tribuni nelle loro pratiche di persuasione del-
le masse (per un’altra possibile identificazione, 
che tuttavia non darebbe ragione dei vv. 113-14, 
cfr. Fenzi e Ariani).

115-120  ‘e quello che agli altri sembrò felice e 
allegro; non dico che lo fu, perché non si vede chia-
ramente nelle profondità di in un cuore chiuso nei 
suoi segreti: parlo di Metello [Quinto Metello Ce-
cilio Numidico, detto Felice], e di suo padre [Me-
tello Macedonio] e dei suoi eredi [Metello il Pio 
e Metello Cretico], che trassero bottini di guerra 
dalla Macedonia e dalla terra dei Numidi e da Cre-
ta e dalla Spagna’.  •  e quel che parve … prede: a 
questi personaggi dalle vicende politiche e uma-
ne così travagliate e discusse, segue invece una 
figura concordemente positiva, sulla quale però 
Petrarca stende un velo di ambiguità: dice in-
fatti, ancor prima di nominarlo, che costui par-
ve agli altri «beato e lieto» (endiadi che si op-
pone di solito a «inquieto», con cui si trova qui 
a rimare; cfr. ad es. Rvf 71, 57) ma – ammonisce 
Petrarca – nulla assicura che fosse proprio così, 
poiché non è dato ad alcuno vedere chiaramen-
te nel segreto di «un chiuso cor profondo in suo 
secreto» (v. 117). La polemica è ancora una volta 
diretta contro l’inaffidabilità della fama terrena, 
che si fonda in genere su giudizi falsi o discuti-
bili (opinio), notizie non verificabili e persino 
intenzionali menzogne. Ma qui c’è qualcosa di 
più specifico, poiché le nozioni di cor profundum 
e cor inquietum, che permeano intimamente il 
pensiero di Petrarca (nota la rima inquieto: segre-
to dei vv. 113-117) e ricorrono continuamente nei 
suoi scritti (cfr. ad es. TM II, 135; Rvf 94, 1; 147, 

6; 310, 10; Secr. I, p. 114; Rem. II, 93), sono speci-
ficamente agostiniani (Conf. I, 1) e veicolano un 
preciso sistema di significati morali che al poe-
ta è ben presente (Zanato 2013). Questo perso-
naggio è da identificare con Quinto Cecilio Me-
tello (190 ca.-115 a. C. ca.), detto il Macedonico, 
che partecipò alla battaglia di Pidna (168 a. C.) 
agli ordini di Lucio Emilio Paolo; tale battaglia 
determinò la fine della terza guerra macedoni-
ca (171-168 a. C.) e il passaggio di tutta la Gre-
cia sotto il controllo di Roma. Costui tornò nella 
regione da pretore nel 148 a. C., per contrasta-
re una rivolta delle popolazioni locali guidate da 
Andrisco, pretendente al trono di Macedonia. 
Avuta la meglio sulla rivolta, che nella storiogra-
fia è rubricata come la quarta guerra macedonica 
(148-146 a. C.), Cecilio Metello rientrò a Roma 
per celebrare il trionfo portando fra i prigionie-
ri anche Andrisco. Eletto console nel 143 a. C., 
combatté vittoriosamente contro i Celtiberi in 
Spagna, mentre in patria, per oltre un decennio, 
si impegnò a contrasto dell’azione politica di Ti-
berio e Caio Gracco, ciò che ne spiegherebbe la 
localizzazione nel corteo trionfale dopo Tibe-
rio Sempronio Gracco. Sembra che fosse uomo 
mite, prudente e soprattutto felice, grazie ai mol-
ti successi militari e politici propri e dei figli (lo 
attestano Cicerone, Valerio Massimo e Agosti-
no); Plinio il Vecchio però mette in dubbio que-
sta fama di felicità, riportando la notizia di un 
attentato subito dal console che evidentemente 
aveva anche delle preoccupazioni. Petrarca, che 
certo conosceva questa fonte, modifica il giudi-
zio su questo personaggio, nel passaggio tra TF 
Ia (vv. 89-90) e TF I; ma è più probabile che il ri-
pensamento dipenda dal consolidarsi della con-
vinzione che «nemo mortalium est felix» finché 
intrappolato nel corpo e sottoposto al tempo (Ot. 
II, p. 236, ove si cita Plinio, Nat. hist. VII, 130). Sul 
passo e sulle sue possibili letture, cfr. Pacca. Fan-
no da corona a questa figura il padre, anch’egli 
di nome Quinto Cecilio Metello, che fu console 
nel 206 a. C. e si batté più volte contro Annibale 
nella seconda guerra punica (218-202 a. C.); e gli 
eredi (per la voce rede-reda in Dante, cfr. Ariani e 
Pacca): Quinto Cecilio Metello Numidico, che fu 
eletto console nel 209 a. C., vinse la guerra afri-
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	 39	 e quel che parve altrui beato e lieto;
non dico fu, ché non chiaro si vede
un chiuso cor profondo in suo secreto:	 117

	 40	 Metello dico, e suo padre, e suo’ rede,
che già di Macedonia e de’ Numidi
e di Creta e di Spagna addusser prede.	 120

	 41	 Poscia Vespasïan col figlio vidi:
il buono e bello, non già il bello e rio,

cana contro Giugurta (109-107 a. C.) e per que-
sto celebrò il trionfo nel 106 a. C.; Quinto Cecilio 
Metello Cretico, figlio di un figlio del Macedoni-
co, che fu console nel 69 a. C. con il compito di 
strappare Creta al dominio dei pirati, celebrando 
il trionfo nel 62 a. C.; infine, come attestano qua-
si tutti i commentatori, Quinto Cecilio Metello il 
Pio, figlio del Numidico, che fu console nell’80 
a. C. e proconsole in Spagna (79-71 a. C.); com-
batté a lungo conto Sartorio, trionfando a Roma 
nel 71 a. C. insieme a Pompeo. Ma su quest’ulti-
ma identificazione permangono dubbi: potrebbe 
trattarsi infatti di Quinto Cecilio Metello Balea-
rico, figlio del Macedonico, prima console e poi 
censore (123 e 120 a. C.), che conquistò le Bale-
ari (123 a. C.) e trionfò a Roma nel 121 a. C. (Pac-
ca). È da notarsi come, particolarmente nel caso 
di questa famiglia, l’identità dei personaggi sia 
spesso determinata attraverso una nozione ge-
opolitica, ovvero relativamente al luogo delle ri-
spettive imprese. 

121-123  ‘Poi vidi Vespasiano con suo figlio: 
quello buono e bello [Tito], non quello bello e mal-
vagio [Domiziano]; e il buon Nerva e Traiano, 
principi leali’  •  Poscia Vespasian…rio: inaugura 
l’ultimo movimento di questo capitolo (il solo 
che esce dal contesto della storia repubblicana) 
Tito Flavio Vespasiano (9-79), sabino di origini 
ma fondatore della dinastia dei Flavi che avreb-
be regnato per un cinquantennio. Vespasiano fu 
elevato alla dignità imperiale alla fine del 69, 
per acclamazione delle legioni romane stanzia-
te a Est (Egitto, Giudea, Siria e Danubio) e suc-
cessiva approvazione del Senato; per accedere 
ufficialmente alla carica di imperatore, però, 
Vespasiano dovette attendere la soluzione del-

la grave crisi politica e istituzionale che aveva 
seguito la morte di Nerone e l’acclamazione ad 
imperatori di Galba (giugno 69), Otone (genna-
io 69) e Vitellio (aprile 69), tutti membri della 
dinastia Giulio-Claudia a cui Petrarca nemme-
no allude. Svetonio, che è la fonte diretta del 
poeta (De vita Caes., VIII), lo celebra come una 
figura integralmente positiva, sia nella sua fun-
zione di uomo politico e condottiero al servizio 
dello stato – fu questore, pretore, console, ma 
soprattutto comandò con successo le spedizioni 
romane in Germania, Britannia, Africa, Grecia 
e in Medio Oriente –, sia nell’opera di pacifica-
zione dello stato e restaurazione della dignità di 
Roma in tutti i suoi domini esterni. Petrarca lo 
evoca spesso (ad es. in Mem. II 40 e 73, III 36, IV 
8; Fam. VIII 1, 28; Rem. II 88), ma in questa occa-
sione, nel contesto della visione che è qui ogget-
to del racconto, gli assegna una posizione preci-
sa: l’avverbio poscia ha insieme valore locativo (i 
Flavi si collocano nella processione dopo i Metel-
li) e temporale (l’ultimo di essi, Cecilio Metello 
il Pio, aveva trionfato a Roma nel 71 a.C., in una 
qualche simmetria cronologica con Vespasiano, 
che celebra il proprio trionfo alla fine della prima 
guerra giudaica, nel 71 d. C.). Vespasiano ebbe 
due figli maschi, Tito Flavio Vespasiano (39-81) 
e Tito Flavio Domiziano (51-96), entrambi im-
pegnati nel governo di Roma e nella conduzio-
ne delle sue guerre (il primo fu tribuno militare, 
questore, console, censore, pontefice massimo 
e trionfò con il padre per la vittoria sui Giudei 
nel 71; il secondo fu console, censore, pontefice 
massimo e trionfò contro i Catti nell’83 e con-
tro i Daci nell’89). Alla morte del padre, con il 
quale dal 70 condivideva il governo (i due era-
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no stati eletti consoli insieme), Tito assunse da 
solo il principato ma morì di malattia dopo soli 
due anni; gli succedette allora, per acclamazio-
ne della guardia pretoriana, il fratello che regnò 
fino alla morte. Secondo il racconto di Svetonio, 
che in questo caso concorda con quello di Tacito, 
Tito fu imperatore giusto e molto amato dal po-
polo, a differenza del fratello il quale, entrato in 
conflitto con il Senato, negli ultimi anni di regno 
resse il potere con il terrore (Pacca). Finì assassi-
nato da un sicario e il suo nome venne cancella-
to dai monumenti pubblici (per Vespasiano e la 
sua progenie, cfr. in particolare Svetonio, Vesp., 
Tit., Dom.; Giuseppe Flavio, VI, 9; Agostino, De 
civ. dei V, 21; Purg. XXI, 82; Par. VI, 92-93). Pe-
trarca, che accoglie la vulgata storiografica di 
parte senatoria, oppone i due di netto (cfr. an-
che Fam. XV, 14, 19; Rem. II 5; Sen. XIV, 1, 69-73), 
ponendo invece in continuità Tito con i cinque 
imperatori seguenti (bella successïone). Vespasia-
no e Tito sono giudicati positivamente anche in 
un’ottica provvidenzialistica, per aver sottratto 
Gerusalemme agli Ebrei (70), vendicando così 
la morte di Cristo (cfr. Afr. II, 266-273; Epyst. II 5, 
145-149; Mem. III 37; Fam. XXXIII, 1, 7). Questa 
serie di rapporti si manifesta nella terzina anche 
sul piano retorico: sono da notare il chiasmo buo-
no e bello | bello e rio (v. 122); la rima rio: Pio (vv. 
122, 124); e il gioco di anafore incrociate il buo-
no… ’l buon (vv. 122-123); bello… bello (v. 122); bella 
(v. 125); buono… buono (126).  •  e ’l buon Nerva…
fidi: Marco Cocceio Nerva (30 ca.-98), membro 
dell’aristocrazia senatoria, già console con Ve-
spasiano (71), nuovamente con Domiziano (nel 
90), e ancora dopo un paio di volte (97 e 98), alla 
morte di quest’ultimo ne raccolse la successio-
ne. Regnò per soli sedici mesi senza compiere 
imprese clamorose, ma mise in atto un’avveduta 
politica fiscale e intervenne a pacificare tensioni 
pregresse, sia interne sia esterne (segnatamen-
te, cessò le persecuzioni contro i cristiani). Ebbe 
inoltre il merito di scegliere come successore 
Marco Ulpio Traiano, che adottò e con il quale 
fin dal 97 condivise il potere (su questo merito 
di Nerva, che ha a che fare con l’avvedutezza po-
litica e la capacità di riconoscere la virtù nelle 
persone, Petrarca insiste spesso; cfr. ad es. Fam. 

XV, 14, 20 e Rem. I, 79, 6). Traiano (53-117), nato 
in Andalusia da una famiglia umbra di senato-
ri, divenne generale durante il regno di Domi-
ziano guadagnandosi una notevole popolarità 
sul campo. Quando Nerva lo adottò (97) aveva 
appena ottenuto un’importante vittoria in Pan-
nonia. Anche dopo l’elevazione imperiale (98) 
diresse importanti campagne militari (contro i 
Daci sul Danubio e contro i Parti in Siria), riu-
scendo a spingere i confini della romanità fino 
al golfo Persico; anch’egli, come il predecessore, 
ebbe fama di uomo saggio, tanto da rappresen-
tare un modello di gestione dell’impero (cfr. Eu-
tropio, Orosio, Dante Purg. X, 73-963 e Par. XX, 
43-45).  •  Principi fidi: giusti, pii (Biagioli).

124-130  ‘Elio Adriano e il suo Antonino il 
Pio, nobile successione di imperatori che durò fino 
a Marco Aurelio, perché i buoni hanno la naturale 
inclinazione a scegliere come successori altri buoni. 
Mentre, desideroso di vedere ancora, con gli occhi 
guardo più in profondità, scorsi Romolo, il grande 
fondatore di Roma, e i cinque re che gli succedette-
ro [Numa, Tullio Ostilio, Anco Marzio, Tarqui-
nio Prisco e Servio Tullio]; l’ultimo [Tarquinio il 
Superbo] giaceva a terra soverchiato dal peso delle 
proprie colpe, come accade a chi abbandona la vir-
tù’  •  Helio Adrïano… desio: Publio Elio Adriano 
(76-138), anch’esso di famiglia italica insediata 
in Spagna, condusse numerose campagne mi-
litari (in Dacia, in Mesopotamia, in Britannia, 
in Giudea) e rivestì varie cariche pubbliche (de-
cemviro, tribuno militare, questore, tribuno del-
la plebe, pretore, console) prima di succedere a 
Traiano (117), che lo aveva allevato e in punto di 
morte anche adottato. Nella gestione dello sta-
to si distinse per le riforme amministrative e per 
la riorganizzazione dell’esercito; quanto all’im-
pero, la sua fu una politica di tolleranza e con-
servazione dei confini (non fece alcuna guerra, 
ad eccezione della sanguinosissima repressione 
di una rivolta in Giudea); la sua fama, presso gli 
storiografi (Histor. Aug., Eutropio, Orosio) e an-
che presso Petrarca (ad es. Fam. VII, 15, 4 e IX, 
13, 28), discende in gran parte dai molti viaggi tra 
Europa Asia ed Africa, e dalla propensione per 
la filosofia e per le arti: fu infatti generoso me-
cenate ed egli stesso letterato e poeta. Antonino 
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e ’l buon Nerva, e Traian, principi fidi,	 123
	 42	 Helio Adrïano e ’l suo Antonin Pio,

bella successïone infino a Marco,
ché bono a buono à natural desio.	 126

	 43	 Mentre che, vago, oltre co gli occhi varco,
vidi il gran fondatore, e i regi cinque;
l’altro era in terra di mal peso carco, 	 129

	 44	 come adivien a chi vertù relinque.

Pio (86-161) discendeva invece da una famiglia 
di consoli originari della Gallia. Eletto procon-
sole in Asia, fu apprezzato per l’integrità mora-
le ed entrò nelle grazie di Adriano che ne fece 
prima il proprio consigliere e poi, adottandolo, 
il proprio successore (138). Il suo regno si carat-
terizza tradizionalmente per pace e prosperità e 
la sua figura è di solito accompagnata dall’attri-
buto dell’equanimità. La serie dei ‘buoni impe-
ratori’ (Ariani avverte che l’espressione tradu-
ce la «pulchra series» di Claudiano) si chiude 
con Marco Aurelio (121-180), che Petrarca ave-
va già evocato fra i prigionieri di Amore (TC I, 
100-101). Discendente di una famiglia consola-
re, ebbe una raffinata educazione umanistica e 
anche per questo godette del favore dell’impe-
ratore Adriano. Nel 138 Antonino il Pio lo prese 
in adozione e gli diede in sposa la propria figlia 
Faustina (Histor. Aug. IV, 19, 7-9). Divenne impe-
ratore nel 161, a metà con Lucio Vero (anch’egli 
figlio adottivo di Antonino), ma dopo la morte di 
costui (169) resse il principato da solo. A diffe-
renza dei suoi predecessori, Marco dovette oc-
cuparsi della difesa dell’impero, attaccato da in-
vasori su tutte le frontiere principali; condusse 
quindi numerose campagne militari, ma fu an-
che filosofo (esponente dello stoicismo) e lette-
rato dalla larghissima fortuna fino a tutta l’età 
moderna (Petoletti 2010). Al v. 125 Petrarca 
spiega le ragioni della propria predilezione per 
queste figure, esempio in prima persona di virtù 
individuali e politiche, e naturalmente propensi 
a scegliere successori adeguati al compito ecce-
zionale, evitando così l’azzardo di una successio-
ne meramente dinastica (Martellotti 1949b, 
pp. 119-121).  •  Mentre che… varco: vago vale ‘de-

sideroso’ (cfr. TC I, 31 e TF II, 87 e di consueto 
nei Fragmenta), ma non senza un’allusione al va-
gare con lo sguardo (Pacca) come si fa quando si 
osserva una scena dai molti particolari (ricordia-
mo che ogni trionfo è un quadro).  •  varco: ‘at-
traverso’, ‘supero’ (come in TF II, 77). Qui è det-
to all’indicativo presente, come per ingresso del 
Petrarca autore in un tempo mitico precedente la 
storia, mentre tutti i verba videndi che riferiscono 
l’esperienza di Petrarca personaggio sono coniu-
gati al passato remoto.  •  vidi il gran fondatore: 
Romolo, fondatore di Roma secondo la leggenda 
trasmessa da Livio (I, 6-7) e rilanciata da Virgilio 
(Aen. I, 275-77 e VI, 777-87) a cui il poeta dedi-
ca non poca attenzione (Afr. III, 514-16; Vir. Ill. I; 
Vit. sol. II, xiii).  •  i regi cinque: la schiera dei re 
di Roma, successori di Romolo (Numa Pompilio, 
Tullio Ostilio, Anco Marzio, Tarquinio Prisco, 
Servio Tullio), ai quali Petrarca sottrae l’ultimo, 
Tarquinio detto il Superbo, considerato general-
mente un tiranno (tra le fonti solo Cicerone fa lo 
stesso, in Par. stoic. I, 2, 11, cfr. Ariani). Va detto 
che sui vv. 129-130 esistono anche altre interpre-
tazioni (ad es. Ilicino, Leopardi, Moschetti ) che 
paiono però meno convincenti (Fenzi, Pacca). È 
interessante notare ad ogni modo che Petrarca 
non esclude Tarquinio dal corteo trionfale, come 
fa con Domiziano, ma lo presenta strisciante al 
suolo, schiacciato dal peso della propria super-
bia, che è il sommo dei peccati (cfr. anche Mem. 
IV, 41; Fam. XI, 16, 12). Il riferimento è qui anco-
ra a Dante, che rappresenta sempre i superbi op-
pressi (’ncarcati) da pesi immani che li sovrasta-
no (Inf. XXIII e Purg. XI).  •  relinque: latinismo 
per ‘abbandona’; è l’atto di chi lascia la via della 
virtù e si smarrisce nel peccato.
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a cura di Romana Brovia

1-15  Mentre confronta l’esperienza con la memoria delle fonti antiche, lo sguardo del po-
eta-osservatore incontra la prima schiera di eroi stranieri: cartaginesi e greci (Annibale e 
Achille), troiani (Ettore ed Enea), persiani (Ciro e Dario), macedoni (Filippo e Alessandro), 
sintesi e annuncio di coloro che abiteranno il nuovo capitolo (terz. 1-5)  |  16-51  Inaugura-
no la storia i protagonisti dell’epica omerica, fondatori e archetipi della civiltà greca. I primi 
due terzetti, che rappresentano la conquista greca del mondo (Bacco, Ercole e Epaminon-
da) e la guerra di Troia (Aiace, Diomede e Ulisse), sono seguiti da dodici personaggi famosi 
della grecità provenienti sia dal mito sia dalla storia, che vanno dal saggio Nestore all’im-
provvido Brenno. Fra l’uno e l’altro stanno una decina di esempi di cedimento alle passioni 
terrene (amore, odio, avidità di potere e di sapere), causa dell’umana infelicità (terz. 6-17)  |  
52-84  Più in alto (o più in dietro nel tempo) si trovano, isolati dagli altri, i personaggi dell’an-
tico Testamento, radice di tutte le genti, così ripartiti retrospettivamente: i costruttori del 
tempio di Gerusalemme (Davide e Salomone), i patriarchi (Mosè, Giosuè, Abramo e i suoi 
discendenti), i fondatori (o rifondatori) della storia umana (Adamo, Noè, Nembrot, Giuda 
Maccabeo) (terz. 18-28)  |  85-120  L’attenzione dell’osservatore è improvvisamente distrat-
ta dalla vista di una schiera di sole donne, le eroine mitiche dell’antichità: cinque greche (le 
amazzoni), una romana (Camilla), cinque ‘orientali’ (Tamiri, Semiramide, Cleopatra, Ze-
nobia, Giuditta). Tutte impavide guerriere, solo raramente seppero vincere la lussuria (terz. 
29-40)  |  121-132  Sei sono i re del mondo mediorientale evocati in questa visione, che go-
vernarono dalla Mesopotamia alla Battriana, dalle terre dei Parti fino al Ponto, segnando la 
storia del mondo dalle sue origini (Nino) fino al tempo della massima espansione romana in 
oriente (Mitridate) (terz. 41-44)  |  133-163  Chiudono il capitolo, e quindi tutta la schiera dei 
gloriosi condottieri, i ‘moderni’, variegata combinazione di personaggi letterari (da re Artù ai 
paladini di Francia) e storici (Settimio Severo, Teodosio, Carlo Magno), protagonisti delle im-
prese crociate in Terrasanta (Goffredo di Buglione e il Saladino), con una piccola delegazione 
finale di protagonisti delle guerre contemporanee (Ruggiero di Lauria e Enrico di Lancaster; 
Roberto d’Angiò e Stefano Colonna) (terz. 42-55a) 

Un poco più esteso di TF I (163 versi contro 130), TF II compendia una parte del 
materiale poetico già presente in TF Ia (non tutti gli ‘stranieri’ evocati lì resistono 
alla riscrittura) e parecchie nuove inserzioni (in particolare, alcuni dei contempora-
nei). Non ci sono tracce sicure dei tempi di elaborazione di questo capitolo, perché 
mancano postille datate o testimonianze esterne ma, a partire da elementi interni 
al testo, possiamo stabilire alcuni termini post quem. Secondo Wilkins, che leggeva 
in TF II alcune informazioni presenti già nella redazione pre-romulea del De viris 
illustribus, la composizione del capitolo risalirebbe ai primi anni Cinquanta (1352); 
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ma, tenendo conto di Tassoni che riuscì ad identificare correttamente «il duca 
di Lancastro» (v. 152) come Enrico Plantageneto di Grosmont (morto il 22 marzo 
1361), il termine post quem della redazione vulgata si abbassa di un decennio. Oggi 
si tende a pensare che al principio degli anni Settanta TF fosse ancora sullo scrit-
toio di Petrarca (Malta 2017), insieme ad alcuni altri inediti (Secretum, Africa, ap-
punto il De viris).

Secondo una tripartizione che era già nei Factorum et dictorum memorabilium 
libri di Valerio Massimo e che Petrarca aveva adottato nei Rerum memorandarum 
libri (Cherchi 2002), si trovano qui i condottieri famosi non romani, che apparten-
nero alla storia antica e, in minima parte, a quella medievale (sono solo una decina i 
personaggi collocabili dopo il IV secolo); non più, quindi, coloro che godettero stori-
camente del massimo riconoscimento politico e giuridico dei generali latini (come 
in TF I), ma condottieri celebrati per aver compiuto imprese militari memorabili, 
prima e per lo più al di là della storia di Roma.

All’interno di questi due gruppi, gli ‘esterni’ e i ‘moderni’, esistono però ulte-
riori ripartizioni, ben riconoscibili seppur numericamente squilibrate (secondo i 
loci, cioè i temi; i caratteri; le categorie umane), per le quali il poeta può contare su 
modelli consolidati tanto nella storiografia tardoantica e medievale (da Eusebio a 
Agostino, da Goffredo da Viterbo fino a Brunetto Latini), quanto nella poesia vol-
gare (Dante e Boccaccio). Vediamo dunque succedersi: i greci, e fra questi, coloro 
che ebbero fama immeritata, coloro che non ne ebbero abbastanza, coloro che in 
varie forme sperimentarono i rovesci di fortuna; poi gli ebrei dell’antico Testamen-
to; le donne (di tutti i tempi?); gli orientali (si direbbe oggi ‘mediorientali’), secondo 
un preciso vettore espositivo che va da Ovest verso Est. Con la sola eccezione del 
gruppo delle donne, che si frappone in maniera apparentemente inopinata, questo 
itinerario ripercorre infatti a ritroso le tappe di una ideale translatio imperii: dalla 
Mesopotamia alla Palestina alla Grecia per arrivare, in fine, in Italia, e corrisponde 
al percorso che negli stessi anni Petrarca descrive nel suo Itinerarium ad sepulcrum 
domini (Cipollone 2009, Cachey 2009b). I criteri strutturali, dunque, si molti-
plicano e si sovrappongono, dando vita a una macchina narrativa complessa, che 
si muove secondo dispositivi variabili.

TF II si apre con due terzine di raccordo, nelle quali il poeta osservatore indu-
gia sullo spettacolo degli eroi romani di cui ha appena concluso la parata (è la prova 
dell’unità compositiva tra TF I e II). L’espediente narrativo che consente il trapas-
so dal capitolo precedente è particolarmente significativo, perché rappresenta uno 
dei temi cruciali della riflessione petrarchesca sulla storia: la veridicità delle infor-
mazioni trasmesse, che vanno riscontrate nelle «antiche carte» (vv. 1-6). È anche 
l’occasione per esibire il topos della modestia che, nei Triumphi come nella Com-
media, non si trova solo all’esordio del poema ma ripetutamente, in corrispondenza 
dei passaggi più ardui. Seguono poi quattro terzine nelle quali il tema del capitolo 
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è presentato: l’osservatore, infatti, scorge in piccoli gruppi di due o tre personaggi 
cartaginesi e achei, troiani, persiani e macedoni (vv. 7-15), che annunciano al lettore 
i contenuti seguenti. In perfetta simmetria con TF I, inaugura qui la lista Annibale, 
l’antagonista di Scipione Africano nella seconda guerra punica (TF I, 23), che corri-
sponde al condottiero romano sul piano dell’eccellenza militare ma gli si oppone su 
quello della perfezione morale: mentre Scipione fu casto e capace di compassione, 
Annibale fu lussurioso e disumano. Appare così anche l’ultimo criterio strutturale 
del capitolo, quello più originale, che si fonda sul confronto diretto tra figure, assi-
milate o opposte a seconda delle rispettive qualità. Accanto ad Annibale, ad esem-
pio, sta Achille (Cesare affiancava invece Scipione in TF I), emblema nei secoli di 
forza e di coraggio, che Petrarca tuttavia ridimensiona, alludendo all’abilità retorica 
dei poeti che ne esaltarono le imprese con versi immortali: se Achille ebbe grandi 
cantori (Omero, Stazio, Ovidio), non lo stesso accadde a Annibale (Silio Italico), 
mancanza alla quale in parte sopperì lo stesso Petrarca, narrando la sua indefessa 
lotta contro Scipione sia nell’Africa sia nel De viris (Fenzi 2003b). E così di segui-
to, accoppiati anche se per perifrasi, l’actor riconosce Ettore ed Enea (i duo chiari 
troiani), poi Ciro e Dario (’ duo gran persi), infine Filippo il Macedone con il figlio, 
Alessandro II (Magno), e il fratello, Alessandro I (il Molosso). Ne risulta un som-
mario del capitolo, nel quale si annunciano i confini, a un tempo epistemologici e 
geografici, della storia che si squadernerà.

Si comincia dalla Grecia e dalle sue guerre di fondazione: quelle mitiche dei 
figli di Giove (Bacco e Ercole), che impiantarono la civiltà dall’India all’estremo 
Occidente; e quelle storiche di Epaminonda, che meglio di chiunque altro seppe 
difendere la propria città (Tebe) dalle ingerenze dei popoli aggressori (spartani 
e macedoni); per continuare con la guerra di Troia, modello di tutti i conflitti e 
origine di tutte le storie (epica omerica e poi latina). I suoi protagonisti, Aiace Te-
lamonio, Diomede e Ulisse, si opposero al comune nemico (i troiani), ma anche 
reciprocamente fra loro (Aiace e Ulisse per il possesso delle armi di Achille), intro-
ducendo sulla scena del Trionfo il tema dell’iniquità, tanto degli uomini quanto 
della fama.

Il poeta osservatore costruisce quindi, un nome dopo l’altro, la lunga trafila de-
gli eroi greci, da Nestore a Brenno, tutti modelli di capacità (Nestore) o incapacità 
(Brenno) di distaccarsi dalle passioni umane – amore, odio, desiderio di vendetta, 
cupidigia – e resistere alle avversità (vv. 16-51). Ciascuno di essi è collegato ai per-
sonaggi circostanti da un rapporto di differenza (a Nestore, che apprese nella sua 
lunghissima vita a conciliare tutti i conflitti, per esempio, sono opposti Agamenno-
ne e Menelao i quali, a causa delle loro trame pubbliche e private, recarono danni 
irreversibili a se stessi e alla loro comunità), o di similitudine (Leonida e Alcibiade, 
entrambi capaci di andare sereni in contro alla morte; Milziade e i suoi compagni, 
tutti ostracizzati o banditi da Atene).
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Sono però quelle seguenti le schiere più omogenee e, in particolare, la prima, 
che raccoglie un manipolo di personaggi dell’antico Testamento (vv. 52-84). Petrar-
ca ne parla come di un partito (una parte), di un gruppo identitario non integrato 
con gli altri (tutta in sé raccolta), e li rappresenta in tre movimenti paralleli, ogni 
volta risalenti nel tempo: si comincia dai personaggi più recenti (XI-X sec. a. C.), 
Davide e il figlio Salomone, costruttori del primo tempio a Gerusalemme (si prepara 
così l’ultima parte del capitolo, in cui campeggia l’invettiva contro l’indifferenza dei 
cristiani contemporanei); si continua con i patriarchi (XIII s. a. C. ) – Mosé, Giosué, 
Abramo con tre generazioni di discendenti (Isacco, Giacobbe e Giuseppe) – fedeli 
e obbedienti ai comandi del padre; per finire con i progenitori vissuti al principio 
dei tempi, che fondarono o rifondarono l’umanità al momento della creazione e poi 
dopo il diluvio universale. Petrarca li dispone in rapporto di opposizione reciproca, 
accoppiando disobbedienza e obbedienza alla legge divina, così Adamo è contrap-
posto a Noè e Nembrot a Giuda Maccabeo. 

A questo punto, nello scorrere del racconto Petrarca inserisce una sequenza 
apparentemente divagante, quella delle donne, che sembra sfuggire ai criteri inter-
ni delle altre ripartizioni (vv. 85-120). A guardar meglio, tuttavia, la sua non è una 
scelta insolita (già Dante in Inf. IV, 124-126, che non ne fa una categoria separata; e 
Boccaccio in De mulieribus claris), e neppure incoerente rispetto alla distribuzione 
interna: anche qui, infatti, le eroine del mito greco (le Amazzoni) precedono quelle 
orientali (Tamiri, Semiramide, Cleopatra, Zenobia e Giuditta), mentre al centro sta 
Camilla, l’unica donna romana meritevole di fama. Benché esemplari per corag-
gio e forza morale, sono contrarie in termini di virtù: otto lussuriose, solo tre caste. 
Quello che veramente sorprende, però, è che tutte siano pagane. Se nell’Inferno 
questo elemento aveva una precisa ragione (Elettra, Camilla, Pentesilea e Lavinia 
si trovano nel limbo, tra gli spiriti magni), ora l’assenza delle combattenti per Cristo 
spicca con evidenza; rispetto a tutte le altre schiere, l’unico criterio di assimilazione 
qui è il genere, sicché ci si attenderebbe un catalogo esauriente. È vero che, in gene-
rale, gli illustri cristiani dopo Goffredo di Buglione sono «rari o nessun» (v. 145) ma, 
considerata la tradizione agiografica e martirologica a cui Petrarca normalmente 
ricorreva, sorge il dubbio che fu già di alcuni commentatori antichi (Castelvetro), 
cioè che il poeta prgettasse un quarto capitolo della fama, in cui raccogliere la mi-
litia Christi. 

Lasciata, ad ogni modo, Giuditta valorosa e casta, l’actor passa a stilizzare il ri-
tratto degli uomini illustri appartenenti al mondo mediorientale, che furono anche 
i più antichi della storia: dai primi regni dell’attuale Afganistan all’Iran, dalle coste 
settentrionali del Mar Nero all’intera Turchia (vv. 121-132). I primi cinque perso-
naggi, risalenti molto indietro nelle profondità del tempo, furono tutti inventori di 
pratiche sconosciute prima, che si sarebbero rivelate deleterie per l’umanità (Nino 
la guerra; Nabucodonosor l’imperialismo; Belo l’idolatria; Zoroastro la magia); gli 
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ultimi due furono invece irriducibili avversari del dominio romano (I sec. a. C.), 
capaci di infliggere alla potenza latina indimenticabili sconfitte (Orode II a Carre) 
o lunghissime rappresaglie (Mitridate). 

Giungiamo così alle ultime sei terzine, là dove sono ricordati gli illustri ‘mo-
derni’ (vv. 133-163). La critica, in generale, ha giustificato il loro esiguo numero 
(una decina) chiamando in causa la cattiva opinione del poeta rispetto alla propria 
contemporaneità; ma, a giudicare dal v. 133 («molte gran cose in picciol fascio strin-
go»), il limite starebbe più nello spazio a disposizione che nella mancanza di esempi 
(come Dante in Inf. IV, 145-146). A colpire, comunque, sono le scelte inaspettate del 
poeta, che predilige, tra tutti i monarchi dell’ultimo millennio, un personaggio da 
romanzo come re Artù, che campeggia senza attributi nella prima metà del v. 134; 
e tra gli augusti del superstite Impero, un paio di figure alquanto periferiche (non 
Giustiniano ma Settimio Severo; non Costantino ma Teodosio), correlate fra loro 
per le origini esotiche e per le opposte attitudini nei confronti del cristianesimo 
(Severo, libico, lo vietò; Teodosio, iberico, lo proclamò religione di stato). A questi 
antichi predecessori fa seguito «un Lottoringo», qualifica impropria per definire 
Carlo magno (che era franco), epico difensore dell’Europa dall’avanzata dei sarace-
ni. E che l’impresa per cui egli è ricordato qui sia questa – la materia delle chansons 
de geste –, piuttosto che il ben più concreto intervento a favore della chiesa minac-
ciata dai Longobardi (Dante, Par. VI, 94-96), lo certifica il riferimento ai suoi dodici 
robusti (i paladini), che popolano appunto l’immaginario letterario degli europei, 
non i loro libri di storia.     

Tra costoro spicca, per unicità e solitudine, la figura malinconica di Goffredo 
di Buglione, il condottiero della prima crociata, fondatore del regno cristiano di 
Gerusalemme, che vi morì dopo un solo anno di governo (1100). Presto abbando-
nata dagli eserciti crociati che avrebbero dovuto proteggerla, la Terrasanta fu così 
facilmente riconquistata dai saraceni al comando di Saladino (1187). Tra Goffredo 
(v. 141) e Saladino (c. 150) sussiste dunque una doppia relazione: di opposizione sul 
piano storico e ideale, guerreggiando su fronti avversi pur non essendosi mai in-
contrati; di somiglianza, per l’eccezionalità dei rispettivi profili nel contesto delle 
proprie comunità di appartenenza (Resconi 2016): non per caso Petrarca chiama 
«solo» «il buon duce Goffrido» (v. 137), attribuendogli la stessa condizione che 
Dante aveva attribuito nel limbo a Saladino (Inf. IV, 129, verso molto dibattuto ne-
gli antichi commenti alla Commedia: Gialdroni 2000). È proprio questo, tra gli 
anni Sessanta e Settanta, uno dei principali obiettivi polemici per Petrarca, che si 
scaglia a più riprese contro i governi della cristianità, intenti a condurre guerre fra-
tricide (in particolare, si vedrà, la guerra tra gli Angioini d’Ungheria e di Napoli e la 
guerra dei Cent’anni), ma inerti di fronte alla profanazione dei luoghi santi: «Gite 
superbi, o miseri christiani…» (vv. 142-144). Il progetto di una nuova crociata è per 
altro nell’aria negli ambienti che circondano il poeta per buona parte della sua vita: 
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risale agli anni 1332-1333 la crociata promossa da Filippo VI insieme a papa Giovan-
ni XXII, mai realizzata veramente ma di cui Petrarca scrive in Rvf 28; parte invece 
nel 1365 quella a lungo auspicata dai Lusignano di Cipro (che si risolve in un ben 
poco onorevole saccheggio ad Alessandria d’Egitto), di cui si tratta nella Sen. XIII, 
2 a Philippe de Mézières. Restano gli ultimi quattro nomi, fra i più problematici di 
tutto il poema, sia per i dubbi che hanno a lungo impedito l’identificazione sicura 
del «duca di Lancastro» e del «gran Colonnese», sia per la difficoltà a spiegare la 
presenza qui, in una posizione di così grande preminenza, di personaggi (oggi) qua-
si sconosciuti, come Ruggiero di Lauria e Enrico di Grosmont. Su queste figure, che 
vanno ripensate nel contesto della storia politico-militare del Trecento (ne tratta-
no rispettivamente Boccaccio e Matteo Villani) e tenendo ben presente il sistema 
delle relazioni personali del poeta, ho avanzato qualche ipotesi nel commento. Se 
è vero, infatti, che non è questo il genere né lo stile nel quale Petrarca è solito trat-
tare della contemporaneità, alla quale riserva piuttosto l’epistola o l’invettiva, gli 
ultimi versi di TF II rappresentano una notevole eccezione, fissando nei quattro 
nomi i punti cardinali della propria geopolitica senile: a favore degli angioini nel-
la guerra per la corona di Sicilia; a favore degli inglesi (appoggiati dai Colonna) in 
quella dei Cent’anni.

Fra i limiti di questo Trionfo, scriveva Marco Ariani, c’è il mancato equilibrio tra 
serie onomastica e ritratto; ma in effetti, nella forma di conoscenza maturata da Pe-
trarca, è nel nome che risiede la storia: basta quello ad attivare la memoria, proprio 
come in un moderno ipertesto. Al poeta compete la scelta degli elementi e la loro 
giusta composizione – qui lo scheletro è quello dantesco, su cui Petrarca innesta la 
propria biblioteca –; sta poi al lettore attivare la reazione. 
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	 1	 Pien d’infinita e nobil meraviglia
presa a mirar il buon popol di Marte,
ch’al mondo non fu mai simil famiglia,	 3

	 2	 giungea la vista con l’antiche carte
ove son gli alti nomi e’ sommi pregi,
e sentiv’ al mio dir mancar gran parte.	 6

	 3	 Ma disviârmi i pellegrini egregi:

1-6  ‘Colmo della sconfinata e straordinaria am-
mirazione che provai nel contemplare i valorosi 
guerrieri romani, di cui al mondo non vi furono 
mai eguali, confrontavo ciò che stavo vedendo con 
ciò che avevo letto nei libri degli antichi, dove si tro-
vano raccolti i nomi degli uomini illustri e le gesta 
per cui ciascuno di essi meritò la gloria; e sentivo 
che le mie parole non bastavano a dirne degnamen-
te’  •  Pien … simil famiglia: ciò che il narratore 
prova nel contemplare il dispiegarsi della storia 
romana sulla grande scena di TF I è un senso di 
profonda ammirazione, per il pregio e l’impor-
tanza dello spettacolo cui sta assistendo, che de-
riva dalla percezione visiva o dall’esperienza in-
tellettuale di qualcosa, appunto, di straordinario 
(le meraviglie di TC III, 1). È lo stesso sentimento 
che pervade il poeta (e persino Amore) a mirar 
Laura «quand’ella parla o ride» e a nessun’al-
tra «simiglia» (Rvf 160 1-4); e lo riempie tutto, 
come fa la dolcezza quando ne contempla il bel 
viso (Rvf 116 1-2: «Pien di quella ineffabile dol-
cezza | che del bel viso trassen gli occhi miei»). 
È sempre una visione, in definitiva, che colma 
di sé la mente o il cuore; mentre la pienezza è il 
frutto della contemplazione, che è per questo un 
atto proficuo. Se però in Rvf è il soggetto a pro-
durre l’immagine da contemplare (il ricordo di 
Laura), in TF II la visione è oggettiva, nonché 
veritiera, perché comprovata dalle antiche carte. 
Questa meraviglia è infinita, cioè sconfinata nello 
spazio e nel tempo, ed è nobile, perché suscitata 
in chi contempla (presa a mirar) dalla nobiltà dei 
contemplati.  •  popol di Marte: sono per antono-

masia i romani in quanto discendenti di Romo-
lo, secondo la leggenda figlio del dio della guerra 
(per le fonti della locuzione, soprattutto Livio e 
Dante, cfr. Ariani e Pacca).  •  famiglia: nel sen-
so ampio di ‘stirpe’.  •  giungea …parte: ‘congiun-
gevo’, ‘paragonavo’ ciò che stavo vedendo con il 
contenuto dei libri antichi che costituiscono l’ar-
chivio di tutti i nomina e le imprese degni di glo-
ria, il deposito della memoria collettiva. È questa 
un’implicita dichiarazione di poetica: per Petrar-
ca, ogni invenzione letteraria deve inverarsi nel-
le fonti storiche (le antiche carte); ma il richiamo 
a un continuo confronto con la memoria del pas-
sato tramandata dai libri dice anche del valore 
esemplare della storia e della carenza di modelli 
nella contemporaneità (sono solo 10, e tutti negli 
ultimi 30 versi del capitolo, i nomi che proven-
gono dal millennio seguito alla caduta di Roma, 
cfr. ultra). La breve cornice del capitolo (vv. 1-6) 
si conclude con il topos della modestia, ove il po-
eta confessa l’insufficienza del proprio discorso 
(sentiv’al mio dir mancar gran parte), a paragone 
forse con l’eccellenza degli auctores a cui ricorre 
(Daniello), forse perché si esprime in lingua vol-
gare (Tassoni).

7-12  ‘Ma mi distrassero gli stranieri insigni: 
primo Annibale e quell’Achille cantato nei poemi, 
che fu molto premiato dalla fama; i due illustri tro-
iani [Ettore ed Enea], e i due grandi persiani [Ciro 
e Dario]; Filippo [il Macedone] e suo figlio [Ales-
sandro Magno], il quale, avanzando molto veloce-
mente da Pella all’India, conquistò numerosi re-
gni’  •  Ma disviârmi … fregi: a interrompere 
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questa riflessione interviene la vista – ancora una 
fuga dello sguardo da un fuoco a un altro – dei 
primi illustri ‘stranieri’ (i pellegrini egregi). Pelle-
grini ha questo senso anche in TC II, 8, TP 154 e 
Rvf 128, 20; mentre egregi, che Petrarca impiega 
solo qui (Dante due volte in Par. VI, 43 e XIX, 137-
38), significa l’eccezionalità di questi soggetti, 
che fra i romani furono numerosissimi (Gesual-
do), rispetto alla generale mediocrità dei non ro-
mani. Ma qui si allude anche alla curiosità uma-
na: un’immagine ‘pellegrina’, cioè nuova e 
diversa, può distrarre (disviar) lo sguardo dalla 
visione principale. L’idea è agostiniana, ma l’e-
spressione «cosa che disvia | per maraviglia tutto 
altro pensare» è nella Commedia (Purg. XXVIII, 
38-39).  •  i duo chiari …diversi: così, per divaga-
zione, il poeta-osservatore comincia a riconosce-
re, uno dopo l’altro, i condottieri non romani che 
si distinsero per valor militare, anch’essi distri-
buiti per lo più a coppie o in piccoli gruppi. Il pri-
mo ad attirare il suo sguardo è Annibale (247 a. 
C.-183 a. C.), il generale cartaginese che, attra-
versate Spagna e Francia e varcate le Alpi, invase 
l’Italia divenendo nella seconda guerra punica 
(218-201 a.C.) il più irriducibile avversario dei ro-
mani: sia Livio sia Plinio sostengono che, ancora 
bambino, avesse giurato loro eterna ostilità (Vir. 
ill. XVII, 1). Guerreggiò in Italia per quindici anni 
(218-203 a.C.), fino a quando non fu costretto ad 
abbandonare la penisola perché i romani aveva-
no attaccato Cartagine; morì esule in Asia mino-
re, suicida per non cadere in mani nemiche. Fi-
glio di Amilcare e fratello di Asdrubale e 
Magone, anch’essi valorosi condottieri, fu consi-
derato da molti storiografi antichi e moderni 
come il più grande generale dell’antichità. Nella 
immaginazione poetica di Petrarca, Annibale è 
l’assoluto antagonista di Scipione Africano, con 
il quale si apre la rassegna di TF I (Cesare, nomi-
nato prima di lui, in effetti si trova più distante da 
Fama). In tutte le occorrenze dei due personaggi 
(nella Vita Scipionis, nel De viris illustribus, nell’A-
frica, nelle epistole, nelle invettive e nella Colla-
tio inter Scipionem Alexandrum Hannibalem et 
Pyrrum), i due non solo si oppongono militar-
mente, come comandanti di eserciti avversari, 
ma anche moralmente: Scipione, straordinario 

condottiero, è anche uomo ‘pietoso’, mentre ad 
Annibale Petrarca nega ogni virtù al di fuori di 
quelle belliche (Vir. ill. XVII, 1: «Hanibal, dux 
Carthaginensium, Hamilcaris filius de gente Bar-
china magna belli gloria fuit sed virtutibus aliis 
non ita, nempe cuius ut crudelitas et perfidia 
nota sit»; cfr. Ariani; Pacca; Fenzi 2003b, pp. 
365-378; Salvo Rossi 2020, p. 37). Comparso già 
in TC III, 25 subito dopo Cesare (come Scipione 
in TF I), Annibale è affiancato, al principio del 
verso successivo, da Achille, il semidivino eroe 
acheo della guerra di Troia che sconfisse molti 
nemici e fu tra i maggiori artefici della vittoria. 
Ma Petrarca, che sui greci mantiene varie per-
plessità, mette in dubbio il valore di Achille, allu-
dendo ad una fama di molto aumentata per la 
grandezza dei poeti che ne cantarono le imprese 
(per le ricorrenze in Petrarca e per le sue fonti 
classiche, cfr. Ariani e Pacca). Nella Commedia, 
dove sta tra gli amanti folli, è detto «’l grande 
Achille, | che con amore al fine combatteo» (Inf. 
V, 65-66); a quella fine infernale, probabilmente, 
Petrarca allude in TC I, 125-26 «e l’altro è Achille, 
| ch’ebbe in suo amar assai dogliose sorte» e, cre-
do, anche in TF II, 100, dove Petrarca tratta di 
Pentesilea, la regina delle Amazzoni uccisa da 
Achille e poi amata di un amore sacrilego. C’è 
dunque qualcosa che lega questi due personaggi 
nella percezione petrarchesca, distinguendoli 
nettamente da Scipione Africano: l’imperfezione 
della loro gloria, macchiata dalle passioni smo-
date (rispettivamente l’empia ferocia e l’eros), e 
il sospetto di una reputazione artefatta (le gesta 
di Achille sono cantate da Omero nell’Iliade, da 
Stazio nell’Achilleide, da Ovidio nelle Mefamorfo-
si e nell’Ars amatoria; quelle di Annibale da Silio 
Italico nelle Puniche ma anche, indirettamente, 
da Petrarca stesso nell’Africa). Di seguito – ricor-
re ancora una volta la coordinazione per asinde-
to che sfuma i rapporti cronologici –, evocate nel-
lo stesso verso (v. 9) e senza nome, Petrarca pone 
due coppie giustapposte: una di troiani e una di 
persiani. Secondo tutti i critici i duo chiari troiani 
sarebbero Ettore, mitico principe figlio di Priamo 
ed Ecuba, che Omero rappresenta come il più 
strenuo difensore di Troia, ed Enea, anch’egli 
personaggio omerico, figlio di Anchise e Afrodite 
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Hanibal primo, e quel cantato in versi
Achille, che di fama ebbe gran fregi,	 9

	 4	 i duo chiari troiani e ’ duo gran persi,
Filippo e ’l figlio, che da Pella a gl’Indi
correndo vinse paesi diversi.	 12

che, secondo il racconto virgiliano, sopravvisse 
alla caduta di Troia per fondare Roma. Entrambi 
furono avversari diretti di Achille e si batterono 
a duello contro di lui (Iliade XX), il primo soc-
combendo, il secondo salvandosi solo per inter-
vento di Giove (Petrarca li cita insieme anche in 
Contra eum, e Boccaccio in Am. vis. VII, 67-86). 
Sull’identificazione degli altri due ci sono invece 
parecchi dubbi (Pacca). Fra le diverse proposte 
dei commentatori, a partire dai più antichi, la mi-
gliore pare quella di Tassoni, che vi riconosce 
nell’ordine Ciro II (VI sec. a. C.) e Dario I (550-
486 a. C.), entrambi imperatori di Persia che me-
ritarono l’appellativo ‘grande’ (gran persi). Si ri-
cordano per aver costituito e poi ampliato uno 
dei più vasti imperi della storia, ma anche per le 
politiche di relativa tolleranza nei confronti delle 
popolazioni soggette (Erodoto, Ctesia). Ciro, in 
particolare, mise fine alla cattività babilonese de-
gli ebrei, permettendo loro di ritornare in Pale-
stina e ricostruire il tempio. Questa identificazio-
ne appare coerente con la rappresentazione dei 
medesimi personaggi in altri luoghi petrarche-
schi, ad es. TP 104-5 e Mem. III, 17, e in Boccac-
cio, che li convoca insieme in Am. vis. VII, 67-86 
(Ariani, Pacca). Seguono, senza soluzione di con-
tinuità, Filippo II (382-336 a. C.), re di Macedonia 
dal 360 a. C. alla morte, che condusse campagne 
vittoriose contro tutte le popolazioni confinanti, 
procurandosi così l’ostilità aperta di Atene (bat-
tuta a Cheronea, nel 338), e avviò l’invasione del-
la Persia con una lega di forze panelleniche pri-
ma di essere assassinato (Petrarca ne tratta 
anche in TF Ia, 128-29 e in Mem. III, 55); e suo fi-
glio Alessandro (356-323 a. C.) il quale, dopo aver 
consolidato il regno nei Balcani, raccolse il testi-
mone paterno e dilagò verso Oriente (dall’Asia 
minore fino all’India). In soli 12 anni conquistò 
tutti i regni stranieri (diversi) che componevano 
allora l’impero persiano, e fu per questo chiama-

to ‘magno’ (‘mégas’ in greco). Figlio di Olimpia-
de, principessa dell’Epiro, e allievo di Aristotele, 
Alessandro, che si riteneva discendente da una 
schiatta di dei e di eroi (Ercole, per parte di pa-
dre; Achille, per parte di madre), morì a Babilo-
nia per le conseguenze di una malattia (ma in 
una parte della tradizione medievale risulta av-
velenato). Pella fu la capitale del regno di Mace-
donia, dove Alessandro nacque e da dove partì 
per la spedizione persiana; Indi, cioè terra degli 
Indi, è metonimia per India, limite estremo del 
suo immenso impero; paesi, in termini moderni 
‘stati’, significa territori identificabili con le loro 
popolazioni. Cercando la simmetria strutturale 
in queste due terzine, si possono osservare, oltre 
al chiasmo dei vv. 9-11 (Achille e i due troiani | i 
due persiani e Filippo il Macedone), anche più 
sottili corrispondenze: se la relazione tra Achille, 
Ettore ed Enea è palese, essendo il primo vinci-
tore dei secondi nella guerra di Troia, Filippo di 
Macedonia fu quello che, conquistando l’intera 
Grecia e costituendo la lega di Corinto (337 a. 
C.), creò le condizioni per la vittoriosa campagna 
del figlio contro l’impero persiano, la cui fonda-
zione risale a Ciro e Dario (la logica è sempre 
quella delle genealogie mitiche). Quanto al con-
fronto tra Annibale e Alessandro (i due estremi 
della sequenza di 8 nomi) il quadro è più chiaro, 
perché Petrarca si esprime al riguardo in diverse 
occasioni (in particolare, nella Collatio ducum): 
le vittorie di Alessandro non sono comparabili a 
quelle di Annibale, che combatté contro i roma-
ni, soldati fieri e valorosi, ciò che non si può dire 
dei deboli avversari orientali del macedone (l’i-
dea è già in Livio); ma è noto che il giudizio di 
Petrarca su Alessandro riguarda anche tratti del-
la personalità, quali l’avidità e la superbia (cfr. 
Vir. ill. XV, in polemica con Gautier de Châtillon; 
Afr. III, 400-405; Ign. IV, p. 249; Fam. XVII, 3, 21-
23 e XIX, 12, 4; Sen. XIV, 1, 206; al riguardo so-
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prattutto Martellotti 1983b e Fenzi 2003b. 
Per le diverse combinazioni di questi stessi per-
sonaggi in Dante e in Boccaccio, cfr. Pacca).

13-18  ‘Vidi poi, non lontano, l’altro Alessan-
dro [il Molosso], che non poté muoversi altrettanto 
in fretta a causa di ben altri impedimenti: oh For-
tuna, quanto del vero onore puoi strappare agli uo-
mini! I tre tebani che ho già nominato [Bacco, Er-
cole ed Epaminonda] formavano un bel crocchio; 
nell’altro vidi Aiace Telamonio, Diomede e Ulisse, 
che desiderò conoscere troppo del mondo’  •  Vidi 
l’altro Alessandro …scindi: Accanto all’Alessandro 
per antonomasia, che tuttavia qui non è nomi-
nato (lo identifica l’essere figlio di Filippo), il po-
eta riconosce lo zio, Alessandro I, re dell’Epiro, 
detto il Molosso (362-331 a. C. circa). Sembra che 
costui, morto sul campo per difendere la colo-
nia greca di Taranto dall’attacco delle popolazio-
ni italiche (Bruzi, Lucani, Sanniti), avesse com-
piuto imprese militari straordinarie ma non ne 
avesse ricevuto la gloria meritata (Pacca). Petrar-
ca illustra in questo modo l’inconsistenza della 
fama la quale, senza proporzione, premia troppo 
gli uni e troppo poco gli altri. Nel caso specifico 
il confronto si gioca sul diverso valore dei nemi-
ci – molto più forti gli occidentali degli orientali 
– come accadeva già nelle fonti (Livio, Giustino, 
Orosio), ma il tema, che è caro al poeta, si tro-
va anche in altra forma (se Achille fu beneficiato 
dall’abilità dei poeti che ne cantarono le imprese, 
è noto che Alessandro magno si fece seguire nel-
le sue campagne da una schiera di letterati per-
ché facessero lo stesso).  •  I tre theban ch’i dissi: 
Vede quindi, radunati in un crocchio (groppo), i 
tre tebani Bacco, Ercole e Epaminonda, già no-
minati in questo stesso assortimento prima, cioè 
in TF I, 93 (Pacca), che introducono la schiera 
più numerosa, quella dei greci per lo più mitici. 
Bacco, figlio di Giove, che conquistò l’India; Er-
cole (o Eracle), figlio di Giove anch’esso, che fu 
protagonista di grandi imprese in Grecia e fino 
all’estremo occidente del Mediterraneo (le co-
lonne d’Ercole); ed Epaminonda (420-362 a. C.), 
generale tebano, che difese strenuamente la sua 
città dagli invasori spartani e macedoni. Se i pri-
mi due personaggi, per il raggio delle loro azioni 
mitiche, rappresentano la spinta espansiva della 

potenza greca (dall’Indo alle Colonne d’Ercole), 
apparendo per questo in continuità con la figura 
di Alessandro conquistatore del mondo, Epami-
nonda, personaggio storico attivo solo in ambito 
greco (Pacca), rappresenta invece la difesa della 
patria dagli attacchi esterni. La menzione di Epa-
minonda, inoltre, rientra nel suddetto discorso 
sulla fama, in una sorta di confronto continua-
to con Alessandro magno: in effetti Epaminon-
da è celebrato in Cornelio Nepote (sembra, sulla 
base di una vita perduta di Plutarco) come uno 
dei maggiori strateghi e condottieri della grecità, 
che seppe resistere fino alla fine alla conquista 
macedone. Ma tre anni dopo la sconfitta di Che-
rone (338 a. C.), Tebe, insorta sotto il suo coman-
do, fu rasa al suolo dal Macedone e la memoria 
di Epaminonda ne restò oscurata. È possibile 
che Petrarca trovasse in questa figura, oltre a un 
termine di paragone per il macedone, un nuovo 
esempio di gloria ingiustamente negata.  •  ne 
l’altro…troppo: in un secondo raggruppamento, 
disposto a chiasmo rispetto al primo come già al 
verso 10, il poeta vede allora altri tre eroi omeri-
ci, protagonisti della guerra di Troia agli ordini 
del greco Agamennone. Il primo è Aiace Tela-
monio, il quale, dopo la morte di Achille, com-
batté eroicamente contro i nemici in modo che 
Ulisse ne potesse recuperare le spoglie. Per il va-
lore dimostrato nel corso della guerra e, in par-
ticolare, in questa circostanza, le armi del cam-
pione acheo sarebbero spettate a lui, ma Ulisse 
le ottenne per sé; sicché Aiace, impazzito per 
l’onta, commise una strage efferata; riavutosi, si 
uccise per lavare il disonore. Il secondo è Dio-
mede, il principe di Argo che, protetto dagli dei 
come Ulisse, primeggiò nella guerra. Insieme a 
lui trafugò il Palladio, la statua di Atena sacra ai 
troiani, e ordì l’inganno del cavallo di Troia; per 
questo Dante li condanna ad ardere nella stessa 
fiamma nell’ottava bolgia, tra i consiglieri frau-
dolenti (Inf. XXVI 76-84). Dantesca è anche la 
connotazione dello stesso Ulisse (già in TC III, 
22), identificato al v. 18 con la propria insana 
curiosità (desiò del mondo veder troppo). Non è 
in Omero, infatti, l’episodio del viaggio oltre le 
Colonne d’Ercole con il conseguente naufragio, 
mentre ne trattano tra le fonti classiche Cicero-
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	 5	 Vidi l’altro Alessandro non lunge indi
non già correr cosí, ch’ebbe altro intoppo.
Quanto del vero honor, Fortuna, scindi!	 15

	 6	 I tre theban ch’i’ dissi, in un bel groppo;
ne l’altro Aiace, Dïomede e Ulisse,
che desiò del mondo veder troppo;	 18

	 7	 Nestor, che tanto seppe e tanto visse,
Agamenón e Menelao, che ’n spose
poco felici, al mondo fer gran risse;	 21

ne, Apuleio e Orazio. La stessa caratterizzazione 
che ne offre Dante è inoltre in Boccaccio (Am. 
vis. XXVII, 85-88; Fenzi 2003a). 

19-27  ‘[Vidi] Nestore, che fu molto sapiente e 
visse a lungo; Agamennone e Menelao, che per via 
di matrimoni infausti, portarono nel mondo gravi 
conflitti; Leonida, che con animo lieto offrì ai suoi 
soldati un pranzo duro e una cena ancor più terribi-
le, e su un piccolo campo di battaglia compì imprese 
degne di ammirazione; e Alcibiade, che così spesso 
girò e rigirò Atene a suo piacimento, forte di un elo-
quio seducente e di un volto imperturbabile’  •  Ne-
stor… risse: Nestore, mitico re di Pilo, è in tutte 
le fonti di Petrarca (Cicerone, Properzio, Orazio, 
Ovidio, Giovenale), eccezionale per longevità e, 
quindi, anche per sapienza (Ariani). Infatti quan-
do entra nella storia omerica della guerra di Tro-
ia – la sua figura proviene probabilmente da cicli 
mitologici più antichi – Nestore ha già alle spalle 
l’esperienza di almeno tre generazioni, il che lo 
rende incline a comporre i conflitti e a contenere 
saggiamente gli eccessi dei suoi giovani compa-
gni d’arme (per le ricorrenze in Petrarca, cfr. Pac-
ca). È forse per contrasto che, come già Ovidio 
(Ars III, 11-12) e poi Boccaccio (Am. vis. VIII, 43-
45), Petrarca lo oppone ai fratelli Agamennone e 
Menelao, i due principi achei che conobbero lo 
stesso terribile destino di esilio (quando furono 
costretti a fuggire verso Sparta dallo zio pater-
no, Tieste, cui il padre aveva ucciso i figli) e di 
violenza familiare. Agamennone, tornato sul tro-
no di Micene sposò forzatamente Clitemnestra 
(dopo averne assassinato il primo marito, Tanta-
lo, e il loro figlioletto); divenuto comandante in 
capo della lega delle città greche contro Troia, 

condusse alla vittoria l’esercito acheo, ma al suo 
ritorno fu ucciso dalla moglie e dal cugino Egi-
sto, che nel frattempo aveva intrecciato con lei 
una relazione. Secondo alcune fonti, la donna lo 
uccise per gelosia, avendo Agamennone riporta-
to in patria con sé una concubina; secondo altre, 
la colpa del re miceneo fu quella di acconsenti-
re al sacrificio della figlia Ifigenia, per propiziare 
il viaggio della flotta greca verso Troia. Questo 
delitto fu vendicato da Oreste, figlio di Clitem-
nestra e Agamennone, che uccise la madre e lo 
zio, perpetuando una lunga storia di tradimen-
to (dei parenti) e di morte. Menelao, fratello 
minore di Agamennone (anche se non in tutte 
le versioni del mito), sposò la bellissima Elena 
(sorella di Clitemnestra), figlia del re di Sparta, 
Tindaro, che lo aveva ospitato durante l’esilio e 
che gli lasciò in eredità il suo trono. Ma durante 
un periodo di sua assenza dal regno, giunse alla 
corte spartana Paride, principe troiano, il quale, 
invaghitosi di Elena, la rapì portandola con sé a 
Troia; fu proprio per rispondere a questa offesa 
che Menelao e Agamennone organizzarono la 
spedizione contro la città anatolica, lungamen-
te assediata e infine rasa al suolo (oltre che per 
il funesto rapimento, Paride è ricordato per aver 
scoccato la freccia che uccise Achille). Tutta que-
sta materia era ben nota a Petrarca, che poteva 
leggerne in Omero (nella traduzione latina di 
Leonzio Pilato), ma soprattutto nelle tragedie di 
Seneca. Colpisce dunque che, fra tutte le vicen-
de possibili, Petrarca abbia scelto di ricordare i 
due mitici atridi per i loro sciagurati matrimoni, 
causa entrambi di grandi mali (grandi risse), sia 
privati sia pubblici.  •  Leonida … serena: la rifles-



258

francesco petrarca

sione sulla condotta dei grandi eroi greci pro-
segue con la figura di Leonida (540 circa-480 
a. C.), anch’egli re di Sparta con una storia di 
aspre contese familiari, di cui tuttavia conoscia-
mo poco. È esemplare nella tradizione (Ovidio, 
Giustino, Orosio) per non essere retrocesso di 
fronte al dilagare delle truppe persiane quan-
do, al passo delle Termopili (480 a. C.), il grosso 
dell’esercito greco si dette alla fuga, mentre egli 
resisteva eroicamente con un manipolo di valo-
rosi (’n poca piazza fe’ mirabil cose). L’aneddotica 
vuole che, subito prima della disfatta, invitasse 
i suoi soldati a pranzare da vivi per l’ultima vol-
ta, sapendo che quello stesso giorno avrebbero 
cenato, morti, agli inferi (per occorrenze e fon-
ti, cfr. Pacca). È quindi la volta di Alcibiade (450 
a.C-404), uomo politico di grande peso ad Ate-
ne che, con la sua straordinaria eloquenza (dolce 
lingua) e con il suo straordinario contegno (fron-
te serena), seppe influenzare varie volte il desti-
no della città, anche in rappresentanza di partiti 
opposti (ne trattano Valerio Massimo e Giustino; 
in Petrarca anche in Rem. II, 26, cfr. Ariani e Pac-
ca). Quanto alla fama di Alcibiade come grande 
oratore, non tutte le fonti la intendono positiva-
mente: Giustino e Valerio Massimo, ad esempio, 
alludono a comportamenti sostanzialmente ma-
nipolatori (demagogici). Sembra invece derivare 
soprattutto da Boezio il mito della sua eccezio-
nale bellezza (Pacca). Da notare il sintagma fron-
te serena, che nel Petrarca volgare è sempre quel-
la di Laura, imperturbabile perfino di fronte alla 
morte (cfr. Rvf 284, 11; 357, 14). La serenità è in-
fatti il segno della distanza dalle inquietudini del 
cuore (aura serena: Rvf 196,1; 208, 8; vista serena: 
Rvf 147, 14; 276, 1; 301, 5), sicché è propria delle 
creature immuni dalle passioni umane (dei e be-
ati).  •  Athena: è la forma prevalente del topo-
nimo Atene in antico toscano (cfr. Corpus OVI). 

28-30  ‘Milziade che salvò la Grecia dal gran-
de azzardo della guerra; e Cimone, che mostrando 
una pietà filiale perfetta, liberò il corpo del padre 
morto, offrendosi in cambio al nemico come ostag-
gio vivo’  •  Milciade … sciolse: il poeta-osserva-
tore individua allora Milziade (550 circa-489 a. 
C.), generale ateniese che si batté a lungo con-
tro l’avanzata dei Persiani in Grecia, sbaraglian-

doli nella battaglia di Maratona (490 a. C.), e 
scongiurando l’aggressione ad Atene che Dario 
I tentò subito dopo quella esecrabile sconfitta (i 
soldati persiani, terrorizzati dall’accerchiamen-
to degli ateniesi, erano fuggiti). L’anno seguen-
te Milziade si mise a capo di una flotta diretta 
a combattere i Persiani nelle isole Cicladi, ma 
l’assedio di Paro fallì. Il generale, sospettato di 
tradimento, fu condannato al pagamento di una 
esorbitante multa e, non potendo farlo, morì in 
carcere. Sulla interpretazione del verso che lo ri-
guarda (v. 28) i commentatori non concordano: 
mentre tutti i più recenti intendono tolse come 
‘sottrasse’, ‘sollevò’, e quindi leggono ‘salvò la 
Grecia dal gioco incerto della guerra’ (Ariani, 
Fenzi), Pacca intende il verbo nel suo significato 
latino di tollere (‘prendere’, ‘ottenere’), parafra-
sando quindi così: ‘conquistò per la Grecia la vit-
toria nella grande guerra’. Ma questa soluzione 
non convince perché non si giustifica nella sin-
tassi: se il gran gioco può essere la guerra con-
tro i Persiani, con la sua intrinseca aleatorietà 
di esiti, è più difficile accettare che l’espressio-
ne mantenga qui la funzione di complemento 
oggetto, per cui andrebbe inteso che Milziade 
ottenne la guerra, e non la vittoria nella guerra 
(neanche il ricorso a TF Ia, 155-156 risolve que-
sto problema). Più logico sarebbe se, come pro-
pone Appel, si tenesse a testo la variante giogo (il 
giogo dei dominatori), che tuttavia è attestata in 
uno solo dei manoscritti; resta comunque che la 
forma gioco per ‘giogo’ esiste nell’italiano anti-
co, anche se non in Petrarca (cfr. GDLI e CLIO). 
Come bene rileva lo stesso Pacca, nelle quat-
tro terzine seguenti si dispiega una serie anco-
ra più specifica (vv. 28-39), che raccoglie i prodi 
ateniesi ingiustamente condannati dalla patria. 
Questo elemento, che non appare direttamen-
te dalla caratterizzazione di Milziade (Pacca), 
emerge chiaro nel verso successivo, attraverso il 
ritratto del figlio Cimone (510-450 ca.), che Pe-
trarca convoca come esempio di pietà filiale (’l 
buon figliuol) in fortissimo contrasto con i prece-
denti Agamennone e Menelao, ma che, in effet-
ti, porta con sé soprattutto la memoria di meriti 
militari e civili perfino superiori a quelli paterni 
(contribuì a sconfiggere i Persiani nella battaglia 
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	 8	 Leonida, ch’a’ suoi lieto propose
un duro prandio, una terribil cena,
e ’n poca piazza fe’ mirabil cose;	 24

	 9	 ed Alcibiade, che sí spesso Athena
come fu suo piacer, volse e rivolse,
con dolce lingua e con fronte serena;	 27

	 10	 Milciade, che ’l gran gioco a Grecia tolse,
e ’l buon figliuol, che con pietà perfetta
legò sé vivo e ’l padre morto sciolse;	 30

	 11	 Teseo, Temistoclès con questa setta,
Aristidès, che fu un greco Fabritio:
a tutti fu crudelmente interdetta	 33

di Salamina, nel 480 a.C. e per questo fu elevato 
al rango di ammiraglio; varie altre volte, a capo 
della Lega di Delo; e poi in Anatolia, nel 460 cir-
ca, in occasione della battaglia del fiume Euri-
medonte). Narrano Valerio Massimo e Giustino 
che, alla morte di Milziade, Cimone offrì se stes-
so alla città di Atene pur di riscattarne il corpo (v. 
30). Anche Cimone, quando venne il suo turno, 
fu ostracizzato dai cittadini di Atene (cioè allon-
tanato per 10 anni dalle cariche pubbliche), per 
sospetta collusione con il nemico in una campa-
gna a sostegno di Sparta (461 a. C.); fu poi pro-
cessato da Pericle, che lo accusò di aver accettato 
tangenti da Alessandro I Macedone (il Molosso), 
ma ne uscì assolto. La vicenda di questi due per-
sonaggi mette in evidenza la fragilità delle for-
tune politiche, e l’arbitrarietà del giudizio nelle 
democrazie che è una delle principali critiche di 
Petrarca a questa forma di governo. Da notare il 
chiasmo legò … sciolse, come in TC III, 64 e, sta-
volta in rima fra loro e in concomitanza con la 
voce giogo, in Rvf 50, 58-61.

31-36  ‘insieme a questa schiera vidi Teseo, Te-
mistocle e Aristide, che per l’onestà si può conside-
rare come il Fabrizio di Grecia. A tutti costoro fu 
crudelmente negata la sepoltura in patria, e li rese 
famosi la colpa altrui, perché nulla come l’essere pa-
ragonate da vicino mette meglio in luce la differenza 
tra due nature contrarie’  •  Teseo … interstizio: in-
sieme a questo gruppo (questa setta) di proscrit-
ti, si trovano Teseo, Temistocle e Aristide, tutti 
ateniesi ostracizzati a cui fu impedita persino la 

sepoltura in patria. Notevole il crudelmente del 
v. 33, che forse esprime l’amarezza dell’esule Pe-
trarca a proposito di destini che sente prossimi 
(il tema della morte lontano dalla patria è ogget-
to di Rem. II 125). Teseo è il mitico re di Atene, 
che liberò le popolazioni dell’Attica da molti pe-
ricoli e le organizzò in un’unica città-stato (sine-
cismo); proviene da una tradizione mitologica 
così antica da precedere Omero. Secondo una 
delle molte leggende che lo riguardano (l’ucci-
sione del Minotauro, il viaggio nell’Ade per ra-
pire Persefone, l’impresa del Vello d’oro con gli 
Argonauti), accompagnò Ercole nella sua guer-
ra contro le Amazzoni, ma quando fece ritorno 
in patria fu respinto da Menesteo, che nel frat-
tempo aveva occupato il suo trono con l’aiuto dei 
Dioscuri. Morì così in esilio a Sciro, ucciso dal re 
Licomede in combutta con l’usurpatore, e le sue 
ossa giacquero in terra straniera fino a che Cimo-
ne non le ricondusse in patria (475 a. C.). Temi-
stocle (circa 524 circa-459 a. C.), generale e am-
miraglio ateniese, allestì e poi comandò la flotta 
che sconfisse i Persiani a Salamina (480 a. C.). 
Giunto al culmine del suo potere, fu ostracizzato 
dagli avversari politici, che lo accusarono di vo-
ler riportare la tirannide ad Atene. Si stabilì allo-
ra ad Argo, ma il suo attivismo anti-spartano gli 
procurò una condanna a morte, sicché dovette 
fuggire in Asia minore dove trovò la protezione 
dei Persiani. Morì in circostanze incerte a Ma-
gnesia e le sue spoglie furono ricondotte in Atti-
ca segretamente, essendo interdetta la sepoltura 
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in terra ateniese ai traditori del popolo. Fu Peri-
cle a riabilitare la sua memoria, consacrandolo 
come uno dei primi artefici della strategia mili-
tare di Atene e il principale fautore della sua po-
tenza navale. Aristide, detto ‘il giusto’ (circa 540 
a. C.-dopo il 467 a. C.), che Petrarca compara al 
latino Fabrizio per la sua proverbiale probità (cfr. 
TF I 55), partecipò alla battaglia di Maratona ed 
ebbe un ruolo importante nel governo di Atene 
come capo del partito conservatore, avversando 
quindi le politiche populiste di Milziade e di Te-
mistocle. Anche per questo ricevette la condan-
na all’ostracismo da parte della polis, essendone 
però amnistiato in tempo per partecipare valo-
rosamente alla battaglia navale di Salamina. Ne-
gli anni successivi la sua rivalità con Temistocle 
dovette attenuarsi, tanto che lui assunse posizio-
ni di grande prestigio a capo dell’esercito e nel 
governo della città (fu vicino a Cimone). Della 
morte nulla si sa per certo, dunque sul fatto che 
avvenisse in esilio non c’è unanimità: secondo 
una delle ipotesi riportate da Plutarco, Aristi-
de perì nel Ponto, dove si trovava per svolgere 
incarichi pubblici (ma lo stesso autore ammet-
te anche la versione contraria: che morisse per 
la vecchiaia ad Atene, circondato di onori); se-
condo Cratero il Macedone, invece, Aristide fu 
condannato per malversazione e, non avendo il 
denaro per pagare la multa, si imbarcò verso le 
isole Ionie senza più fare ritorno. Di tutti costo-
ro Petrarca poteva leggere in Cicerone e Valerio 
Massimo, oltre che in Gellio e Giustino (Pacca), 
ma non è chiaro da chi potesse aver tratto l’aned-
doto su Aristide (che riporta anche in Fam. III, 
10, 14, Rem. I, 94, 6 e II 66, 6).  •  L’altrui vizio: 
è l’invidia dei detrattori i quali, loro malgrado, 
contribuiscono sempre ad accrescere la reputa-
zione di coloro che vorrebbero infamare, perché 
nulla meglio del paragone (piccolo interstizio) 
mette in rilievo la differenza morale tra gli eroi 
ingiustamente condannati e i loro persecutori (lo 
stesso tema in Fam XXIV, 5, 4; Sen. IX, 2; Ign. IV).

37-42  ‘Procede insieme a questi tre appena 
nominati Focione, che fu cacciato dalla sua patria 
appena morto: ricevette così una ricompensa ben 
diversa da quella che avrebbe meritato per il valo-
re delle sue opere. Appena mi voltai, scorsi il buon 

Pirro e il buon re Massinissa, il quale riteneva in-
giusto d’essere separato dalla schiera degli illustri 
romani’  •  Phocïon … opre: con i tre precedenti 
si trova infine Focione (circa 402 a. C.-318 a. C.), 
il generale ateniese di parte oligarchica, già al-
lievo di Platone, che, pur mantenendosi fedele 
alle scelte del governo democratico, sostenne 
a più riprese l’avvio di trattative con i Macedo-
ni per scongiurare la distruzione della città. La 
sua moderazione nell’opporsi agli occupanti fu 
giudicata negativamente dagli avversari politici, 
sicché egli finì per essere deposto e condannato 
a morte con l’accusa di tradimento. A esecuzio-
ne avvenuta, il suo corpo fu condotto fuori dalla 
città e dato alle fiamme. Fu per la pietà di una 
donna di Megara che le sue spoglie non andaro-
no disperse e si poterono degnamente seppelli-
te ad Atene, quando al governo della città giun-
se l’oratore e filosofo Demetrio Falero (Ariani e 
Pacca). È chiaro che Petrarca giudicava iniquo il 
trattamento riservato a Focione (molto diverso il 
guidardon da l’opre), ammirando probabilmente 
la sua avversione al radicalismo democratico e 
la pervicacia nel promuovere la pace con i con-
quistatori.  •  Com’io …torto: Cambio improv-
viso di scena: il poeta-osservatore volge altrove 
lo sguardo e subito riconosce un’altra coppia di 
stranieri famosi accomunati fra loro, oltre che 
per il ruolo militare e politico presso i rispettivi 
popoli, anche per le qualità morali (il buon Pirro 
e ’l buon re Massinissa) che Petrarca attribuisce 
loro (i due sono insieme anche in Sen. IV 1). Pir-
ro (319 ca-273 a. C.), re dell’Epiro, di Macedonia 
e di Sicilia (277-276 a. C.), che ripetutamente si 
oppose a tutte le maggiori potenze del suo tempo 
(i Macedoni in Asia Minore, i Romani in Magna 
Grecia, i Cartaginesi in Sicilia, Sparta e Argo), fu 
considerato un eccellente stratega (Annibale lo 
riteneva secondo solo al cugino, Alessandro Ma-
gno), anche se le sue vittorie non diedero luogo 
a regni duraturi. Nella memoria delle fonti più 
care a Petrarca (Livio, Cicerone, Quintiliano, 
Valerio Massimo, Giustino, ps-Plinio) questo 
personaggio ha sempre l’attributo della mitez-
za. Anche Dante nella Monarchia (II, IX, 7, 10) lo 
giudica generoso (per discendenza da Achille e 
per costumi), equanime e disinteressato al dena-
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	 12	 la patria sepoltura; e l’altrui vitio
illustra lor, ché nulla meglio scopre
contrari duo com’ piccolo interstitio.	 36

	 13	 Phocïon va con questi tre di sopre,
che di sua terra fu scacciato morto:
molto diverso il guidardon da l’opre.	 39

	 14	 Com’io mi volsi, il buon Pirro ebbi scorto,
e ’l buon re Massinissa, e gli era aviso
d’esser senza i Roman, ricever torto.	 42

	 15	 Con lui, mirando quinci e quindi fiso,
Iero siracusan conobbi, e ’l crudo
Amilcare da lor molto diviso.	 45

ro, salvo poi nella Commedia condannarlo come 
un tiranno alla stregua di Attila (Inf. XII, 132-135). 
Petrarca gli attribuisce invece una speciale hu-
manitas (Vir. ill. XVI, Fam. III, 7, 2 e altrove, cfr. 
Pacca). Si veda Coll. Scip. 41-42 per il confronto 
con Annibale e Scipione (Martellotti e Cherchi). 
Con lui si trova Massinissa (240-148 a. C.), re dei 
Massili (popolazione della Numidia) che, dopo 
una prima militanza accanto ad Amilcare in Spa-
gna, si alleò con i Romani in funzione anti-carta-
ginese, contribuendo in misura notevolissima al 
trionfo di Scipione Africano nella seconda guer-
ra punica. L’alleanza strategica con i romani di-
venne intanto un’incrollabile amicizia, che val-
se a Massinissa il dominio del più grande regno 
africano (quando prese il controllo dei territori 
già cartaginesi e riuscì ad unificare sotto il suo 
controllo tutta la Numidia), e a Scipione la più 
efficace misura di contenimento delle risorgenti 
mire puniche nella regione. Dell’affetto persona-
le tra Massinissa e Scipione racconta Livio, ma è 
soprattutto Cicerone che ne offre una rappresen-
tazione di particolare intensità nel De amicitia e 
nel Somnium Scipionis. È certamente da queste 
fonti che Petrarca trae ispirazione per il proprio 
dialogo con Massinissa, in TC II, 13-36 (Pacca), 
oltre che per l’episodio dell’amore con Sofonisba 
(Afr. V); mentre qui, ai vv. 41-42, il condottiero 
numida sembra persino rimproverare il poeta 
per averlo separato dalle schiere degli eroi latini 
con i quali si identificava (d’esser senza i Roman 

ricever torto). Non risulta dalle fonti che una par-
ticolare bontà d’animo caratterizzasse Massinis-
sa; ma forse la sua fedeltà a Scipione e alla causa 
romana in Africa giustifica questa attribuzione 
(’l buon re). Da notare al v. 40 la combinazione 
di passato remoto e trapassato remoto com’io mi 
volsi … ebbi scorto che esprime la coincidenza tra 
l’atto del mettere a fuoco le due nuove figure e 
l’atto di identificarle (Ariani, Pacca), come a insi-
stere su una loro singolare riconoscibilità.

43-48  ‘Guardando attentamente da una par-
te e dall’altra, riconobbi con lui Gerone di Siracu-
sa; e, ben distante da loro, il feroce Amilcare. Vidi, 
nudo com’era quando scampò dal rogo, Creso, re di 
Lidia, palese esempio di quanto poco valgano le di-
fese umane contro la Fortuna’  •  Con lui, miran-
do … diviso: osservando da ogni parte (quinci e 
quindi) con attenzione (fiso), il narratore ricono-
sce Gerone II (308-215 a. C.), generale e signore 
di Siracusa, che dopo l’occupazione della Sicilia 
da parte dei romani, abbandonò la precedente 
alleanza con Cartagine e si schierò con Roma, 
per restarvi poi sempre fedele (non solo non 
cambiò mai schieramento, ma sostenne la cau-
sa romana anche economicamente); è sulla base 
di questa comune scelta di campo che Petrarca 
affianca Gerone a Massinissa (insieme anche in 
Fam. VI, 3, 13). All’opposto di questi due gene-
rali, concordi nel tributare amicizia alla poten-
za latina, Petrarca pone invece Amilcare Barca 
(290 ca-229 a. C.), il crudo padre di Annibale, che 
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educò i propri figli all’odio per Roma (cfr. supra). 
Costui, impegnato in una lunga contesa con i ro-
mani in Sicilia (247-241 a. C.), dovette alla fine 
cedere e concludere la pace; ma trovò la sua ri-
valsa in Spagna, dove mise le basi per i successi 
che Annibale avrebbe ottenuto contro i romani 
nella prima guerra punica. Da notare che la terzi-
na inizia e finisce con locuzioni semanticamente 
contrarie (con lui…diviso), a sottolineare l’oppo-
sizione tra i personaggi trattati; e anche che l’ag-
gettivo crudo per qualificare Amilcare si pone in 
nettissimo contrasto con quello che qualifica Pir-
ro e Massinissa nella terzina precedente (buon). 
Dato che crudo in Petrarca significa per lo più 
‘selvaggio’, ‘crudele’ (ad es. Rvf 50, 39; 95, 3; 298, 
13), l’attribuzione ad Amilcare non si spiega del 
tutto (non basta l’aneddoto del giuramento, cfr. 
Pacca), a meno di non riferirlo alla vicenda della 
cosiddetta ‘guerra dei mercenari’, condotta con 
memorabile efferatezza contro i ribelli del suo 
stesso esercito (240-238 a. C.); oppure attribuen-
do al padre il giudizio che la storiografia di parte 
romana assegnava al figlio; Livio, in particolare, 
descrive Annibale come un uomo di «inhumana 
crudelitas, perfidia plus quam punica, (…) nulla 
religio» (Ab urbe XXI, 4, 5-8).  •  Vidi … scudo: 
troviamo a questo punto una nuova piccola serie, 
quella degli illustri colpiti da drammatici rovesci 
di fortuna, e il racconto riparte dalla più lonta-
na antichità, posta tra storia e leggenda. Creso 
(595 circa-dopo 546 a. C.) fu l’ultimo re di Lidia, 
artefice di una fruttuosa politica commerciale 
con le città della Ionia, alle quali garantiva pro-
tezione e finanziamenti (in particolare, a benefi-
cio del tempio di Delfi). È proprio in ragione del 
formidabile patrimonio accumulato durante il 
suo regno che Creso è universalmente ricordato 
come l’emblema della ricchezza personale. Nel 
547 a. C. l’avanzata dei Persiani pose fine a que-
sto ciclo propizio, rendendo inevitabile lo scon-
tro militare, dal quale Creso uscì sconfitto (546 
a. C.). Anche la sua morte è leggendaria: si narra 
che, condannato al rogo, una miracolosa piog-
gia spegnesse le fiamme e che Ciro lo graziasse, 
perché colpito dalle sue riflessioni sulla fragili-
tà delle difese umane (lo scudo) nei confronti di 
Fortuna (sembra che Solone lo avesse messo in 

guardia dal ritenersi felice perché favorito dalla 
buona sorte). La fonte di questo aneddoto, che 
Petrarca riprende in diverse occasioni (Ariani), 
è Ausonio (Ludus septem Sapientium, 4), ma lo 
riferiscono anche Cicerone e Valerio Massimo 
(Ariani, Pacca).

49-51  ‘Vidi inoltre Siface, sottoposto alla 
stessa rovina; e Brenno, che fece molte vittime, pri-
ma di morire lui stesso sotto il tempio di Apollo a 
Delfi’  •  Vidi Siphace …tempio: Siface fu re dei 
Massesili (altra popolazione della Numidia), al-
leato dei Cartaginesi nella seconda guerra pu-
nica. Sconfitto da Scipione Africano con l’aiuto 
di Massinissa (203 a. C.), perse la moglie (Sofo-
nisba), il regno e la vita nella stessa circostanza. 
Come Creso, scampò all’incendio del proprio 
accampamento, ma ciò che lo accomuna qui al 
celebre re di Lidia è l’improvviso rovesciamento 
delle sue fortune (simil scempio). Petrarca ne trat-
ta soprattutto nell’Africa, a partire dalla vicenda 
tramandata da Livio e Valerio Massimo (Ariani 
e Pacca). Infine, Brenno fu a capo di un’armata 
di Galli che nel 279 a. C. condusse una campa-
gna militare attraverso la Macedonia e la Gre-
cia, prima di essere fermato da una coalizione 
di greci alle Termopili (da non confondere con il 
condottiero gallo che, un secolo prima, conqui-
stò Roma). Dopo aver compiuto gravi eccidi, una 
volta sconfitto, si suicidò sotto il tempio di Apol-
lo a Delfi. Ecco, ancora una volta, il paradosso 
del rovesciamento di fortuna, evocato anche dal 
rintoccare del verbo ‘cadere’ (v. 51): in latino, a 
proposito dell’esperienza umana, il casus è pri-
ma di tutto la caduta e il cadere è l’andare in ro-
vina (cfr. ThLL). Di costui, che ritroviamo anche 
in Inv. mal. (Pacca), Petrarca poteva leggere in 
Giustino (Ariani).

52-60  ‘Quella schiera di stranieri illustri, va-
ria per costumi, fu molto popolata; mentre levo gli 
occhi in alto, ne vidi una parte stretta in un grup-
po isolato; precedeva tutti gli altri colui [Davide] 
che progettò di ospitare Dio presso il proprio regno 
perché abitasse tra gli uomini; ma quello che compì 
davvero tale opera [Salomone], veniva dietro di lui: 
a costui fu destinata l’impresa, perciò poté porta-
re a termine la costruzione dell’edificio santo dalle 
fondamenta fino alla sommità, ma io credo che nel 
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	 16	 Vidi qual uscí già del foco, ignudo,
il re di Lydia, manifesto exempio
che poco val contra Fortuna scudo.	 48

	 17	 Vidi Siphace pari a simil scempio;
Brenno, sotto cui cadde gente molta,
e poi cadde ei sotto il delfico tempio.	 51

	 18	 In habito diversa, in popol folta
fu quella schiera; e mentre gli occhi alto ergo,
vidi una parte tutta in sé raccolta:	 54

	 19	 e quel che volse a Dio far grande albergo,
per habitar fra gli uomini, era il primo;
ma chi fe’ l’opra, gli venía da tergo:	 57

	 20	 a lui fu destinato, onde da imo
produsse al sommo l’edificio santo,

proprio cuore non fosse un architetto altrettanto ca-
pace’  •  In habito diversa …raccolta: quella schiera 
si riferisce agli stranieri illustri appena descritti, 
che furono numerosi e molto vari per costumi. 
Ma mentre spinge lo sguardo più in alto, o for-
se, alla latina, più a fondo (alto ergo), il poeta os-
servatore ne scorge (vidi) una parte tutta raccol-
ta in se stessa, separata dagli altri; vedremo che 
si tratta dei personaggi dell’Antico Testamento, 
molto più uniformi degli altri per fede, lingua e 
destini. Petrarca esprime così la diversità degli 
ebrei, che Dio elesse distinguendoli dai pagani 
(sintagmi simili si trovano anche in Dante, Cino 
e Boccaccio, cfr. Ariani, Fenzi, Pacca). Da notare 
la combinazione di tempi verbali impiegata altre 
volte in questo capitolo, per cui le azioni che l’os-
servatore compie nella visione (e quindi fuori dal 
tempo) sono coniugate all’indicativo presente 
(ergo), mentre quelle del narratore che riferisce 
a posteriori i contenuti di quell’esperienza sono 
coniugate al perfetto (vidi).  •  e quel che volse … 
estimo: primo fra tutti costoro il poeta distingue 
Davide (XI-X a.C.), il secondo re di Israele, del-
la dinastia che fondò il regno di Giuda e, quin-
di, progenitore anche di Gesù. Questa figura, a 
metà tra storia e leggenda, incarna l’ideale del re 
prescelto da Dio, prode condottiero nella guerra 
di conquista contro i regni vicini e abile federa-
tore delle loro popolazioni. Secondo il racconto 

biblico Davide, che era anche poeta e protettore 
delle arti, progettò di edificare a Gerusalemme 
un grande tempio (grande albergo) ove ricoverare 
l’Arca dell’alleanza, la cassa di legno e oro nella 
quale sarebbero state riposte le tavole della legge 
redatte da Mosè sotto dettatura divina (da notare 
il procedimento metonimico per cui l’Arca rap-
presenta Dio stesso). Davide fu dissuaso dal suo 
proposito a seguito di una profezia contraria (II 
Sm 7 e I Par 17), sicché fu Salomone, suo figlio e 
successore al trono (X a. C.), a compiere l’impre-
sa cui era predestinato (si dice qui che gli venia 
da tergo non tanto per disposizione nel gruppo 
degli ebrei, quanto nell’ordine delle generazio-
ni). L’edificio santo è, come in Purg. XXXII, 142, il 
tempio di Gerusalemme, poi più volte distrutto 
nei secoli dagli occupanti della Palestina (prima 
dai Babilonesi di Nabucodonosor II, nel 586 a. C.; 
poi da Tito, imperatore romano, nel 70 d. C.). Se-
condo Petrarca (com’io estimo), pur avendo con-
dotto a termine con successo l’edificazione del 
tempio (da imo … al sommo, cioè dalle fondamen-
ta alla cima) e di varie altre opere architettoniche 
(la reggia, le fortificazioni della città, numerose 
opere pubbliche e vie di comunicazione), Salo-
mone non seppe costruire nella propria anima 
(dentro) una casa degna per Dio (non tal architet-
to); in effetti, una parte della tradizione patristica 
(Agostino e altri padri latini) tramanda che egli 
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non rinunciò mai al peccato (in particolare l’ido-
latria e la lussuria, come si legge anche in TC III, 
43-45), sicché non è certo che sia stato salvato. A 
questa rappresentazione negativa di Salomone fa 
evidentemente riferimento Petrarca, ancora una 
volta in polemica con Dante che invece lo pone 
in paradiso accanto a S. Tommaso d’Aquino (Par. 
X, 109-116), aderendo piuttosto all’opinione di 
Giovanni Crisostomo e di atri padri greci. È da 
notare che, forse per sottolineare tale divergen-
za d’opinione, Petrarca sceglie proprio una locu-
zione dantesca: com’io estimo (Inf. XXIX, 35). An-
che l’idea che la vera casa di Dio sia nell’anima 
dell’uomo e non fuori di essa, e che dunque si 
debba curare piuttosto l’edificazione morale che 
quella materiale, è diffusamente biblica (Pacca) 
e poi patristica: Petrarca ne trova esempi varia-
mente suggestivi proprio in Agostino.

61-69  ‘Poi vidi colui (Mosé) che ebbe così 
grande familiarità con Dio da poter, per sua grazia, 
parlare con lui faccia a faccia, come nessun altro 
può vantarsi di aver fatto; e quello (Giosuè) che sep-
pe con il proprio potente eloquio imbrigliare il sole, 
come si fa quando si cattura un animale, per poter 
rintracciare le orme dei suoi nemici. Oh, fede gene-
rosa! Chi onora Dio adeguatamente può persino do-
minare ciò che Dio stesso ha creato, e trattenere il 
moto dei cieli con la sola forza delle parole!’  •  Poi 
quel ch’a Dio … vanto: Poi (con valore di congiun-
zione), vidi Mosè, il patriarca nato durante la 
cattività degli ebrei in Egitto (XIII s. a. C.) e mi-
racolosamente scampato dalla morte in fasce. 
Costui, rispondendo alla chiamata di Dio, liberò 
il popolo di Israele dalla schiavitù, guidandolo 
nel lungo viaggio attraverso il deserto del Sinai e 
fino alle porte della Terra promessa. Fu nel cor-
so di quella lunghissima traversata che ricevet-
te da Dio la rivelazione del decalogo (Ex. 34,27). 
Come un vero generale Mosè diresse il suo popo-
lo alla vittoria, imponendosi su nemici agguerri-
ti (gli eserciti del faraone egiziano e quelli delle 
popolazioni limitrofe alla Palestina), ma ciò che 
Petrarca vuole mettere in risalto qui è l’intimità 
della sua amicizia con Dio, grazie alla quale poté 
parlar seco a faccia a faccia (v. 62). Indubbiamen-
te questa caratterizzazione di Mosè è autorizzata 
dalla Bibbia (in Ex 33,11; Nm 12,8; Dt 34,10), ma 

è difficile nel verso che segue (che nessun altro se 
ne po’ dar vanto, v. 63) non pensare al dubbio di 
Dante – «Ma io perché venirvi? O chi ’l concede? 
| Io non Enea, io non Paulo sono : | me degno a 
ciò né io né altri crede» (Inf. II, 31-33) – cui Pe-
trarca sembra voler rispondere, negando l’au-
tenticità della visio Dei nella Commedia (cfr. Vir. 
Ill. II, x; per altre occorrenze petrarchesche, cfr. 
Pacca).  •  e quel che … traccia: si legge nella Bib-
bia (Ios 10,10-14 e Sir 46,5) che, dopo la morte di 
Mosè, la guida degli Israeliti fu assunta da Gio-
suè (metà del s. XIII a. C.); costui li condusse alla 
conquista militare della Palestina e poi ne spar-
tì il territorio tra le tribù. Nel corso della guerra 
contro gli Amorrei, Giosuè ottenne da Dio che il 
sole permanesse più a lungo del solito in cielo, 
perché egli potesse rintracciare i nemici in fuga 
davanti a lui. A questo episodio si riferiscono i 
vv. 64-66, che Petrarca impreziosisce con una si-
militudine venatoria, attribuendo il miracolo alla 
efficacia delle preghiere (lingua possente) del pro-
feta (per le occorrenze dell’episodio in Petrarca, 
fra cui TF Ia, 158-59, e per le coincidenze lessi-
cali con Par. XXXIII, 70, cfr. Pacca).  •  o fidan-
za …parole!: la locuzione fidanza gentil è gene-
ralmente parafrasata come ‘fede generosa’; nel 
caso specifico sarebbe quella ebraica, che eleva 
i suoi seguaci al rango di dominatori del creato 
(quanto Dio ha creato, aver suggetto), anche se in 
effetti nel latino biblico gentiles erano piuttosto 
tutti gli altri pagani, né ebrei né cristiani.

70-75  ‘Poi vidi il nostro progenitore (Abra-
mo) a cui Dio comandò di uscire dalla sua terra e 
recarsi nel luogo preparato per la salvezza umana 
(la Palestina); con lui vidi il figlio (Isacco) e il nipote 
(Giacobbe), contro cui venne ordito l’inganno delle 
due spose; e vidi Giuseppe, saggio e casto, allonta-
narsi un poco dal padre’  •  Poi vidi il padre nostro 
…eletto: è la volta di Abramo, il patriarca biblico 
a cui, secondo il racconto del Genesi, Dio ordinò 
di abbandonare la propria gente, i propri dei e la 
propria patria (una città della Mesopotamia) per 
recarsi in una terra nuova (la Palestina). In cam-
bio avrebbe generato una numerosa discenden-
za, a cui avrebbe garantito un luogo in cui vivere 
in pace, eletto perché predestinato a dare i nata-
li a Cristo. Abramo obbedì e Dio realizzò le pro-



265

Triumphus fame Ii

non tal dentro architetto, com’io estimo.	 60
	 21	 Poi quel ch’a Dio familiar fu tanto

in gratia, a parlar seco a faccia a faccia,
che nesun altro se ne pò dar vanto;	 63

	 22	 e quel che, come uno animal s’allaccia,
co la lingua possente legò ’l sole,
per giugner de’ nemici suoi la traccia:	 66

	 23	 o fidanza gentil! chi Dio ben cole,
quanto Dio à creato, aver suggetto,
e ’l ciel tener con semplici parole!	 69

	 24	 Poi vidi il padre nostro, a cui fu detto
ch’uscisse di sua terra e gisse al loco
ch’a l’umana salute era già eletto;	 72

	 25	 seco il figlio e ’l nipote, a cui fu il gioco
fatto de le due spose, e ’l saggio e casto
Iosèph dal padre lontanarsi un poco.	 75

messe: sua moglie Sara, nonostante l’età avanza-
ta, generò un figlio, da cui discesero tutte le genti 
della Terra. A questo si riferisce l’epiteto padre 
nostro (v. 70), cioè progenitore di tutta l’umanità 
(cfr. Vir. ill. II, vi; per i luoghi biblici e per le ri-
correnze in Petrarca, cfr. Ariani e Pacca).  •  Seco 
il figlio… poco: Abramo ebbe due figli: Ismaele da 
una schiava e Isacco dalla moglie Sara. Da Isma-
ele discesero i musulmani, da Isacco gli ebrei e 
quindi i cristiani. In questo caso si tratta di Isac-
co, anch’egli esempio di sublime obbedienza. 
Narra il libro del Genesi che un giorno Dio volle 
mettere nuovamente alla prova la fede di Abra-
mo e gli chiese di sacrificare il proprio figlio. An-
che questa volta Abramo (cfr. Vir. ill. II, VII) ob-
bedì: condusse il giovane Isacco su un monte e 
lo fece distendere su una pietra; era sul punto 
di sgozzarlo come un capretto, quando Dio in-
tervenne a fermare la mano di Abramo (cfr. Vir. 
Ill. II, VII). Isacco, che non si era opposto alla vo-
lontà del padre, sposò poi Rebecca, da cui ebbe 
due gemelli, Esaù e Giacobbe; è quest’ultimo il 
nipote di Abramo di cui si tratta al v. 73, futuro 
padre dei 12 capostipiti delle 12 tribù di Israele. 
Il gioco de le due spose è l’inganno al quale pro-

prio il giovane Giacobbe fu sottoposto dal futuro 
suocero, secondo il racconto biblico. Innamorato 
di Rachele, lavorò 8 anni al servizio del padre di 
lei, Labano, per averla in sposa, ma al momento 
del matrimonio, lo suocero gli diede l’altra sua 
figlia, Lia (Vir. ill. II, viii; TC III, 34-36). Non dan-
dosi per vinto, Giacobbe prolungò il suo servizio 
presso Labano per altri 8 anni, finché non ebbe 
in moglie anche Rachele. Da queste due mogli, e 
da altre due prese in seguito, Giacobbe ebbe tut-
ta la sua folta discendenza. L’undicesimo figlio 
di Giacobbe fu Giuseppe, il suo prediletto (figlio 
di Rachele), al quale il padre riservò un’infanzia 
dorata. Gelosi dei suoi privilegi, i fratelli maggio-
ri prima cecarono di uccidere Giuseppe e poi lo 
vendettero come schiavo a una carovana di no-
madi diretti in Egitto. È a questo allontanamento 
dal padre che si riferisce Petrarca al v. 75. Nella 
terra del faraone, Giuseppe farà poi fortuna e, 
dopo aver rinunciato alla vendetta, si farà rag-
giungere da tutta la sua tribù, dando origine così 
alla comunità israelita in quelle terre. Saggezza 
e castità (v. 74), che sono i suoi attributi vetero-
testamentari, lo qualificano anche in TP 193 e in 
Vir. ill. II, ix.
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76-84  ‘Poi, spingendo la vista più lontano che 
posso, vidi colui (Adamo) al di là del quale nessun 
occhio può guardare, che con quel suo solo atto di 
disobbedienza corruppe tutto il genere umano (ha 
il mondo guasto). Al di qua da lui, l’artefice della 
grande arca (Noè), e colui che iniziò a costruire la 
grande torre (Nembrot) che fu tanto carica di su-
perbia (peccato) e di traviamento (error). Poi il va-
loroso Giuda (Maccabeo), a cui nessuno può im-
pedire di rispettare le leggi dei padri, invincibile e 
libero come colui che va incontro alla morte per af-
fermare la giustizia’  •  Poi, stendendo la vista … 
guasto: come a TF I, 127-128 («mentre che, vago, 
oltre co gli occhi varco, | vidi»), il poeta racconta 
chi vide (al passato remoto) nell’atto di risalire 
le profondità del tempo (al presente). Questa vi-
sione però, a differenza della precedente, sotto-
pone l’intelligenza al massimo sforzo (stendendo 
la vista quant’io basto) e segna il suo limite, per-
ché oltre occhio non varca (per altre occorrenze 
nel Fragmenta, cfr. Pacca). è Adamo, colui prima 
del quale nessuno nacque, il cui unico atto di in-
frazione corruppe tutte le generazioni a seguire 
(cfr. Gn 3). Da notare, oltre alla consueta combi-
nazione di indicativi (presente e passato remo-
to), e alla connessione con il poi congiunzione 
che punteggia tutta la seconda parte del trion-
fo, la scelta del sostantivo inobedienza, che è si-
nonimo di disobbedienza ma implica un legame 
specifico con la superbia (cfr. GDLI); altrove Pe-
trarca aveva impiegato per il peccato di Adamo 
la voce aversio («aversus a Deo gule obsequitur», 
Vir. ill. II, i), che conserva più marcato il senso 
della ribellione, dell’allontanamento dal princi-
pio. È forte qui il contrasto, dopo la lunga serie 
dei patriarchi (Abramo, Isacco, Giacobbe…) be-
nedetti da Dio per essergli stati oltre ogni dubbio 
obbedienti.  •  Di qua da lui … carca: al di qua 
di Adamo, cioè successivo a lui nella cronologia 
mitica della Bibbia, poiché il movimento della 
visione trionfale, procedendo per approfondi-
mento, va dal più vicino al più lontano e ritor-
no, stanno Noè, l’artefice dell’arca che salvò ogni 
specie animale creata dal diluvio universale; e 
Nembrot, colui che cominciò a costruire la torre 
di Babele, monumento di superbia (di peccato) e 
devianza morale (d’error carca). Se il primo tro-

vò grazia presso Dio per la sua rettezza e per la 
forza della sua fede, e sopravvisse per secoli al 
diluvio dando origine a tutte le stirpi del mondo 
antico (semitica, camitica e iafetica); il secondo 
è il mitico fondatore di Babilonia e primo suo re 
il quale, ribelle alle leggi divine e carico di super-
bia (come Lucifero), sfidò Dio dando inizio alla 
costruzione della gran torre (per antonomasia in 
Dante, Fazio degli Uberti e Petrarca) che avreb-
be dovuto raggiungerlo il cielo. L’impresa non gli 
riuscì per l’intervento contrario di Dio che diver-
sificò le lingue degli operai, ponendo fine all’u-
nità dei popoli e alla loro capacità di compren-
dersi reciprocamente. Babele è dunque simbolo 
di abuso, degenerazione morale e confusione; in 
questo senso Petrarca ne impiega il nome (Babi-
lonia) per disprezzare la curia papale di Avigno-
ne (ad es. Rvf 27, 4; 114, 1; 137, 1). Il poeta poteva 
leggere della vicenda di entrambi questi perso-
naggi nel racconto del Genesi 5-10 e nell’esegesi 
relativa (Agostino, Isodoro) e, in particolare per 
Nembrot, poteva incontrarne una vividissima 
descrizione nel De vulgari eloquentia (I, 7, 4) e 
nella Commedia (Inf. XXXI, 77-78; Purg. XII, 34-
36), oltre che nell’Amorosa visione di Boccaccio 
(VII, 7-9); ma curiosamente questa pagina cru-
ciale della tradizione non sembra affiorare nei 
suoi versi (per le fonti e le altre occorrenze in Pe-
trarca, cfr. Pacca). È da notare invece il parallelo 
grande arca /gran torre (vv. 79-80), che sono l’una 
l’opposto dell’altra, essendo l’arca simbolo del-
la salvezza per gli innocenti e la torre il simbolo 
della dannazione per i corrotti. E in effetti anche 
i loro artefici si oppongono in questo senso: Noè 
è simbolo del patto stretto da Dio con l’umani-
tà, quando, esauritosi il diluvio, promise di non 
mandare mai più la distruzione sulla terra (cfr. 
Vir. ill. II, ii; Epyst. I, 10, 74); Nembrot è il simbo-
lo della rottura di quel patto, le cui conseguenze 
ricadono sulla collettività (cfr. Vir. ill. II, iii; SN 8, 
4; Fam. XVII, 3, 44).  •  Poi quel buon Iuda … corre: 
infine il poeta-osservatore vide Giuda Maccabeo 
(? -160 a. C.), detto anch’egli buon forse per di-
stinguerlo dal traditore di Cristo (cfr. TF Ia, 158 e 
Sen. IV, 1, ma anche Dante, Par. XVIII, 40, subito 
dopo Giosuè). Questo Giuda contribuì alla lotta 
del padre Mattatia, contro l’ellenizzazione del-
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	 26	 Poi, stendendo la vista quant’io basto,
colui vidi oltra il qual occhio non varca,
la cui inobedienza à il mondo guasto.	 78

	 27	 Di qua da lui chi fece la grande arca,
e quei che cominciò poi la gran torre,
che fu sí di peccato e d’error carca.	 81

	 28	 Poi quel buon Iuda, a cui nesun pò tôrre
le sue leggi paterne, invitto e franco
come uom che per giustitia a morte corre.	 84

	 29	 Già era il mio desio presso che stanco,
quando mi fece una leggiadra vista
piú vago di mirar ch’i’ ne fossi anco.	 87

	 30	 I’ vidi alquante donne ad una lista,

la Palestina ad opera di Antioco IV di Siria; alla 
morte del padre, raccolse la causa del suo popolo 
vincendo alcune importanti battaglie (ad esem-
pio quella che nel 164 a. C. permise la riconquista 
del tempio di Gerusalemme), finché, nel 160 a. 
C., morì sul campo di Elasa combattendo valoro-
samente (I Mac. 9, 1-22). Della sua storia Petrar-
ca non dice granché, ma insiste sulle qualità di 
uomo indomito (invitto) e libero (franco); ne met-
te particolarmente in rilievo la fedeltà alle leggi 
(Mattatia, in punto di morte, aveva dettato pre-
cetti per il governo del regno), completando così 
una specie di trilogia esemplare composta da 
Mosé, colui al quale fu concessa la legge; Nem-
brot, colui che ruppe la legge; e appunto Giuda, 
colui che rispettò le leggi prescritte dal padre an-
che a costo della vita (sull’interpretazione con-
troversa dei vv. 82-83, cfr. Pacca). 

85-87  ‘La mia smania di riconoscere gli illu-
stri stranieri era già quasi esaurita, quando un’im-
magine leggiadra mi rese più desideroso di guarda-
re di quanto fossi prima’  •  Già era il mio desio…
anco: Il desio è, nel Petrarca volgare, la causa pri-
ma delle sofferenze mondane, la forza che, va-
riamente opponendosi a ragione, sottopone il 
soggetto a fortuna (felice è, insegna Seneca, chi 
ha imparato a non desiderare). Nel lessico dei 
Fragmenta la parola riguarda sempre Laura: la 
presenza di lei, il pensiero di lei, il suo ricordo. 
In quel contesto, dunque, non è mai stanco, cioè 

sul punto di venire meno per la lunga fatica; ciò 
che si stanca, invece, è l’umano pensiero impli-
cato in tutte le cose del mondo (Rvf 74, 1-2: «Io 
son già stanco di pensar si come | i miei pensier’ 
in voi stanchi non sono»; 190, 13; 323, 3; TC II, 
1-3). Nella lingua delle opere latine questa fatico-
sa pulsione si chiama concupiscentia che, quan-
do diventa desiderio di conoscenza (curiositas), 
è lo specifico peccato degli occhi (concupiscentia 
oculorum). Nel v. 85 i due campi semantici – del 
desiderio erotico e della curiosità – paiono in-
trecciarsi, sicché il desio di chi ha contemplato 
con gli occhi della mente tutta la storia umana è 
ormai stanco per il lungo sforzo, ma si ravviva e 
anzi aumenta non appena lo sguardo si posa sul 
magnifico spettacolo delle donne famose (leggia-
dra vista). Pacca avverte che il modello di questi 
versi potrebbe essere Giovenale, e fornisce una 
serie di occorrenze simili in Dante (Purg. XXVIII, 
1) e Boccaccio (Corbaccio, Caccia di Diana, Amo-
rosa visione).

88-93  ‘In una stessa fila vidi numerose donne: 
Antiope e Orizia, armata e bella; Ippolita, addolo-
rata e triste per la perdita del figlio, e Menalippe; e 
tutte erano così abili nell’arte militare che batter-
le fu motivo di gloria per il grande Ercole [Alcide]. 
Costui ne ebbe una in sposa [Menalippe], mentre 
la sorella [Ippolita] l’ebbe Teseo’  •  I’ vidi alquante 
donne…sorella: le donne contenute in questa li-
sta, cioè in questa specie di enciclopedia de claris 
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mulieribus, sono 11 (alquante, cioè solo le più no-
bili), tutte provenienti dalla mitologia o dalla sto-
ria dei popoli  ‘orientali’ (greci, egiziani, ebrei), 
salvo una: Camilla. Le prime quattro, sorelle fra 
loro per parte di padre (Ares), furono regine delle 
Amazzoni, leggendario popolo di guerriere che, 
secondo la mitologia greca, vivevano di caccia e 
pesca tra la Scizia e il Ponto (TF Ia, 147: «là pres-
so al mar ov’entra la Danoia», ove Danoia sta per 
Danubio, come in Dante e Fazio degli Uberti; 
secondo Giustino e Orosio, invece, le Amazzoni 
sarebbero vissute in Cappadocia, cfr. Pacca). Ar-
tefici di una società perfettamente matriarcale, 
contemplavano la relazione con i maschi solo in 
primavera, a scopo di riproduzione. Si incontra-
no nell’Iliade come alleate dei troiani, ma alcu-
ne di loro incrociano anche le storie di altri eroi 
della grecità (ad esempio Alessandro Magno). 
La prima e l’ultima, cioè Antiope e Menelippe, 
non hanno in queste due terzine caratterizzazio-
ni esplicite, mentre Orizia e Ippolita, messe in 
contatto al centro del chiasmo (vv. 89-91), com-
portano entrambe un paio di attributi: armata e 
bella la prima, afflitta e trista la seconda. Il mito 
vuole che, nel corso della spedizione condotta 
da Teseo ed Ercole nel paese delle Amazzoni – 
una delle fatiche di Ercole era appunto rubare 
la cintura delle Amazzoni – Antiope fosse stata 
catturata e portata ad Atene in prigionia; per ri-
solvere questo rapimento, le Amazzoni avreb-
bero poi invaso l’Attica e assediato Atene stessa 
(oltre a concedere la cintura). Secondo una cer-
ta versione del mito, Teseo la avrebbe sposata, 
salvo poi ucciderla in circostanze incerte (ma è 
possibile che Antiope e Ippolita siano la stessa 
figura). Secondo Giustino e Orosio, alla versione 
dei quali Petrarca sembra fare riferimento, costei 
avrebbe regnato insieme alla sorella Orizia (da 
non confondere con la Orizia di Ovidio, Met. VI, 
675-701), incaricata della gestione delle guerre; 
ciò che spiegherebbe perché l’appellativo armata 
(v. 89) spetta solo a quest’ultima (di questo av-
viso Ilicino e Vellutello). Secondo altri interpreti, 
invece, l’epiteto si riferirebbe alla verginità della 
donna, armata appunto per difendersi dagli as-
salti degli uomini (Pacca). Va in effetti ricordato 
che anche Laura è armata della propria pudicizia 

in Rvf 3, 14, mentre il poeta è «del tutto disarma-
to» rispetto ad Amore (v. 9), e pare una guerrie-
ra in armatura in TC III, 91-93. Ippolita, la terza 
sorella, fu presa in moglie da Teseo (v. 93) da cui 
ebbe Ippolito. Alla sua morte, Teseo si risposò 
con Fedra la quale, innamorata del figliastro e 
da questo respinta, lo accusò di averla sedotta. 
Teseo, non credendo alle proteste di innocenza 
del figlio, cacciò Ippolito da Atene ed egli morì 
cadendo dal proprio carro, colpito dalla maledi-
zione del padre (cfr. per questa parte della vicen-
da TC I, 109-114). Perciò Ippolita sarebbe afflitta 
e trista, anche se non tutti gli interpreti concor-
dano che la regina, morta prima del figlio, possa 
piangerlo nell’aldilà (per questa questione e per 
le fonti petrarchesche, ancora Giustino e Orosio, 
cfr. Pacca). Infine si trova Menelippe (o Melanip-
pe), la quarta sorella, che fu presa in moglie da 
Ercole (Alcide), in seguito alla stessa spedizio-
ne (v. 93). Al di là delle possibili confusioni tra 
le quattro figure, tutte furono così abili nel com-
battimento che per Ercole fu un punto d’onore 
vincerle in duello. Per l’uso dell’aggettivo snella 
come ‘agile’, ‘abile in guerra’ in Dante e Petrarca, 
e per la ricorrenza di questi personaggi in altri 
luoghi petrarcheschi e in Boccaccio, cfr. Pacca.

94-99  ‘Vidi la vedova [Tamiri] che assistette 
con tanto coraggio alla morte del proprio figlio, e 
fece di lui una tale vendetta che uccise Ciro; e ora 
ad ucciderlo è la fama di quel fatto, così che, sen-
tendo ancora parlare della propria fine ignobile, gli 
sembra di morire di nuovo per propria colpa: tan-
to quel giorno perdette del suo onore!’  •  La vedo-
va…perdeo!:La vedova che uccise Ciro è Tamiri (o 
Tomiri), antica regina dei Massageti (Sciti), che 
condusse la riscossa del suo popolo contro gli in-
vasori Persiani (aveva ereditato il regno dopo la 
morte del marito). Gli storici antichi (da Erodoto 
a Strabone a Orosio) narrano che, per vincere la 
feroce resistenza degli avversari, Ciro il grande 
ricorse a un vile tranello (fece ubriacare i soldati 
e i loro comandanti). Fu in quell’occasione che 
Spargapise, il figlio di Tamiri, cadde prigionie-
ro e si uccise. Tamiri, dopo aver accusato Ciro 
di vigliaccheria, mosse le sue truppe allo scon-
tro diretto, facendo strage dei Persiani. In quel-
la battaglia morì anche Ciro (529 a.C.) e con lui 
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Antïope ed Orithia armata e bella,
Ipolita, del figlio afflitta e trista,	 90

	 31	 e Menalippe, e ciascuna sí snella
che vincerle fu gloria al grande Alcide:
e’ l’una ebbe, e Teseo l’altra sorella;	 93

	 32	 la vedova che sí secura vide
morto ’l figliolo, e tal vendetta feo
ch’uccise Ciro, ed or sua fama uccide,	 96

	 33	 però che, udendo ancora il suo fin reo,
par che di novo a sua gran colpa muoia,
tanto quel dí del suo nome perdeo!	 99

	 34	 Poi vidi quella che mal vide Troia;
e, fra queste, una vergine latina
ch’in Italia a’ Troian fe’ molta noia.	 102

tutte le sue ambizioni imperiali. Ma la vendetta 
di Tamiri fu più spietata: fece decapitare il cada-
vere del re e ne fece immergere la testa in un otre 
pieno di sangue, pronunciando una frase che ri-
mase memorabile: «satia te sanguine quem siti-
sti». Dante si ricorderà di queste parole, ponen-
do Ciro fra gli esempi di superbia punita in Purg. 
XII, 57. È alla fama di questa morte vergognosa 
(suo fin reo), e alla viltà del fatto che la precede 
(sua gran colpa), che si riferisce implicitamente 
Petrarca nei vv. 97-98, per ribadire quanto basti 
un solo giorno per perdere anche la più alta del-
le reputazioni. Per un racconto più dettagliato di 
questa vicenda, cfr. TF Ia, 148-50 e TP 97-105, 
ma anche Epyst. I, 3, 143-45 e II, 14, 153, Afr. VII, 
300-4, Fam. III, 10, XVII, 3 e Sen. XI, 17 10; quan-
to alle fonti di Petrarca, le più dirette sono Livio 
Valerio Massimo, Giustino e Orosio (Pacca), ma 
della vicenda trattano anche Dante (Monarchia 
II, 8, 6) e Boccaccio (Am Vis. VII, 40-42).

100-102  ‘Poi vidi quella [Pentesilea] che as-
sistette alla caduta di Troia; e, fra le altre, una ver-
gine latina [Camilla], che in Italia creò molte dif-
ficoltà ai troiani’  •  Poi vidi quella…noia: Dopo 
l’intervallo di Tamiri (che nella prima redazio-
ne di questi versi non c’era), il poeta-osservato-
re riconosce Pentesilea, anch’essa regina delle 
Amazzoni, che secondo il mito greco uccise per 
disgrazia la sorella Ippolita, durante le nozze di 

Teseo e Fedra. Perseguitata dalla terribile ma-
ledizione di Afrodite (sarebbe stata violentata 
da tutti gli uomini che l’avessero vista), e dalle 
Erinni della sorella, Pentesilea fuggì verso Tro-
ia, per espiare la propria colpa con una morte 
gloriosa in battaglia. Giunse sotto le mura della 
città assediata subito dopo la morte di Ettore, e 
giurò di uccidere Achille che ne aveva straziato 
il cadavere; ma al primo scontro diretto il Peli-
de la trascinò giù dal suo cavallo e la trafisse con 
la spada. Secondo una delle tradizioni che la ri-
guardano, non appena sfilatale l’armatura, Achil-
le si innamorò del suo corpo morto al punto da 
macchiarsi di necrofilia. È forse anche a questa 
empietà che pensa Dante, quando pone Achil-
le fra gli amanti folli (Inf. V, 66), e pure lo stes-
so Petrarca, che in TC I, 125-126 scrive: «l’altro 
è Achille, | ch’ebbe in suo amar assai dogliose 
sorte». Alla sfera della violenza sessuale, d’altra 
parte, apparterrebbe la locuzione «mal vide», 
come spiega Pacca a commento di TC I, 137-138. 
Tra le fonti del mito di questo personaggio ac-
cessibili a Petrarca, si vedano Virgilio, Properzio, 
Seneca (Pacca). Boccaccio, nel De mulieribus cla-
ris, racconta di lei una storia diversa, che ignora 
tutta la parte più scabrosa: innamorata di Ettore 
per fama, avrebbe progettato di concepire con 
lui un figlio; per questo sarebbe partita alla volta 
di Troia, rimanendo però uccisa nelle ostilità. A 
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questo punto, fra le donne del mito greco, Petrar-
ca introduce un’eroina latina (v. 101): è Camilla, 
la vergine guerriera, regina dei Volsci che, sce-
sa valorosamente in battaglia contro l’invasione 
troiana del Lazio al fianco di Turno (ch’in Italia a’ 
Troian fe’ molta noia), morì colpita da una frec-
cia nemica durante uno dei suoi inseguimenti. 
Dotata di coraggio e abilità militare formidabili, 
è raffigurata da Virgilio secondo il modello delle 
Amazzoni (Aen. VII e XI). Dante la pone nel Lim-
bo insieme a Pentesilea, tra gli spiriti magni (Inf. 
IV, 124); Petrarca la colloca in compagnia delle 
Amazzoni anche in TP 70-72 (cfr. anche TF Ia, 
120; Fam. V, 4, 16 e XXI, 88; Boccaccio, Mul. clar. 
XIX-XX). Certo si ricordò di lei Tasso, quando 
immaginò la morte di Clorinda, sebbene le pa-
role della giovane trafitta da Tancredi siano piut-
tosto quelle con cui Petrarca descrive il trapasso 
di Laura alla fine di TM I.

103-117  ‘Poi vidi la nobile e coraggiosa regina 
[Semiramide] che, ancora con i capelli acconciati 
solo a metà, accorse prontamente per difendere Ba-
bilonia dal saccheggio; e poi vidi Cleopatra; entram-
be consumate da passioni amorose indegne di loro. 
E vidi in quella cerchia festoso anche Zenobia, mol-
to più avara delle precedenti nel concedere il pro-
prio onore. Zenobia era bella, giovane e fresca; ma 
la sua onestà fa aumentare le ragioni di lode, più 
di quanto già meritino la sua età e la sua bellezza. 
Nel cuore, benché di femmina, ebbe così tanta fer-
mezza morale, che con il suo bel volto e con il capo 
protetto dall’elmo suscitò timore persino a chi per 
sua natura sprezza ogni paura: parlo della supre-
ma autorità romana, che lei osò aggredire in armi, 
pur divenendo alla fine ella stessa una spoglia pre-
ziosa per il trionfo dei nostri’  •  Poi vidi…scemo: 
dopo le donne famose della mitologia greco-lati-
na, il catalogo prosegue con quelle del pantheon 
orientale (Mesopotamia, Egitto, Persia, Palesti-
na). La prima ad essere evocata è Semiramide, 
colei che sposò il fondatore dell’impero Assiro, 
Nino, e che gli succedette al trono. Fin dalle fon-
ti più antiche questa figura conobbe una doppia 
tradizione: Erodoto e Diodoro Siculo la descrivo-
no come una sovrana memorabile per le imprese 
militari e per le opere civili; altre le attribuisco-
no indicibili nefandezze, fra cui spicca l’incesto 

al quale la regina sarebbe stata dedita (Giustino, 
Agostino, Orosio). Petrarca assume nei Triumphi, 
e in particolare in questo capitolo, una posizione 
intermedia: da un lato la chiama magnanima rei-
na (magnanimo, come s’è visto, è l’attributo dei 
condottieri), e la raffigura nell’atto di intervenire 
tempestivamente e di persona nella difesa di Ba-
bilonia, saccheggiata dai rivoltosi (la babilonica 
rapina di v. 105); dall’altro la accosta a Cleopatra, 
biasimandole entrambe perché dominate dalla 
lussuria (l’indegno foco di v. 107; ma cfr. anche 
Vir. ill. II, v e TC III, 76). È la medesima opera-
zione che fa Goffredo da Viterbo, prendendo da 
Eusebio. Sono da notare il suggestivo aneddoto 
dell’acconciatura lasciata a metà per la fretta di 
accorrere sulle mura, che Petrarca trae da Valerio 
Massimo (IX, 3) e ripropone anche in altri luo-
ghi (Pacca); e l’immagine della treccia sparsa (v. 
104), cioè sciolta, che richiama inevitabilmente 
Laura (cfr. TC III, 136; Rvf 53, 22 e 196, 7-10), ol-
tre all’Ermengarda manzoniana nel coro dell’A-
delchi (atto IV scena 1). Va detto che Dante aveva 
fatto una scelta diversa, accettando integralmen-
te la versione deteriore del mito e condannando 
Semiramide senza alcuna attenuazione (Inf. V, 
52-60). Si tratta di una presa di distanza rilevan-
te, che Petrarca manifesta anche in altri casi (ad 
esempio intorno alla figura di Didone) per ragio-
ni essenzialmente ideologiche (affidabilità delle 
fonti, rapporto verità storica-verità poetica, cfr. 
Marcozzi, Verità). Cleopatra (60-30 a. C.), di cui 
Petrarca dice in TC I, 88-90 e che qui è identifi-
cata con la sua leggendaria lascivia (secondo la 
versione di Lucano e Svetonio, ma anche di Dan-
te, cfr. Pacca), fu regina d’Egitto della dinastia 
dei Tolomei, celeberrima nella cultura occiden-
tale per essere stata parte della grande storia ro-
mana in ragione dei suoi amori: fu prima l’aman-
te di Cesare, durante la campagna d’Egitto, e poi 
di Marco Antonio. Morì suicida dopo la sconfitta 
di Azio (31 a. C.), per non essere tradotta a Roma 
tra i trofei di guerra di Ottaviano. A queste due 
regine, sminuite nella memoria collettiva dalla 
fama della loro immoralità, Petrarca contrappo-
ne Zenobia (240-275) e Giuditta, entrambe cele-
brate per forza d’animo e castità, affiancate fra 
loro anche se con pesi molto diversi (4 terzine 
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	 35	 Poi vidi la magnanima reina,
ch’una treccia ravolta e l’altra sparsa
corse a la babilonica rapina.	 105

	 36	 Poi Cleopatra; e l’un’ e l’altra er’arsa
d’indegno foco; e vidi in quella tresca
Zenobia, del suo honore assai piú scarsa.	 108

	 37	 Bella era, e nell’età fiorita e fresca:
quanto in piú gioventute e ’n piú bellezza,
tanto par ch’onestà sua laude accresca.	 111

	 38	 Nel cor femineo fu sí gran fermezza,
che col bel viso e coll’armata coma
fece temer chi per natura sprezza:	 114

	 39	 io parlo de l’imperio alto di Roma,
che con arme assalío, ben ch’a l’estremo
fusse al nostro triumpho ricca soma.	 117

per Zenobia, ben più di ogni altro personaggio 
del capitolo, 1 sola per Giuditta). La prima, regi-
na di Palmira, moglie del generale romano Set-
timo Odenato cui era stata affidata la provincia 
siriana, si oppose all’Impero dopo la morte di lui 
(si dice lo avesse fatto uccidere dal nipote), con-
quistando l’indipendenza per il regno di Palmira. 
Proclamatasi Augusta, assunse il titolo di discen-
dente di Cleopatra (altro legame con le succitate 
regine), e condusse fortunatissime campagne di 
espansione in Siria, Egitto e Palestina (269-271). 
È noto anche che la sua corte a Palmira fu una 
delle più colte e raffinate del tempo, attraendo 
filosofi, letterati e scienziati dalla Grecia e dall’O-
riente. Fu sconfitta dall’imperatore Aureliano e 
portata in catene a Roma per il trionfo (ne nar-
rano l’Historia Augusta, Eutropio e Orosio). Pe-
trarca scrive qui (v. 108) che era bella, giovane 
(nell’età fiorita) e florida (fresca), con sottile allu-
sione alla metafora erotica della rosa (ma la lo-
cuzione è molto diffusa nelle Rime, ad es. in Rvf 
278,1 e TE 133); aveva cioè tutte le caratteristiche 
per essere molto desiderata dagli uomini (su di 
lei anche in Rem. II, 94 16). Ma lei, che era onesta 
(vv. 110-11), fu molto più abile delle altre famo-
se nel difendere il proprio onore. È interessante 
che qui il poeta qualifichi così Zenobia: non tanto 
per ciò che fece, o non fece, quanto per la buona 

reputazione che seppe conservare (del suo hono-
re … scarsa, cioè gelosa, avida di sé, come in Rvf 
320, 12), che è poi l’essenza della fama. Una sot-
tigliezza lessicale, quella petrarchesca, che getta 
sull’adulterio una luce meno severa, alludendo 
più che al vizio, ad un eccesso di virtù (è la logi-
ca dantesca secondo cui prodighi e avari vanno 
punti ugualmente, cfr. Purg. XIV, 80 e Par. XVII, 
3). All’ambito delle metafore erotiche appartiene 
anche tresca, che qui indica il gruppo delle donne 
disposte forse come in una danza, ma che Petrar-
ca usa altrove per esprimere la relazione tra inna-
morati: si veda il caso dell’amorosa tresca di «Io 
sol nel mondo inferno e Paradiso» (cfr. TLIO, 
s.v.). Da notare il chiasmo cor femmineo (v. 110) 
/ armata coma (v. 111), che riassume in defini-
tiva i caratteri di tutte queste figure, femminili 
per sensibilità d’animo e per bellezza, ma capaci 
di battersi in armi così valorosamente da far te-
mere persino i Romani (chi per natura sprezza). 
Il nostro triumpho è il trionfo militare dell’eserci-
to romano (con cui il poeta si identifica sempre), 
celebrato nella persona di Aureliano a Roma nel 
274; l’imperio alto di Roma: è l’autorevolezza del 
dominio latino. Ricca soma: si riferisce alla consi-
stenza del bottino di guerra, ma potrebbe anche 
alludere all’uso di incatenare i prigionieri più il-
lustri con ceppi d’oro (Pacca).
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118-120  ‘Fra i nomi che nascondo e conten-
go in poche parole non ci sarà quello di Giuditta, la 
vedovella audace che decapitò il folle innamorato 
[Oloferne]’ ~ Con una preterizione il narratore 
introduce l’ultima delle donne famose, l’unica 
che rappresenta il mondo ebraico (l’ordine in-
terno del sottogruppo è lo stesso di tutto il ca-
pitolo: romani, stranieri, ebrei). La leggenda bi-
blica racconta che, nelle ultime fasi dell’assedio 
assiro a Betulia, i notabili della città decisero di 
arrendersi. Vi era però fra essi Giuditta, una gio-
vane vedova – vedovetta ardita la chiama Petrar-
ca, con un che di dispregiativo, soprattutto se pa-
ragonata a Tamiri, la vedova sì secura (cfr. supra) 
– che rifiutava tale risoluzione, sicché una notte, 
appositamente abbigliata e ornata di gioielli, si 
introdusse nell’accampamento nemico fingendo 
di cercare rifugio. Era certa, essendo molto de-
vota, che Dio l’avrebbe protetta e sostenuta nel 
suo proposito. Infatti, il generale Oloferne se ne 
invaghì e decise di tenerla con sé finché, dopo 
un banchetto, approfittando dell’ubriachezza del 
generale, Giuditta riuscì a decapitarlo con la sua 
stessa spada (fe’ il folle amador del capo scemo). 
Fu così che gli assedianti, atterriti dall’omicidio 
del loro capo, si dettero alla fuga e più nessun 
nemico minacciò la città. Sulle ragioni di questa 
scelta da parte di Petrarca si possono fare alcu-
ne considerazioni: da un lato, Giuditta appare al 
suo posto nella schiera di donne indomite e co-
raggiose, che non esitarono a sfruttare la propria 
avvenenza, e la debolezza maschile, per difen-
dere una causa politica (su questo il poeta insiste 
in TC III, 52-57 e in TP 142, dove Giuditta risulta 
«saggia, casta e forte»). D’altra parte, qui ci po-
trebbe essere una motivazione strutturale: infatti 
Giuditta è la forma femminile di Giuda, nome 
del personaggio con cui si conclude la serie degli 
illustri stranieri qualche verso più sopra (82-84). 
Da notare che Dante ha di questo personaggio 
un’altissima considerazione, tanto da collocar-
la nel cuore del Paradiso, benché non cristiana 
e colpevole di un efferato omicidio; si tratta di 
una di quelle figure il cui delitto è considerato 
provvidenziale, cioè necessario all’evoluzione 
della storia sacra che conduce fino a Cristo (Par. 
XXXII, 7-12). Folle amador, attribuito a Oloferne, 

si riferisce probabilmente alla sua ubriachezza la 
notte dell’omicidio, ma indica più in generale la 
condizione di insania mentale di chi dall’amore 
carnale si lascia travolgere. 

121-126  ‘Ma Nino, colui dal quale ha inizio 
la storia dell’umanità, dove lo lascio? E il suo illu-
stre successore [Nabucosonodor], che la superbia 
condusse a vivere come una bestia? Dove rimane 
Belo, origine innocente del peccato di idolatria? 
Dov’è Zoroastro, che inventò la magia?’ ~ I nomi 
dei sei successivi eroi stranieri, tutti riconduci-
bili alla mitologia o alla storia del Medio Oriente, 
sono introdotti da una stessa domanda retorica, 
espressa in forma sempre più sintetica – dove la-
sc’io? Dove riman? Dov’è? Ov’e? – quasi a rap-
presentare la ricerca che l’osservatore compie 
con lo sguardo (o con la memoria), fra la molti-
tudine dei personaggi (è il topos biblico e classico 
dell’ubi sunt?). Si comincia da Nino, il secondo 
re Assiro, mitico fondatore della città di Ninive 
e marito di Semiramide, che per primo avreb-
be intrapreso campagne di conquista fondando 
il proprio impero (cfr. Vir. ill. II, IV). Stando alla 
storiografia ellenistica, in soli 17 anni avrebbe as-
soggettato tutta l’Asia occidentale (Arabia, Babi-
lonia, Armenia, Media), per poi governarvi oltre 
un cinquantennio. Secondo la cronologia mitica 
delle storie generali (Eusebio-pseudo Girolamo, 
Goffredo da Viterbo, Brunetto Latini) fu lui l’in-
ventore della guerra, perché per primo organizzò 
un esercito per contendere la terra ad altri popo-
li. Petrarca potrebbe aver tratto la storia di que-
sto personaggio dalle opere di Giustino, Macro-
bio e Girolamo (Pacca), o piuttosto da quelle di 
Agostino, Orosio e Lattanzio (Bertolani 2001); 
ma all’elenco va aggiunto anche Brunetto Latini 
(«Et sachiez que Ninus fu le premier qui onques 
asembla genz e nost en feure et en guerre», si 
legge in Tres. I, 24, 3), la cui voce echeggia sono-
ramente in altri capitoli dei Triumphi (TC e TE). 
Attraverso la metafora del racconto come tessi-
tura (v. 121), Petrarca riconosce a Nino il ruolo 
di iniziatore della storia umana intesa come og-
getto di narrazione; come i fili che sorreggono la 
trama del tessuto, l’ordito appunto, le imprese 
militari di Nino furono le prime ad innervare la 
storiografia. I personaggi che seguono in queste 
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	 40	 Fra ’ nomi che in dir breve ascondo e premo,
non fia Iudìth, la vedovetta ardita
che fe’ il folle amador del capo scemo.	 120

	 41	 Ma Nino, ond’ogni historia humana è ordita,
dove lasc’io? e ’l suo gran successore,
che superbia condusse a bestial vita?	 123

	 42	 Belo dove riman, fonte d’errore,
non per sua colpa? Dov’è Zoroastro,
che fu de l’arte magiche inventore?	 126

	 43	 E chi de’ nostri dogi che ’n duro astro
passar l’Eufrate, fece il mal governo,
a l’italiche doglie fero impiastro?	 129

due terzine sono tutti legati a Nino per le loro vi-
cende personali e, allo stesso tempo, perché an-
ch’essi iniziatori di pratiche mai esistite prima. 
Si comincia dal suo gran successore (v. 122), che la 
maggior parte degli interpreti identificano con 
Nabucodonosor (Ariani, Pacca). Secondo il rac-
conto biblico, costui fu talmente superbo che 
Dio lo ridusse a vivere come una bestia perché 
espiasse il proprio peccato. Sicché di questo miti-
co re, che conquistò Egitto, Siria e Palestina (Ge-
rusalemme cadde dopo un terribile assedio nel 
587 a. C.), portando l’impero assiro alla sua mas-
sima espansione, Petrarca traccia un profilo in-
tegralmente negativo (sulla superbia come mo-
struosità, cfr. Rem. II, 111; Fam. XVII, 3 e XXI, 9). 
Inaugura il verso successivo Belo, leggendario 
padre di Nino e dunque primo re assiro – ancora 
un movimento di andata e ritorno tra le genera-
zioni, a partire da una figura cardine – che per 
primo nella storia fu venerato dai sudditi come 
un Dio (fonte d’errore), dando origine alla pratica 
dell’idolatria e al paganesimo. Petrarca ci tiene 
a sottolineare che ciò non avvenne per volontà 
di Belo stesso (non per sua colpa), ma appunto di 
Nino il quale, dopo la morte del padre amatissi-
mo, istituì presso il loro popolo il culto della sua 
immagine (Bertolani 2005, pp. 190-191). Infi-
ne l’osservatore si domanda dove sia Zoroastro, 
profeta iranico fondatore di una religione che 
portava il suo nome (Zoroastrismo); secondo la 
tradizione greca, sarebbe stato re della Battria-

na (attuale Afganistan) dove avrebbe promosso il 
culto dei Magi (la casta sacerdotale). Scontratosi 
con gli Assiri per il predominio sull’Asia centra-
le, sarebbe morto in battaglia per mano di Nino 
(Agostino, De civ. Dei, XXI, 14; per le altre fonti, 
cfr. Ariani). È Plinio il Vecchio a attribuirgli l’in-
venzione della magia, per via, forse, della fama 
di astrologi e incantatori che circondava i Magi 
nello Zoroastrismo, ma di lui narrano anche 
tutte le consuete fonti tardoantiche di Petrarca 
(Giustino, Orosio, Isidoro; cfr. Pacca).

127-132  ‘E colui che fece strage dei nostri con-
dottieri, che avevano attraversato l’Eufrate senza il 
favore delle stelle, e rappresentò per i mali italiani 
una medicina amarissima [Orode I]? E dove si tro-
va il grande Mitridate, quell’eterno avversario dei 
romani, che così solitario fuggì, incalzato da loro 
per sempre?’  •  E chi de’ nostri dogi… impiastro?: 
il pronome soggetto chi, ovvero ‘quello che’, si ri-
ferisce ad Orode II, re dei Parti, che salì al trono 
nel 57 a. C. dopo una feroce guerra di successio-
ne contro il fratello. Nel I secolo a. C. la Partia 
rappresentava uno dei grandi imperi orientali 
(nella sua massima estensione andava dall’Eu-
frate all’Indo) su cui Roma avrebbe presto esteso 
il proprio dominio. Il primo scontro diretto tra le 
due potenze militari, che fino a qual momento si 
erano mantenute in pace lungo il confine del fiu-
me Eufrate, avvenne nel 53 a. C., quando Marco 
Licinio Crasso, triumviro con Cesare e Pompeo e 
proconsole in Siria, attaccò i Parti con un’armata 
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di quasi 40.000 uomini, nell’intento di raggiun-
gere l’India come Alessandro Magno. Progettan-
do di sorprendere gli avversari alle spalle, Crasso 
scelse di entrare nel territorio da conquistare at-
traverso una via inusuale e inadatta alla stagio-
ne (era l’inizio dell’estate): invece di valicare le 
montagne armene da Nord, preferì attraversa-
re l’Eufrate da Sudovest inoltrandosi nel deserto 
siriano, sicché i Parti, al comando del generale 
Surena (alcuni interpreti pensano che il chi del 
v. 127 si riferisca piuttosto a costui), pur essendo 
di gran lunga inferiori per uomini e mezzi, eb-
bero gioco facile nel respingere i romani sfini-
ti dalla terribile traversata, e inflissero loro una 
delle peggiori sconfitte della storia (la formula 
fece il mal governo è eco dantesca di Inf. XXVII, 
47). Ebbe così inizio un trentennio di guerre tra 
Romani e Parti in Oriente, che si sarebbe con-
cluso con il completo assoggettamento della Me-
sopotamia e la fondazione della provincia roma-
na di Siria. È a questo grave errore strategico di 
Crasso che si riferisce qui Petrarca (vv. 127-28), 
alludendo a una congiuntura astrale avversa che 
avrebbe sconsigliato il passaggio oltre il fiume 
(l’aneddoto è riportato da tutte le fonti latine di 
Petrarca – Cicerone, Valerio Massimo, Eutropio 
– e la formula duro astro richiama direttamente 
il duro sidere di Properzio I, 6, 36, cfr. Ariani). Ma 
la sconfitta di Carre ebbe conseguenze gravissi-
me anche in Italia, perché la morte di Crasso in 
battaglia ruppe l’equilibrio interno tra Cesare e 
Pompeo e determinò la ripresa delle guerre civi-
li. Dunque la campagna d’Oriente, lungi dal rap-
presentare una cura per i mali interni della Re-
pubblica (l’italiche doglie), ebbe l’effetto nocivo di 
una medicina sbagliata (il fero impiastro). Petrar-
ca poteva trovare abbondante documentazione 
dei fatti nelle sue fonti consuete (in Livio, Floro, 
Giustino, Orosio), ma questa valutazione politica 
della sconfitta di Carre viene probabilmente da 
Lucano (Pacca).  •  Ov’è ’l gran Mitridate … ver-
no?: la sequenza dei condottieri orientali si chiu-
de infine con Mitridate VI Eupatore, re del Ponto 
dal 111 a. C. alla morte (63 a.C.). Come sottoline-
ato al v. 130, meritò l’epiteto di ‘grande’, forse per 
la sua discendenza da Dario I di Persia (alcune 
fonti certamente note a Petrarca, in particolare 

Giustino, lo circondano di un’aura favolosa, nar-
rando che la sua nascita e la sua incoronazione 
furono annunciate dal passaggio di una come-
ta), o forse perché dette abbondante filo da tor-
cere ai Romani, costringendo i migliori generali 
(da Silla a Pompeo Magno) a ripetuti conflitti per 
il dominio in Asia minore e in Grecia. Dopo la 
sconfitta decisiva ad opera di Pompeo (65 a. C.), 
si ritirò in Crimea ma non cessò mai di proget-
tare nuove guerre contro la Repubblica; è infatti 
paragonato ad Annibale per la determinazione 
e l’irriducibilità dei suoi sentimenti antiroma-
ni (sembra intendesse ripetere la sua traversata 
delle Alpi, per invadere l’Italia). Morì suicida in 
seguito a una congiura del figlio che voleva con-
segnarlo a Pompeo (per le fonti, in particolare 
Livio, Valerio Massimo, Plinio, Giustino, Agosti-
no, cfr. Ariani e Pacca). Petrarca lo descrive come 
un uomo ossessionato, sempre in fuga da un ne-
mico a cui non volle mai rinunciare (quello eter-
no | nemico de’ Roman, vv. 130-31).  •  Ramingo: 
letteralmente, ‘che va di ramo in ramo’ per impa-
rare a volare (in diversi luoghi fin dal XIII seco-
lo); nel senso di fuggiasco, ‘senza ricovero’ (Bia-
gioli), è apax nel Petrarca volgare, non si trova in 
Dante e, prima di questo verso dei Triumphi, è 
attestato solo in un canzoniere toscano del XIV 
secolo (cfr. Corpus Ovi dell’Italiano antico, ad v.). 
Ma l’immagine dell’uomo perseguitato da un 
pensiero dominante, che fugge davanti ai colpi 
del nemico mortale senza sapere dove rifugiarsi 
è anche in Rvf 18, 9-11).  •  La state e ’l verno: è in-
vece clausola presente, anche in rima con eterno 
(cfr. ad es. Rvf 127, 56); esprime per lo più la per-
petua ciclicità di un evento o di un sentimento. 
Per le occorrenze del sintagma nella tradizione 
poetica precedente, cfr. Pacca. 

133-136  ‘Molte cose memorabili raccolgo qui 
in pochi versi: dov’è il re Artù e dove sono i tre impe-
ratori romani che governarono con il titolo di Cesa-
re Augusto, uno d’Africa [Lucio Settimo Severo], 
il secondo di Spagna [Teodosio I], il terzo di Lota-
ringia [Carlo Magno]? Circondavano quest’ultimo 
i suoi dodici paladini’ ~ Cambio netto di cronoto-
po: dal luogo dello scontro tra le ultime grandi 
civiltà tardo antiche – le mediorientali e la latina 
– si passa alla storia dell’Europa cristiana, quel-
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	 44	 Ov’è ’l gran Mitridate, quello eterno
nemico de’ roman, che sí ramingo
fuggí dinanzi a lor la state e ’l verno?	 132

	 45	 Molte gran cose in picciol fascio stringo:
ov’è un re Arturo, e tre Cesari Augusti,
un d’Affrica, un di Spagna, un Lottoringo?	 135

	 46	 Cingean costui suo’ dodici robusti.

la che si dispiega lungo tutto un millennio, deli-
mitando uno spazio che è allo stesso tempo ge-
ografico e morale (dalla Britannia alle coste del 
Nord Africa, dalle colonne d’Ercole alla Terra-
santa). È noto che di questa storia il poeta non 
nutriva una grande opinione, e infatti il reperto-
rio si risolve in un mazzolino di nomi (picciol fa-
scio) raccolti in pochi versi, una misera parvenza 
della gloria passata: l’espressione molte gran cose 
è talmente generica da suonare liquidatoria. Se-
condo la consueta tecnica retrospettiva, il primo 
ad essere cercato con lo sguardo (ov’è …?) è Artù, 
il favoloso re dei Britanni che secondo la leggen-
da si oppose all’invasione dei Sassoni pagani in 
Inghilterra (è la versione di Goffredo di Mon-
mouth nella Historia Regum Britanniae, a cui 
Petrarca si riferisce anche in Sen. XV, 3 73), rac-
cogliendo intorno a sé una corte di cavalieri cri-
stiani (per il loro elenco cfr. Boccaccio, Am. vis. 
XI, 1-66), poi a lungo protagonisti dei romanzi 
europei in diversi volgari (materia di Bretagna). 
Petrarca, al contrario di Dante e soprattutto di 
Boccaccio, non concede alcun credito a questo 
genere di letteratura ‘popolare’ (TC III, 79-81: 
«Ecco quei che le carte empion di sogni | Lan-
cillotto, Tristano, e gli altri erranti | ove conven 
che ’l vulgo errante agogni») e non vi fa quasi 
mai esplicito riferimento. Questa è una delle ec-
cezioni, forse utile a segnare il perimetro di uno 
spazio culturale: quello della cristianità. Gli al-
tri vertici di questo quadrilatero ideale sono tre 
imperatori dell’età tardo antica e medievale (tre 
Cesari Augusti), cioè Lucio Settimio Severo, ori-
ginario della Tripolitania (un d’Affrica), Teodo-
sio I, di nascita spagnolo (un di Spagna), e Carlo 
Magno, franco, anche se qui Petrarca lo chiama 
Lottoringo, impiegando anacronisticamente una 

nozione geografica più tarda (nell’817, alla mor-
te del figlio di Carlo, Ludovico il Pio, l’impero fu 
diviso fra i tre nipoti: Carlo il Calvo, Ludovico il 
Germanico, e appunto Lotario imperatore, che 
governava sulla fascia centrale dell’Europa, dal-
le coste del mar del Nord fino a Roma). Settimio 
Severo (146-211), nato a Leptis Magna (Libia) da 
famiglia di senatori romani, fece una brillante 
carriera militare tra le provincie di Africa, Spa-
gna e Gallia finché, nel 193, fu acclamato impe-
ratore dalle legioni che comandava in Pannonia 
(nel 192 era morto Commodo, l’ultimo degli An-
tonini, lasciando l’impero allo sbando). Sconfitti 
o uccisi i rivali e occupata in armi Roma, Setti-
mio si fece riconoscere dal senato e si proclamò 
discendente adottivo di Marco Aurelio dando 
inizio ad una nuova dinastia (riprende qui la 
trafila degli imperatori romani sospesa alla fine 
di TF I proprio con l’imperatore filosofo). Meri-
tò la fama di grande condottiero sconfiggendo 
i Parti in Mesopotamia (195-198) e riportando 
importanti vittorie sui Caledoni nel nord della 
Britannia (208-211). Governò in modo dispoti-
co e coltivò culti orientali, ma secondo una certa 
storiografia (Historia augusta, Eusebio, Origene) 
fu degno di lode per aver risolto la guerra civile 
(193-197) e ricondotto all’ordine l’impero; è più 
incerto invece il giudizio sulla sua condotta nei 
confronti dei cristiani (secondo la maggior parte 
delle fonti li oppresse, ma vi fu anche chi sosten-
ne che le persecuzioni avvenute durante il suo 
regno fossero da attribuire ai governi locali). Pe-
trarca lo cita varie volte nel De remediis e nell’e-
pistolario, sempre con una certa benevolenza 
(cfr. ad es. Rem. II, 84, 18-20 e 125, 18; Fam. VI, 
2 13; Sen. VII, 1). Anche Flavio Teodosio Augusto 
(347-395) era un ‘provinciale’. Nato in Spagna da 
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famiglia della nobiltà romana convertita al cri-
stianesimo, compì una brillante carriera milita-
re in Britannia, in Africa e nei Balcani, prima di 
essere chiamato da Graziano a governare come 
augusto sulle regioni orientali dell’Impero (379). 
La sua opera fu determinante nel promuovere la 
federazione con i Goti, ma gli storiografi cristia-
ni gli conferirono l’attributo di ‘Magno’ per aver 
imposto il cristianesimo come religione unica 
dello stato (380), e per l’indefessa opera di re-
pressione dell’eresia ariana. Chiude la breve se-
quenza degli imperatori tardi Carlo Magno (742-
814), il vincitore di Longobardi, Sassoni, Bavari 
e Avari, il cui regno arrivò a comprendere tutta 
l’Europa centro-occidentale, dal fiume Elba alle 
coste dell’Atlantico. Il re franco, la cui opera di 
contenimento della minaccia islamica nella pe-
nisola iberica (785, 797, 801, 811) è celebrata in 
molte delle letterature europee, fu il solo, dopo 
la morte di Teodosio, a concepire la riunifica-
zione di tutto l’Impero romano nel segno della 
fede. Dopo essere stato consacrato imperato-
re da papa Leone III (800), progettò di sposare 
l’imperatrice d’Oriente, Irene, ma la proposta a 
Costantinopoli non fu ben accolta e Carlo do-
vette accontentarsi di governare sulla sola por-
zione occidentale (il Sacro Romano Impero). 
Per posizione chiastica nella terzina e per comu-
ne caratterizzazione (entrambi capostipiti di im-
portanti dinastie reali, entrambi motori di una 
comunità di crociati ante litteram), re Artù e Car-
lo Magno si corrispondono perfettamente (cfr. 
anche TF Ia, 163, dove i due nomi sono accostati 
in chiusura di verso e di capitolo: «poi alla fine 
vidi Arturo e Carlo»; e Epyst. I, 5, 76-78), mentre 
Severo e Teodosio, posti in mezzo ai primi due, 
si oppongono nettamente per contraria attitu-
dine nei confronti del cristianesimo (il primo lo 
vietò per legge, il secondo lo impose per legge). 
Anche Carlo, come già Artù, è tradizionalmente 
circondato da una schiera di paladini, celebra-
tissimi nell’epica francese (materia di Francia) e 
da Dante persino beatificati (Par. XVIII, 43). È a 
loro che si riferisce Petrarca al v. 136, dove robu-
sti è aggettivo sostantivato che esprime in par-
ticolare la forza morale (per l’occorrenza della 
parola in Cicerone e in Dante, cfr. Ariani, p. 97).

137-147  ‘Poi veniva, solitario, il valoroso Gof-
fredo di Buglione, che portò a compimento l’impresa 
santa facendo i giusti passi. Egli eresse con le proprie 
mani il regno di Gerusalemme, poi mal difeso e pre-
sto abbandonato senza protezione. Andate superbi, 
o miseri cristiani, consumandovi in guerre fratrici-
de, e non vi importi del fatto che il sepolcro di Cristo 
resti nelle mani degli infedeli! Dopo costui vidi pochi 
o nessuno, se non mi sbaglio, che meriti altrettanta 
fama per le proprie opere politiche o militari’ ~ A 
differenza di quasi tutti i precedenti, Goffredo di 
Buglione (1060 circa - 1100), il duca di Lorena 
che nella prima crociata (1099) comandò l’eser-
cito cristiano alla riconquista della Terrasanta, 
appare allo sguardo dell’osservatore del tutto se-
parato dagli altri (venia solo), a sottolineare l’ec-
cezionalità della sua impresa provvidenziale. Da 
notare qui la sequenza di aggettivi buon, santa, 
giusti che qualificano il personaggio (il duce Gof-
frido, come in Fam. XXIII, 11, ma anche in Dante 
Par. XVIII, 47 e in Boccaccio Am. vis. 76-78, ac-
canto a Carlo con i paladini) e le sue azioni (l’im-
presa: la crociata vittoriosa; e i passi: il ‘pellegri-
naggio’, ancorché armato, che essa comporta), 
facendoli semanticamente coincidere. Ma que-
sta condizione di isolamento rappresenta anche 
la solitudine del condottiero nel rifondare e poi 
proteggere il luogo d’origine della cristianità (il 
nido) della cristianità, ben presto da tutti gli al-
tri abbandonato (negletto). In effetti Goffredo era 
divenuto re del primo stato crociato, il regno di 
Gerusalemme, con l’incarico di difensore (advo-
catus) del Santo Sepolcro, ma dopo un solo anno 
era morto; gli altri crociati, fin dai mesi imme-
diatamente successivi alla presa della città, si 
erano ritirati. La grave incuria da parte dei prin-
cipi cristiani antichi e, ancor più, di quelli con-
temporanei, indigna il poeta, che li biasima se-
veramente e tuttavia sente di protestare invano 
(v. 139: e ’ndarno grido). La posizione di Petrarca 
rispetto alla dominazione ottomana sulla Pale-
stina è chiara, arrivando persino a rappresenta-
re il progetto di una nuova crociata (cfr. Rvf 27; 
28; Fam. XIV, 5, 14; XV, 7, 15; XXIII, 11; Sen. XIII, 
2 19-20), sicché l’invettiva seguente contro i po-
poli europei, che si consumano in scontri fratri-
cidi invece di strappare il sepolcro di Cristo dalle 
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Poi venía solo il buon duce Goffrido,
che fe’ l’impresa santa e ’ passi giusti.	 138

	 47	 Questo (di ch’io mi sdegno e ’ndarno grido)
fece in Ierusalem colle sue mani
il mal guardato e già negletto nido.	 141

	 48	 Gite superbi, o miseri cristiani,
consumando l’un l’altro, e non vi caglia
che ’l sepolcro di Cristo è in man de’ cani!	 144

	 49	 Raro o nesun che ’n alta fama saglia
vidi dopo costui, s’io non m’inganno,
o per arte di pace o di battaglia.	 147

	 50	 Pur, come uomini eletti ultimi vanno,
vidi verso la fine il saracino
che fece a’ nostri assai vergogna e danno.	 150

mani degli infedeli, non è nuova tra le polemi-
che petrarchesche (cfr. ad es. Vit. sol. II, 9, p. 230: 
«humillimam Christi sedem non est qui tueatur 
aut vindicet…»); ma nella forma che assume qui 
– Gite superbi, miseri christiani … – risuonano so-
prattutto gli accenti danteschi di Purg. X, 121 («O 
superbi cristiani, miseri lassi», Pacca). Quanto 
all’espressione cani per qualificare spregiativa-
mente i musulmani (o gli ebrei) le attestazioni 
abbondano fin dal Duecento; in Petrarca si veda 
ad esempio Vit. sol. II («terram maioribus nostris 
promissam, nobis ereptam, nobis debitam si viri 
essemus, spei nostre sedem, arram patrie eterne, 
nunc egiptiacus canis tenet!», Ariani).  •  Raro o 
nesun … battaglia: dopo costui cioè, nella sceno-
grafia trionfale, in una posizione più prossima a 
sé, l’osservatore non vede più nessuno (o quasi) 
che sia salito ad un livello tale di gloria (’n alta 
fama saglia) da essere celebrato, per imprese 
né civili (è la politica l’arte di pace) né militari. 
L’espressione ‘salire in pregio’ o ‘in fama’ è già 
in Rvf 104, 6 e 360, 88, oltre che in Dante, Inf. 
XXIV, 53-55, sempre in rima con «battaglia» 
(Ariani). Da rimarcare il solito gioco dei tempi 
verbali: perfetto per la cornice narrativa (vidi), 
presente per la prospezione dell’osservatore nel-
la storia (che … saglia).

148-150  ‘Tuttavia, proprio come gli uomini 
più illustri che sfilano per ultimi nei cortei trionfali, 

vidi verso la fine della schiera il saraceno [Saladi-
no] che inflisse ai crociati grande vergogna e grave 
danno’  •  Pur: ‘eppure’, congiunzione con valore 
avversativo; introduce alcune eccezioni alla re-
gola che il narratore ha appena enunciato (non 
ci furono condottieri paragonabili per valore a 
Goffredo nei tempi successivi). È piuttosto im-
pressionante che il primo a rappresentare que-
sta eccezione sia Saladino (v. 151), il campione 
degli infedeli musulmani contro i quali Goffredo 
aveva trionfato e che, di lì a meno di un secolo 
(1291), avrebbe vanificato del tutto la sua opera 
(vv. 149-50: «il saracino | che fece a’ nostri assai 
vergogna e danno»). Si tratta di Yūsuf ibn Ayyūb 
(1138-1193), celeberrimo generale curdo che tra 
il 1174 e il 1193 fu sultano d’Egitto, Siria, Meso-
potamia e Yemen, e passò alla storia come uno 
dei maggiori strateghi di tutti i tempi. In parti-
colare, il poeta si riferisce qui alla battaglia di 
Hattin (1187), nella quale il saracino travolse i 
Franchi di Renaud de Chatillon (v. 150: «fece a’ 
nostri», cioè ai crociati «assai vergogna e dan-
no»), avviando la riconquista della Terrasanta da 
parte dei musulmani: in pochi mesi, tutti i regni 
cristiani costieri, ad eccezione della sola Tiro, si 
arresero a Saladino, mentre Gerusalemme cad-
de dopo un breve assedio. Una parte di questi 
regni fu ripresa dai cristiani nel corso della ter-
za crociata (1191-92), ma non Gerusalemme che 
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rimase musulmana, pur essendo riaperta ai pel-
legrinaggi occidentali grazie a un accordo con il 
sultano. La fama di cavaliere valoroso, sovrano 
munifico, uomo ‘cortese’ e colto ne fece una fi-
gura mitica tra i cristiani. Fu celebrato in lette-
ratura soprattutto in Francia e in Italia, come 
protagonista di canzoni di crociata (ad es. Le 
Chevalier au cygne et Godefroy de Bouillon e le 
sue continuazioni), novelle e romanzi (Novelli-
no, XXV; Bosone da Gubbio, Avventuroso sicilia-
no; Boccaccio, Dec. I, 3 e X, 9). Dante ne tratta in 
Conv. IV, 11, 14 e lo pone, unico tra i suoi correli-
gionari e ultimo dei ‘moderni’, nel limbo fra gli 
spiriti magni (Inf. IV, 129; ma anche in Boccaccio, 
Am. vis. XII, 31-33 e altrove, cfr. Ariani). È chia-
ro che Petrarca ha presente questa tradizione e, 
in particolare, il testo dantesco. Ma sullo sfondo 
sembra esserci anche il dibattito nato attorno a 
questo verso dell’Inferno tra i commentatori tre-
centeschi della Commedia, proprio negli anni di 
composizione e revisione dei Triumphi. Il punto 
su cui si attesta la discussione è la solitudine di 
Saladino («solo, in parte»), variamente spiegata 
dagli interpreti (Paris, Branca 1980, Gialdroni). 
Petrarca prende partito sulla questione operando 
il consueto slittamento semantico (cfr. Fam. IX, 
11 9): da un lato offre al saracino la stessa funzio-
ne di chiave che aveva nella Commedia, situan-
dolo al confine tra i gloriosi condottieri tardo an-
tichi («verso la fine» di TF II, 149) e la ‘filosofica 
famiglia’ (TF III); dall’altro attribuisce all’anta-
gonista ideale, Goffredo di Buglione, la sua soli-
tudine (v. 137: «poi venia solo il buon duce Gof-
frido»), cioè il fatto di essere stato senza eguali 
(né sodali) fra i correligionari e i posteri (vv. 145-
147). Forse è un omaggio velato alla letteratura 
contemporanea, capace di eleggere a esempio 
morale il più fiero avversario della cristianità, e 
tuttavia resta stupefacente che Petrarca lo ponga 
proprio qui, subito dopo aver inveito con tanta 
veemenza contro tutti gli infedeli occupanti Ge-
rusalemme. Per l’espressione vergogna e danno 
(v. 150), ma in contesto diverso, cfr. Rvf 244, 6.

151-153  ‘Ruggiero di Lauria seguiva il Sa-
ladino; poi veniva il duca di Lancaster, che fino a 
poco tempo fa rappresentava un vicino nefasto per 
i Francesi’ ~ I personaggi che seguono, a cui Pe-

trarca si riferisce brevemente ma nei quali ri-
assume due delle vicende politiche di maggior 
rilievo dell’epoca, rappresentano bene queste 
guerre fratricide che distrassero i cristiani dal-
la più nobile causa crociata: la guerra di succes-
sione al trono di Sicilia, che negli ultimi due de-
cenni del Duecento e per quasi tutto il Trecento 
impegnarono le principali potenze europee (co-
rona d’Aragona, corona di Francia, papato, Im-
pero d’Oriente) e la Guerra dei Cent’anni, che 
insanguinò il cuore d’Europa durante la vita di 
Petrarca, opponendo Francia e Inghilterra con 
i rispettivi alleati. Il primo è Ruggiero di Lauria 
(1250 ca-1305), ammiraglio aragonese che otten-
ne grandi successi nella guerra di Pietro III d’A-
ragona e dei suoi figli (Alfonso, Giacomo e Fede-
rico) contro gli angioini (Carlo I, Carlo II), per la 
dominazione del Regno di Sicilia. Innescata dal-
la rivolta dei Vespri (1282), con la quale i feudata-
ri locali provarono a liberarsi della dominazione 
angioina e della quale approfittò Pietro III d’Ara-
gona – Pietro aveva sposato Costanza II, figlia di 
Manfredi, e per questo vantava diritti successori 
sull’isola –, la guerra divenne presto una questio-
ne familiare. Alla morte di Pietro (1285) e, poco 
più tardi, del suo primogenito Alfonso (1291), tra 
i due fratelli Giacomo e Federico si aprì una con-
tesa durissima che sarebbe terminata solo nel 
1302 con la pace di Caltabellotta. In tale trattato, 
appoggiato dal re di Francia e dal papa, Giaco-
mo I rinunciava alla Sicilia; Federico III sposava 
la figlia di Carlo II d’Angiò, Eleonora, ottenen-
do così il diritto di mantenere fino alla morte la 
corona siciliana; Roberto d’Angiò, allora duca di 
Calabria ma erede di Carlo II al trono di Napoli 
(nonché fratello di Eleonora), diveniva titolare in 
pectore della corona di Sicilia. Molto vicino alla 
regina Costanza II, Ruggiero di Lauria fece una 
formidabile carriera militare, fino a comandare 
la flotta aragonese (1282). A capo delle spedizio-
ni siciliane prima di Pietro III, poi di Giacomo I, 
infine del suo vicario Roberto d’Angiò, batté ri-
petutamente le forze siculo-angioine (in parti-
colare, nel 1284 nel Golfo di Napoli, quando pre-
se in ostaggio Carlo II d’Angiò; e nel 1299 a capo 
d’Orlando, quando distrusse la flotta di Federico 
III) divenendo uno dei più illustri ammiragli di 
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	 51	 Quel di Luria seguiva il Saladino;
poi il duca di Lancastro, che pur dianzi
era al regno de’ Franchi aspro vicino.	 153

	 52	 Miro, come uom che volentier s’avanzi,
s’alcuno ivi vedessi qual egli era
altrove agli occhi mei veduto inanzi;	 156

tutti i tempi. Le sue imprese e la collaborazione 
che si stabilì tra il Lauria e Roberto d’Angiò nella 
fase finale di questo conflitto bastano da sole a 
giustificare la sua presenza in chiusura di TF II, 
160-161, poco prima di Roberto stesso (il buon re 
cicilian) che compare qualche verso più avanti. 
Ma è noto che la riconquista della Sicilia fu tra gli 
obiettivi politici principali anche per Giovanna 
d’Angiò, nipote di Roberto e sua erede al trono 
di Napoli (1343). Proprio negli anni in cui i Trion-
fi venivano a maturazione, Niccolò Acciaiuoli, 
gran siniscalco del regno e consigliere plenipo-
tenziario di Giovanna, prendeva più di una ini-
ziativa a questo scopo (del 1354 è la presa in armi 
di buona parte dell’isola). È possibile che un nuo-
vo posizionamento del poeta nei confronti della 
politica angioina nel sud Italia, del quale emer-
gono diverse tracce negli anni 60-70, rendesse 
quantomai tempestiva questa celebrazione. Per 
l’identificazione del personaggio, al quale Dan-
te allude solo indirettamente (Purg. III e XX), 
ma di cui trattano in chiaro sia Boccaccio (Am. 
vis. XII, 31-33, proprio al seguito di Saladino; De 
cas. IX, 19; Dec. V, 6), sia Giovanni Villani (Nuov. 
Cron. VII), cfr. Branca 1974 e Ariani. Il secondo 
personaggio è Enrico Plantageneto (1310-1360 
o 1361) ambasciatore di Edoardo III d’Inghilter-
ra in Castiglia e ad Avignone, comandante delle 
sue schiere in Scozia, governatore dell’Aquitania 
(1345-1347), insignito nel 1351 del titolo di I duca 
di Lancaster (Tassoni). Partecipò a varie campa-
gne vittoriose contro i francesi nell’ambito della 
guerra dei Cent’anni (perciò fu per loro aspro vi-
cino), tra le quali la battaglia di Poitiers (1356), in 
cui il re Giovanni II fu preso prigioniero, e quel-
la di Reims (1359-60). Fece parte della delega-
zione inglese che lavorò al trattato di Bretigny 
(1360), con il quale i francesi riscattarono il loro 

re, ma dovettero restituire il controllo su diver-
si feudi già inglesi, occupati nel 1294 da Filippo 
il Bello (la Guienna, la contea di Ponthieu e la 
Guascogna, per cui cfr. Dante, Purg. XX, 65-66). 
Morì il il 22 marzo 1361, poco prima che Petrarca 
scrivesse questo verso (Ariani); la locuzione pur 
dianzi, che si trova anche in TC IV, 64; TT 3 e in 
vari altri luoghi petrarcheschi, significa ‘appena 
poco fa’ (cfr. Pacca, che allega anche Dante, Purg. 
IX, 89). La fama di Enrico, di cui Petrarca pote-
va essere ben informato anche da fonti dirette 
(Pandolfo Malatesta? Philippe de Mézières?), è 
legata alla sua abilità strategica nella guerra con-
tro i francesi ma anche alla parte che ebbe nel 
ristabilire la pace, come conferma Matteo Villa-
ni nella Cronica (X, 4) e altrove: «il conte d’Anui 
duca di Lancastro […], avendo lungo tempo fatte 
grandi cose d’arme, essendo sopra i Franceschi 
stato venticinque anni grave flagello, e riposta la 
guerra in pace con grande sua fama e onore […], 
lasciò l’arroganza delle guerre, e lle fallaci fati-
che del mondo colla sua morte» (Pacca).

154-161  ‘Guardo attentamente, come colui 
che desidera vedere oltre, se qui scorgessi qualcu-
no somigliante a come lo avevo visto prima altro-
ve; e vidi due che lasciarono poco tempo fa questa 
nostra epoca e il nostro paese [l’Italia]; costoro 
chiudevano quella fila di uomini degni d’onore: il 
buon re di Sicilia [Roberto d’Angiò], che fu sapien-
te e lungimirante, veramente simile a un novello 
Argo’  •  Miro …honorata schiera: introduce l’ul-
timo movimento del lungo capitolo un estremo 
atto di contemplazione del poeta-personaggio 
(miro …vedessi … veduto … e vidi), che chiude il 
cerchio del racconto incominciato nei primi ver-
si con i medesimi verbi (a mirar … vidi). Ma se 
all’inizio l’agens aveva sentito il bisogno di verifi-
care le percezioni sensoriali con le fonti storiche 
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(confrontando la vista con l’antiche carte di v. 4), 
ora questa necessità intellettuale non c’è, per-
ché l’osservatore fu testimone oculare della vita 
dei personaggi che evoca (altrove …veduto inan-
zi, v. 156). A quest’ultima ricerca condotta con 
sguardo desideroso di comprendere il più possi-
bile dello spettacolo sulla scena (cfr. Boccaccio, 
Am. vis. XII, 43-44), segue dunque la conferma 
del narratore (vidi, v. 157), che riconosce due uo-
mini a lui molto cari e defunti di recente (ierse-
ra): Roberto d’Angiò, il buon re di Sicilia e il gran 
Colonnese. Da notare in questi versi l’alta con-
centrazione di locuzioni spazio-temporali (ivi, 
altrove, inanzi, iersera, questa nostra etate), che 
acuiscono l’impressione della prossimità tra chi 
narra e gli oggetti della narrazione. Per il senso 
prettamente militaresco del sostantivo schiera 
in Petrarca, cfr. Rvf 28, 90; 50, 73; 119, 4; 287, 11; 
360, 27. L’impressione che in queste ultime ter-
zine Petrarca intendesse compendiare Purg. III, 
112-117, in cui Dante ascolta Manfredi discorre-
re con orgoglio della propria discendenza (Co-
stanza, Federico e Giacomo d’Aragona), e Purg. 
XX, 61-96, in cui invece Ugo Capeto biasima la 
degenerazione morale della sua (Carlo di Valois, 
Carlo I e Carlo II d’Angiò, Filippo il Bello), è net-
tissima, sia per i personaggi evocati, che sono i 
medesimi, sia per le assonanze che affiorano di 
tanto in tanto dall’ordito lessicale di TF II, 154 
(«come uom che volentier s’avanzi») che risuo-
na con «ché qui per quei di là molto s’avanza» 
(Purg. III, 145); «s’alcuno ivi vedessi qual egli era 
| altrove agli occhi miei veduto inanzi» (vv. 156-
157), da confrontare con «E un di lor incominciò: 
“Chiunque | tu se’, così andando, volgi ’l viso: | 
pon mente se di là mi vedesti unque» (Purg. III, 
103-105); «e vidi duo che si partir iersera» (v. 
157), che somiglia assai, pur se per contrario, a 
«Tempo vegg’io, non molto dopo ancoi» (Purg. 
XX, 70); «il buon re cicilian che ’n alto intese» 
(v. 116) per designare Roberto d’Angiò, che ri-
corda «l’onor di Cicilia e d’Aragona» (Purg. III, 
116), riferito però a Federico III e Giacomo I, gli 
antagonisti aragonesi.  •  Il buon re … Argo: Ro-
berto d’Angiò (1278-1343), figlio di Carlo II d’An-
giò e della regina Maria d’Ungheria, fu duca di 
Calabria (1296-1309), re di Napoli (1309-1343), 

conte di Provenza e Forcalquier e re titolare di 
Gerusalemme. Alla morte del fratello maggio-
re, Carlo Martello (1295), ereditò la corona di Si-
cilia. Nel 1297, a seguito del trattato di Anagni, 
sposò la figlia di Pietro III d’Aragona (Iolanda, o 
Violante), consolidando la sua posizione nell’as-
se ereditario, ma non ascese mai concretamen-
te a quel trono. Fu vassallo del papa (risiedette 
ad Avignone tra 1319 e 1324) e capo dei Guelfi 
italiani; in questi panni si oppose all’Imperato-
re Arrigo VII quando scese in Italia (1311-1313), 
cosa per cui Dante lo condannò aspramente 
(Par. VIII, 147); contrastò inoltre la politica ita-
liana dei Visconti e degli Scaligeri, che persegui-
vano in maniera sempre più aggressiva la pro-
pria affermazione interna. Filosofo e mecenate 
(Fam. IV, 2 7-13; Rem. II, 68, 6), esaminò Petrar-
ca in vista della laurea poetica (1341). A lui il po-
eta dedicò l’Africa, alcune epistole (Epyst. I, 13; 
Fam. IV, 3 e 7) e la seconda egloga del Bucolicum 
carmen (Argo) che compose per commemorar-
lo dopo la morte (Pacca). In questi versi finali di 
TF II il poeta loda Roberto per la profonda in-
telligenza delle cose (’n alto intese) e per la stra-
ordinaria lungimiranza (lunge vide), qualità per 
le quali merita d’essere paragonato ad Argo, il 
mitico pastore dai cento occhi che non perdeva 
il controllo del gregge nemmeno nel sonno, es-
sendo capace di dormire chiudendo solo metà 
delle palpebre (per questo mito in Ovidio, Plau-
to, Properzio e Macrobio, cfr. Ariani). Petrar-
ca stesso spiega questa allegoria in una lettera 
all’amico Barbato da Sulmona (Var. 7), che di 
re Roberto fu alto funzionario. Da notare che le 
virtù di Roberto, sapienza e prudenza, sono per 
Petrarca le doti fondamentali del buon principe 
cristiano (cfr. Rem. II, 66).

162-163  ‘e, dall’altra parte, il mio gran Colon-
nese, d’animo grande, nobile, costante e generoso’ 
~ Sull’altro lato della scena – se il punto di fuga 
di questi ultimi 14 versi è Saladino, il fuoco si al-
larga a mano a mano che da esso ci si allontana 
– il narratore ricorda di aver visto (vidi) un mem-
bro della famiglia Colonna a lui particolarmen-
te caro (il mio gran Colonnese). Benché i rappor-
ti di Petrarca con i Colonna siano cosa ben nota 
(Santagata), non tutti gli interpreti concordano 
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	 53	 e vidi duo che si partir iersera
di questa nostra etate e del paese;
costor chiudean quella honorata schiera:	 159

	 54	 il buon re cicilian che ’n alto intese
e lunge vide e fu veramente Argo;
dall’altra parte il mio gran Colonnese,	 162

	 55	 magnanimo, gentil, constante e largo.

nello stabilire a quale di questi signori egli si ri-
ferisca qui. Dato che il cardinale Giovanni (nato 
prima del 1290 e morto nel 1347), alle cui dipen-
denze il poeta lavorò per un ventennio, non sem-
bra aver condotto campagne militari e, dunque, 
non avrebbe motivo di trovarsi in questa parte 
del trionfo (a lui comunque pensano Leopardi e 
Zingarelli); e poiché lo stesso vale anche per il ve-
scovo Giacomo (nato nel 1300 o nel 1301 e morto 
nel 1341), che per Petrarca rappresentò soprattut-
to un’autentica amicizia giovanile: i due studia-
rono insieme a Bologna negli anni ’20, trascorse-
ro insieme una felicissima estate in viaggio verso 
la Guascogna nel 1330, e si incontrarono l’ultima 
volta a Roma nel 1337, prima che la morte preco-
ce del Colonnese li separasse (per lui propendo-
no Rizzi e Ponte); si è guardato prevalentemente 
a Stefano il Vecchio (1265 ca.-1348 o 1349), pa-
dre di Giovanni e di Giacomo, al quale l’attribu-
to gran si attaglia bene, essendo lui il capostipite 
del ramo di Palestrina (è l’idea di Fenzi e di Aria-
ni). Di antica famiglia ghibellina, legato agli an-
gioini di Provenza per via matrimoniale, Stefa-
no si oppose duramente a Bonifacio VIII (1297) 
ricavandone l’esilio per sé e la scomunica per 
tutta la famiglia (la riabilitazione giunse solo da 
Clemente V nel 1306). Per lui, che fu uomo d’a-
zione e comandò varie spedizioni militari con-
tro il papa, i Caetani, gli Orsini (anche affianco a 
Roberto d’Angiò) e contro Cola di Rienzo (1347), 
il poeta provò un vero affetto, e ne scrisse spes-
so altissime lodi (Fam. II, 3, 17; VII, 13; VIII, 1). 
In Fam. II, 3, ad esempio, lo chiama «summum 
militie decus», con un’espressione molto simi-

le a quella impiegata per definire re Roberto in 
Fam. I, 2, 9 («unicum seculi nostri decus»). Dal 
canto suo Stefano assistette all’incoronazione 
capitolina del poeta (1341), appunto benedetta 
da Roberto d’Angiò (Fam. I, 2, 9: «ingeniorum ac 
studiorum equissimus extimator»), ed ebbe di lui 
grande considerazione finché, in seguito alle vi-
cende della Repubblica romana, i loro rapporti 
non si raffreddarono. È vero che l’ultimo verso 
del capitolo (v. 163) gioca a favore dell’identifi-
cazione con Giacomo, perché la serie dei quattro 
aggettivi qui assegnati al Colonnese – magnani-
mo, gentil, costante, largo – sono gli stessi attribu-
iti proprio al vescovo di Lombez nella Fam. IV, 13 
, 1, mentre il contrario caratterizza Amore in Rvf 
320, 12; va detto però con Castelvetro che il mo-
dello di questo elogio è già in Cicerone (Pro rege 
Deiot. IX, 26), e che, ad eccezione della costanza, 
virtù prettamente cristiana, tutte queste qualità 
caratterizzano anche altri personaggi, ad esem-
pio il Saladino, nel ritratto che ne offre la tradi-
zione (cfr. supra). L’identificazione con Stefano il 
Vecchio resta quindi la più convincente, soprat-
tutto per via della coerenza sia funzionale sia 
morale con la figura di re Roberto, rappresentan-
do questi due per Petrarca i soli esempi di dignità 
e onore civile (decus) della stretta contempora-
neità. Se si accetta tale identificazione, la data di 
morte di Stefano (1349) diventa un termine post 
quem sicuro per la composizione di questi versi, 
termine che si abbassa ancora di più se si prende 
per buona l’identificazione del duca di Lancastro 
(v. 152) con il suddetto Enrico I, morto nel marzo 
1361 (Malta 2015 e 2017).
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a cura di Luca Marcozzi

1-15  I maggiori filosofi greci, Senofonte e Omero (terz. 1-5)  |  16-21  Virgilio e Cicerone 
(terz. 6-7)  |  22-36  Retori greci: Demostene ed Eschine (terz. 8-12)  |  37-45  Solone e pro-
satori latini: Varrone, Sallustio, Livio, Plinio (terz. 13-15)  |  46-50  Plotino (terz. 16-17b)  |  
51-54  Oratori latini (terz. 17c-18)  |  55-90  Storici, scienziati e filosofi greci (terz. 19-30)   |  
91-120  Altri filosofi greci, sofisti, logici e stoici (terz. 31-40)

Il terzo trionfo della fama e il testo a esso collegato, che nelle edizioni è indicato 
come IIa, sono in rapporto opposto a quello intrattenuto dai primi due trionfi con il 
loro abbozzo (Ia): Ia è una redazione precedente, poi accantonata, ma i suoi mate-
riali sono stati riutilizzati e redistribuiti in TF I e II. TF IIa è invece stato letto come 
rifacimento di TF III, non condotto però a uno stato accettabile. Il dibattito sul rap-
porto tra queste porzioni testuali è stato tematizzato attorno alla metà del Cinque-
cento da Daniello e Beccadelli che avevano potuto vedere il testo di TF IIa e che 
assunsero posizioni contrastanti sulla cronologia compositiva delle versioni (per 
Daniello TF IIa precedeva TF III, l’opposto per Beccadelli). A partire però dalla vul-
gata aldina, e nonostante le contestazioni subito mosse all’edizione curata da Bem-
bo, i lettori hanno avuto prevalentemente a che fare con TF III, che si privilegia qui 
in considerazione della tradizione testuale complessiva e anche al fine di dare con-
to della forma nella quale l’opera è stata effettivamente letta nel corso dei secoli.

Il capitolo è stato verosimilmente scritto (o profondamente rivisto) nella prima-
vera-estate del 1352, assieme a TF II. La ragione di questa datazione, ipotizzata da 
Wilkins 1955 e accolta da Ariani, risiederebbe nella contemporaneità del lavoro 
sul De viris illustribus e in particolare sulle dodici vite precedenti Romolo, che tenne 
impegnato l’autore tra la fine del 1351 e i primi mesi del 1353. Alcuni versi di una re-
dazione precedente sono attestati da Bernardino Daniello. Un passaggio dipenden-
te da Quintiliano ai vv. 51-52 pone un sicuro terminus post quem all’ottobre del 1350 
(si veda il commento). Una minima variante al v. 97 risalente al 1363 e la data del 
1364 in testa al capitolo (Ariani, p. 329) documentano una revisione a quest’altezza 
cronologica. Essa non fu sostanziale, e nemmeno dovette essere soddisfacente, se 
Petrarca intraprese una radicale riscrittura seriore, che Beccadelli fa risalire al 1371 
(Frasso 1983, p. 71). Si tratta di TF IIa, rimasto incompiuto e radicalmente diverso 
da questo capitolo non tanto nell’elenco adibito quanto nell’impostazione, arricchi-
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ta di elementi di contorno e di sviluppi descrittivi (si veda l’introduzione a TF IIa). 
Sulla base dell’evoluzione dei riferimenti a Platone nei due testi (vd. il commento ai 
vv. 4-6) è possibile confermare la data di composizione del primo e porre la seconda 
versione negli anni tra il 1367 e il 1368, o immediatamente a ridosso; il riferimento 
a Platone di TF III trova infatti un parallelo in una Familiaris del 1353, mentre quel-
lo di TF IIa si ritrova nel De ignorantia la cui redazione risale per l’appunto alla fine 
degli anni Sessanta. Ulteriori coincidenze con il trattato antiscolastico, compreso 
un intervento diretto contro l’autoreferenzialità della filosofia contemporanea (v. 
96), permettono anche di pensare a una revisione del testo di TF III. L’inizio degli 
anni Cinquanta coincide invece con una profonda riflessione da parte dell’autore 
sul tema della fama e della sua inanità, e quindi al suo superamento di carattere 
morale, motivo che compare nel capitolo. 

L’ardita sequenza nominale di TF III, una delle più continue del poema, mai 
interrotta da episodi narrativi, è completamente dedicata alla sapienza antica, pre-
cristiana. I filosofi citati, da Platone a Pitagora, sono assunti a testo in modalità sin-
cretistica, in quanto hanno anticipato, prefigurandola nel loro pensiero, la verità 
cristiana riuscendo a giungere (Platone più degli altri) «presso al segno» da essa 
costituito. Ma alle ragioni del sincretismo di matrice agostiniana di Petrarca si op-
pongono quelle dell’umanista, che recupera all’elenco anche i filosofi antichi dei 
quali è venuto a conoscenza, pure quelli che, per materialismo o scetticismo o su-
perbia, non sono riusciti ad accostarsi a quella verità (Carneade, Epicuro, Plotino e 
altri): d’altra parte, qui non è in discussione la veridicità dei loro assunti, ma solo la 
fama da essi raggiunta. Assieme ai filosofi greci compaiono i retori latini, a partire 
da Cicerone, chiamati in causa per la commistione tra saggezza stoica e sua espres-
sione, tra filosofia e retorica, che innerva fin dall’inizio l’umanesimo petrarchesco. 

L’intero corpo centrale del capitolo è poi strutturato in opposizione simmetrica 
ma anche sulla congiunzione tra il mondo greco e quello romano. Dopo la serie dei 
latini introdotti da Solone e l’incastonamento della vicenda di Plotino (un greco 
venuto a praticare l’otium in Campania), l’elenco dei sapienti prevede una serie di 
storici, oratori e prosatori greci, introdotti e seguiti da una breve serie di nomi latini, 
tra cui Seneca e Quintiliano. Per ultimo, chiude la sequenza Plutarco, che unì i due 
mondi vivendo a Roma e scrivendo in greco e che esprime dunque il senso di con-
tinuità tra le due culture. La lunga lista comprende, pur senza esaustività, tutte le 
scuole della filosofia antica, per quanto Petrarca potesse conoscerle solo in maniera 
indiretta, soprattutto grazie a Cicerone: cinici, stoici, sofisti, atomisti, matematici, 
filosofi naturali, dialettici, medici (qui accomunati ai filosofi, ma con sottolineatura 
della decadenza di quell’arte al tempo presente). Anche in questa serie, che inizia 
e finisce con autori latini ma comprende quasi esclusivamente filosofi e scienziati 
della Grecia antica, a esempi del tutto positivi si alternano personaggi la cui fama 
è oscurata da gesti estremi, pose negative, eccesso di sofismi. Il tema centrale con-
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tinua a essere la vanità e l’imperscrutabilità della fama, non necessariamente de-
rivante da buone azioni o meriti particolari. Essa, infatti, nel campo della scienza 
e della filosofia, non discende sempre dalla virtù ma può derivare anche da un at-
teggiamento originale o inconsueto, come quello di Diogene. Gli esempi messi a 
testo sono vari come divergente è il loro lascito: questo tema è ricordato al v. 89, 
con i «magisteri assai dispari», i diversi insegnamenti dei filosofi. Fama indegna, 
sofismi, declino delle arti, sono temi ricorrenti in questa lunga sequenza, che segue 
solo in parte l’articolazione delle arti del trivio e del quadrivio: inizia con la retorica 
(e non con la grammatica), presenta la storiografia, assente dal sistema medievale 
delle arti, prima della dialettica (da identificare con la filosofia); a loro volta queste 
arti sono intersecate ad alcune del quadrivio, geometria con Euclide e aritmetica 
con Pitagora; mentre mancano, per il quadrivio, esponenti di musica e astronomia, 
ma è presente la medicina che non fa parte del sistema delle arti.

La lista, uno dei modelli narrativi che attraversa con più costanza la tarda an-
tichità e il Medioevo a partire da Virgilio, si riversa nella serialità dell’ordinamen-
to trionfale, innervata dall’etica petrarchesca che tende a rifuggire dalla semplice 
elencazione onomastica per offrire alle figure citate un riconoscimento esemplare e 
una funzione didascalica (sulle liste si veda Guérin 2021). Ma un senso strutturale 
nell’elenco non è sempre perspicuo: assieme a filosofi, retori e stoici compaiono i 
sommi poeti, gli eruditi, gli scienziati, i sapienti del passato che hanno dato prova 
con una vita specchiata, o con una morte memorabile, della loro adesione ai princi-
pi da essi stessi predicati. Così che ciascuno dei nomi addotti è simbolo antonoma-
stico ed esemplare non solo di fama, ma anche di virtù, di quella virtù che intima-
mente è connessa alla fama nel disegno morale che innerva la dedizione di Petrarca 
agli studia humanitatis e che si dispiega nei diversi campi del sapere e dell’attività 
letteraria, filologica, scientifica, in una parola dell’umanesimo petrarchesco, della 
cui concezione questo capitolo costituisce (con la ramificata storia antica dei suoi 
precedenti) un solido fondamento. La sapiente ricerca della verità, attraverso gli 
strumenti dell’eloquenza e dell’erudizione, ha portato infatti gli antichi alla virtù 
e di conseguenza alla fama, che come detto sono recate a unità nel disegno etico 
dell’autore. Si tratta tuttavia di un quadro increspato, in cui non mancano exempla 
negativi, di sapienti e filosofi mossi da una curiositas priva di un accesso etico alla 
conoscenza (Epicuro, presenza quasi topica per questa accusa, gli stoici; e tutti in-
sieme, sulla base del grande palinsesto di Fam. I, 2, adombrano il riferimento alla 
scolastica contemporanea, chiamata silentemente in causa ai vv. 91-96). Mancano, 
strutturalmente, esponenti della sapienza cristiana e padri della Chiesa, a riprova 
della possibilità, ventilata da Ariani (pp. 238-9) e confermata dal finale in cui com-
pare con Epicuro il tema dell’immortalità dell’anima, che il trionfo estremo della 
fama altro non sia che una preparazione a quello del tempo e dell’eternità, e che 
in sostanza quel che emerge dalla teoria dei nomi qui adibita è l’idea complessiva 
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dell’inanità della fama stessa e della sua caducità. Questa ipotesi da un lato illustra 
la radicalità del superamento petrarchesco del desiderio di gloria per indirizzarsi ad 
altre e più solide virtù, sulla scorta dell’insegnamento di Macrobio; dall’altro lascia 
emergere l’incompiutezza della ricerca intellettuale non vivificata dalla rivelazione, 
che il tempo si incaricherà di far evaporare. 

Il Triumphus Fame, tuttavia, e soprattutto quest’ultimo capitolo, è anche il mo-
numento in versi eretto da Petrarca alla propria memoria, alla propria biblioteca, 
alla propria attività di «vetustatis indagator» e allo stesso tempo di poeta (poeti, hi-
storici e philosophi convivono in questo capitolo senza evidenti confini strutturali); 
monumento dalle fragili basi, perché fondato sulla contraddizione tra il desiderio 
di fama che il perseguimento della sapienza assicura e la consapevolezza dell’im-
possibilità della fama di sottrarsi alla voracità del tempo e della fragilità della sua 
«excellentia» (TT 12). È questo, d’altra parte, un sentimento che matura nell’autore 
proprio attorno alla metà del secolo, la stessa epoca in cui l’intero TF e in particolare 
il suo terzo capitolo venne scritto o rivisto (vd. sopra). 

Letto singolarmente, senza considerare i rapporti che lo legano al suo presunto 
rifacimento, il terzo Trionfo della Fama non presenta prospettive artistiche di gran-
de rilievo, a eccezione di una sezione in cui più profondo appare l’influsso struttura-
le dantesco. La sequenza e la disposizione rispecchiano il valore di esemplarità che 
l’autore ha sempre riservato alla letteratura antica e agli uomini che ne fondarono 
le basi, recuperati in un disegno che ne rende autorevoli i presupposti per offrirli 
alla contemporaneità nel nome della fama. Tuttavia, la critica operata da Petrar-
ca alla gloria e alla sua pervasività, complice la lettura e la profonda meditazione 
del Somnium Scipionis ciceroniano e del commento di Macrobio, precede l’intero 
esperimento testuale dei tre capitoli del Trionfo della Fama, cosicché la teoria degli 
exempla antichi si risolve in una tassonomica sequenza nominale, divisa per generi 
(storici, filosofi, oratori, poeti) o per provenienza (latini e greci). Nessuno spazio è 
riservato ai poeti e agli oratori cristiani, ai quali pure era stata dedicata un’ecloga. 
La loro assenza, e l’ambigua chiusa del capitolo, ha fatto ipotizzare che dovesse es-
sere loro dedicato un capitolo apposito, mai composto o smarrito; dalla sorpresa di 
Castelvetro per una chiusa che rimandava ad altro, si è passati alla convinzione di 
Appel sulla scorta del fatto che l’ultimo verso non presentasse formule apodittiche 
(peraltro esso varia nella tradizione del testo). 

La sequenza prevede all’inizio che filosofi e poeti siano insieme (Senofonte era 
per Petrarca un filosofo), a sancire il valore filosofico-morale della poesia nel qua-
dro della storia antica e del suo recupero. Il primo nome citato è quello di Platone, 
a cui Petrarca è legato da una lunga fedeltà di lettore (Marcozzi 2011) e filosofo 
morale il cui pensiero non è, come detto, in contrasto con la verità cristiana. Spicca 
la successiva lode di Aristotele, che Petrarca voleva sottrarre alle dispute causidiche 
degli scolastici, e che precede le fonti della filosofia, della poesia e della storiogra-
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fia greca, ovvero Omero con Pitagora, Socrate e Senofonte. Si dovrà ricordare che 
nella Collatio laureationis che accompagnò la laurea del 1341 e che sarebbe stata 
soggetta a diverse rielaborazioni, Petrarca volle comparire come poeta, storico e 
magister, in un disegno di unità delle discipline (storia, poesia, filosofia, retorica) 
che qui viene rappresentata. Da notare che nell’estremo Trionfo della Fama gli au-
tori citati non sono rappresentati secondo lo schema del trivio e del quadrivio, ma 
quasi per generi letterari (motivo strutturale che si accentuerà nel rifacimento con 
il recupero degli storici latini, qui omessi), in un disegno complessivo che infrange 
la tassonomia del sapere fino ad allora operante. L’influsso delle “filosofiche fa-
miglie” del Limbo dantesco è piuttosto evidente, per quanto talvolta Petrarca vi si 
contrapponga, ad esempio nell’ordine in cui compaiono i primi filosofi nel capitolo. 
Ma ancor più rilevante è la memoria dantesca nei punti in cui i convenuti agli oc-
chi dell’io-protagonista e all’immaginazione del poeta sono rappresentati da una 
sintesi degli episodi più significativi che ne hanno caratterizzato la vita, le opere e 
il percorso verso la conoscenza, con tratti espressivi simili per costituzione, se non 
nell’intertestualità, a quello dei racconti di diversi peccatori che narrano a Dante, in 
uno o due versi, il momento culminante delle loro vite e del loro carattere. 

Notevole è pure, in TF III, la prevalenza del mondo greco su quello latino. I greci 
qui citati, sovrastati dal Platone cristianizzato, compongono la schiera ideale della 
conoscenza, rappresentata in ordine temporale inverso per esaltare la sintesi che 
proprio Platone ha realizzato di tutto il sapere antico. Il corrispettivo latino di quella 
antica grandezza è individuato nella coppia Virgilio-Cicerone, che costituiscono di 
qui in poi il mito fondativo dell’umanesimo, anche e soprattutto per la primazia lin-
guistica che vi viene evidenziata («occhi de la lingua nostra», v. 21), da cui si diparte 
la teoria dell’imitazione del modello unico che, contrastata dal ricorso all’ecletti-
smo, si imporrà definitivamente ai primi del Cinquecento con il trionfo di Bembo 
su Pico. A parte questa serie esordiale, in diversi punti il capitolo segue una logica 
comparativa, di stampo plutarcheo; i retori greci, ad esempio, sono in subordine 
rispetto ai latini (con la rimarcata inferiorità di Demostene rispetto a Cicerone). 

Fatta eccezione per la sequenza esordiale, le successive presentano un ordi-
namento per lo più cronologico, cui conferiscono varietà alcuni elementi relativi 
al valore dei personaggi. I prosatori latini sono guidati dall’antico Varrone, già de-
stinatario di una delle Antiquis illustrioribus (Fam., XXIV 6), mentre è un esempio 
negativo e tardo, Plinio, a chiudere la sequenza, introducendo un altro esempio di 
vita intellettuale non specchiata, quello di Plotino. Plinio e Plotino, infatti, sono 
ricordati non per le opere ma per la vita, e più specificamente, con la modalità dan-
tesca cui si è fatto cenno, per il passo che li condusse alla morte, frutto in entrambi 
i casi di arroganza o di non virtuoso accostamento alla conoscenza. Plotino è «il 
gran platonico», primo esponente, dunque, di una scuola, che però tradisce i pre-
supposti del maestro. Per lui «provvidentia […] non valse» (v. 50). Stesso schema 
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per gli oratori latini, che non hanno fatto tesoro delle primizie di Cicerone. Seguono 
i greci memorandi, chiusi da una terna che comprende due latini, Seneca e Quinti-
liano, assieme a Plutarco, citato forse per esprimere il senso di continuità tra le due 
culture. Il capitolo mescola la gloria dei virtuosi con i vizi dei dannati, come i sofisti 
(vv. 91 sgg.), per i quali l’autore dispiega una singolare comparazione di carattere 
zoologico, paragonandoli a leoni e draghi in lotta tra loro «non per saver, ma per 
contender» (v. 93). Il dileggio della sofistica adombra il riferimento polemico alla 
scolastica contemporanea (che sarà successivamente esposto in modo compiu-
to nel De ignorantia) e alla sua autosufficienza (v. 96). Lodato è invece Carneade, 
nonostante le arti sofistiche che rendevano ambiguo il suo discorso (forse l’autore 
si rivedeva in lui?), perché suasor pacis e compositore del «furor litterato» (con un 
hapax molto significativo). I sofisti citati di seguito sono caratterizzati da quella li-
tigiosità che Carneade volle sempre sedare. La lode di Carneade, nonostante i suoi 
difetti, rappresenta in modo aderente a quanto Petrarca ha più volte espresso i va-
lori del letterato e della sua opera, che per lui doveva essere rivolta all’armonia, alla 
composizione dei conflitti, alla pace, alla serenità interiore e all’amicizia.
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	 1	 Io non sapea da tal vista levarme,
quand’io udi’: «Pon’ mente a l’altro lato,
ché s’acquista ben pregio altro che d’arme.»	 3

	 2	 Volsimi da man manca; e vidi Plato,
che ’n quella schiera andò più presso al segno
al qual aggiunge cui dal cielo è dato;	 6

1-3  ‘Non riuscivo a sottrarmi a quella visione 
quando udii: volgiti verso l’altro lato, perché la glo-
ria si acquisisce anche con altri mezzi, non solo con 
le armi’ ~ Il capitolo precedente era terminato 
con la visione delle anime di due grandi del se-
colo cari a Petrarca che era loro debitore di pro-
tezione e benefici: Roberto d’Angiò e Stefano 
Colonna il Vecchio, i quali chiudevano l’«onora-
ta schiera» dei condottieri e principi, della storia 
antica o contemporanei, onorati dalla fama. L’in-
dugio iniziale continua qui l’omaggio tributato ai 
due non solo in quanto uomini d’arme, prolun-
gando il ricordo delle loro figure anche in aper-
tura di un capitolo che colloca strutturalmente 
la gloria delle lettere, della scienza e delle arti in 
una posizione preminente rispetto a quella mili-
tare, secondo i dettami dell’umanesimo. Re Ro-
berto e Stefano Colonna potevano introdurre al 
trionfo della fama letteraria e filosofica, l’uno per 
il ruolo di mecenate delle lettere e delle arti, che 
ebbe effetti sullo stesso Petrarca con la sanzio-
ne della dignità poetica necessario preludio alla 
laurea del 1341 (cfr. Marcozzi 2022), l’altro per 
la tutela che la famiglia aveva esercitato su di lui 
agli inizi della carriera. L’idea che la fama poeti-
ca sia superiore a quella assicurata ai condottieri 
dalle loro imprese è uno dei cardini della costru-
zione petrarchesca dell’umanesimo, anzi si po-
trebbe dire che figura tra i suoi miti fondatori. Un 
condottiero che non trovi un poeta pronto a nar-
rare le sue imprese non giungerà mai alla fama 
(lo testimoniano il dialogo tra Ennio e Scipione 
nell’Africa e il sonetto 187 dei Rvf): per questo, 

la fama derivante dalle imprese militari e civi-
li è sostanzialmente inferiore a quella poetica 
o delle imprese intellettuali; di conseguenza, il 
trionfo della fama letteraria segue quello della 
gloria militare, in gradazione ascendente di im-
portanza. 

4-9  ‘Mi volsi a sinistra, e vidi Platone, che 
nella schiera dei filosofi antichi si avvicinò più de-
gli altri a quella verità che può raggiungere colui al 
quale è data dal cielo la grazia di farlo; vidi poi Ari-
stotele, pieno di alto ingegno, e Pitagora, che fu il 
primo a dare il nome alla filosofia’ ~ La “filosofica 
famiglia” inizia con Platone, in ragione del fatto 
che, sulla scorta di Agostino, Petrarca riteneva il 
suo pensiero non lontano dalla verità cristiana, 
anche se il filosofo era stato privato della grazia 
divina. Platone occupa un posto di rilievo nella 
costruzione dell’umanesimo petrarchesco, ol-
tre che nelle sue concezioni relative al rapporto 
tra corpo e anima. Pesa su questo apprezzamen-
to la circostanza che Agostino ne avesse accolto 
diverse idee. In omaggio a questo sincretismo, 
l’accesso a Platone risponde sempre ai principi 
del cristianesimo stoico agostiniano di Petrarca 
(«de Platone enim nulla dubitatio est apud ip-
sum Augustinum»: Ign. II, pp. 22–24), e la stes-
sa definizione di Platone come «vicino al vero» 
traduce Agostino, De civ. Dei VIII, 19, secondo 
cui egli «ad veritatem fidei christianae propius 
accessit»: di questo brano Petrarca offre una ri-
presa quasi letterale in una Familiare al fratello 
Gherardo, la XVII (1, 15: «Hec apud  Augusti-
num sententia Platonis ad verbum relata est, qui 



290

francesco petrarca

unus ex omni philosophorum cetu propinquior 
accessit ad veram fidem»). In seguito, all’inter-
no di una polemica antiaristotelica, Petrarca de-
finirà Platone in una frase in cui risuona questo 
verso, come colui che «ex omni prisca illa phi-
losophorum acie ad verum propius accessisse» 
(Ign. IV, p. 264); ma lì e nella Sen. XIII, 6, vici-
na per argomento e anche per la probabile data 
(1371) al trattato contro i dialettici padovani, 
aggiungerà il motto che la tradizione attribui-
va ad Aristotele, «Amicus Plato sed magis amica 
veritas» cui si allude in TF IIa, v. 10. Se questo 
fosse un elemento utile a recare un indizio sul-
la data di composizione o di rielaborazione di 
quel frammento, si sarebbe tentati di farlo coin-
cidere con un periodo vicino o immediatamente 
successivo alla stesura del De ignorantia, quindi 
tra l’estate 1367 e la primavera del 1368, o subito 
dopo, fino alla pubblicazione del 1371. Invece, la 
Fam. XVII, 1 che riprende e traduce la definizio-
ne agostiniana qui raccolta è comunemente as-
segnata al 1353. In questa stessa lettera si ricorda 
Pitagora, e sempre nel libro VIII del De civitate 
Dei, lì largamente citato, compariva la definizio-
ne di Pitagora come “inventore” del concetto di 
filosofia e del suo stesso nome. La notizia, piut-
tosto diffusa e quasi topica (Cfr. Dante, Conv. II, 
15, 12) che Petrarca ricorda nei Rer. mem., I 2, 42 
(«philosophici nominis inventor») era già nelle 
Tusculanae disputationes di Cicerone (V, 4, 10: 
«Nec vero Pythagoras nominis solum inventor, 
sed rerum etiam ipsarum amplificator fuit»). E 
proprio l’antichità di Pitagora, il primo a potersi 
fregiare del nome di filosofo, rende ancora più 
evidente il risalto offerto a Platone, per la cui pri-
mazia si infrange l’ordine cronologico. Quanto 
alla sua “umiltà” («per primo umilemente | filo-
sofia chiamò per nome degno») sono state offer-
te diverse spiegazioni ma non quella che fa capo 
ancora al Convivio (III, 11, 15), in cui la filosofia 
è definita, nell’invenzione di Pitagora, “vocabo-
lo d’umiltà” per il fatto che egli si riteneva non 
sapiente, ma amante della sapienza. L’ordo ar-
tificialis scelto dall’autore può certamente di-
mostrare, da un lato, una non approfondita co-
noscenza del panorama storico della filosofia 
antica (per la presenza in esso di Senofonte si 

veda più avanti); dall’altro, però, la scelta rive-
la una scala di valori solidamente presente nel 
pensiero di Petrarca, in base alla quale Aristote-
le non può che seguire Platone; questa sequenza 
inverte, forse polemicamente e di certo nei modi 
dell’arte allusiva, quella della “filosofica fami-
glia” dantesca di Inf. IV, 131-135, in cui Aristotele, 
«maestro» dei filosofi precede Platone e Socra-
te, che hanno sostanzialmente l’unico merito di 
stargli da presso.  •  alto ingegno: è un sintagma 
dantesco, ma riprende i termini di una compa-
razione fatta nel De civitate Dei da Agostino tra 
i due filosofi, a favore del primo, inserita tra le 
molte altre testimonianze (Macrobio, Cicerone) 
della superiorità di Platone su Aristotele che Pe-
trarca elenca in Rer. mem. I, 26, 2-5 («Aristotiles, 
Platonis discipulus, vir excellentis ingenii et elo-
quii, Platoni quidem impar, sed multos facile su-
perans»). Benché Petrarca leggesse e postillasse 
con un certo interesse le opere dello Stagirita, è 
proprio sulla profonda convinzione della supre-
mazia di Platone e del platonismo sull’aristoteli-
smo e la scolastica che egli innesta i fondamen-
ti filosofici dell’umanesimo da lui fondato (per 
questi aspetti si veda l’introduzione di Fenzi al 
De ignorantia e Marcozzi 2015). 

10-12  ‘Socrate, Senofonte e l’appassionato ve-
gliardo che ebbe a tal punto amiche le Muse da ren-
dere famose Argo, Micene e Troia. Questo [Omero] 
cantò gli errori e le fatiche di Ulisse, figlio di Laer-
te, e del figlio di una dea [Achille, figlio di Teti], e 
fu primo pittore delle memorie antiche’ ~ Socrate è 
«philosophorum pater» in Rem. I, 81, a testimo-
nianza della considerazione che Petrarca nutriva 
per lui, espressa anche in altri luoghi (elencati in 
Ariani, p. 331). Senofonte era noto a Petrarca non 
come storico, ma esclusivamente come allievo di 
Socrate, secondo quanto egli leggeva in Cicero-
ne, Or., II 58 («Denique etiam a philosophia pro-
fectus princeps Xenophon, Socraticus ille […] 
scripsit»); l’appellativo di «socraticus» è quasi 
formulare in Cicerone (es. Div. I, 52) donde tran-
sita in altri autori (Minucio Felice, Columella, 
Ausonio, e di particolare rilievo per Petrarca, Val. 
Max., Fact., V 10 (ext): «Xenophon autem, quod 
ad Socraticam disciplinam adtinet, proximus 
a Platone felicis ac beatae facundiae gradus»). 
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	 3	 Aristotele poi, pien d’alto ingegno;
Pythagora, che primo humilemente
philosofia chiamò per nome degno;	 9

	 4	 Socrate e Xenophonte; e quello ardente
vecchio a cui fur le Muse tanto amiche
ch’Argo e Micena e Troia se ne sente.	 12

	 5	 Questo cantò gli errori e le fatiche
del figliuol di Laerte e d’una diva,
primo pintor de le memorie antiche.	 15

	 6	 A man a man con lui cantando giva
il mantovan che di par seco giostra;
ed un al cui passar l’erba fioriva:	 18

	 7	 questo è quel Marco Tullio, in cui si mostra
chiaro quanti eloquentia à frutti e fiori.
Questi son gli occhi de la lingua nostra.	 21

Omero è ricordato, con un verso non del tutto 
perspicuo, come il cantore di Ulisse e di Achil-
le, figli rispettivamente di Laerte e di una «diva» 
(Teti; era invece una mortale Anticlea, madre di 
Ulisse, cui questo epiteto non può essere perciò 
riferito). Argo, Micene e Troia furono rese famo-
se da Omero, ma in modi diversi; Argo è una del-
le sette città che ne rivendicavano i natali, oltre 
che la più illustre della lega achea (e Argivi erano 
chiamati i guerrieri che assediarono Troia, agli 
ordini di Diomede); Micene è citata solo un’al-
tra volta nelle opere di Petrarca, in Rem. I, 83, 
a proposito di Atreo e Tieste, ma qui è presen-
te come patria di Agamennone. Troia è sfondo 
dell’Iliade. E in ogni caso questa è una triade vir-
giliana, poiché le tre città stanno insieme nella 
profezia di Giove nel primo libro dell’Eneide in 
cui si preannuncia la conquista delle prime due 
da parte dei romani, discendenti di Enea (Aen. 
I, 283-286; e anche VI, 838-840). La primazia di 
Omero, per quanto cronologica, reca anche un 
giudizio di valore, basato sui molti esempi citati 
nella Fam. XXIV, 12, 20, del 1360, in particolare 
Orazio («Flaccus sepe tui meminit semperque 
magnifice; nam et quodam loco te philosophis 
ipsis prefert et alio primam tibi inter poetas “se-
dem” tribuit»); e da Orazio pure deriva l’identi-

ficazione tra il poeta e il «pintor». La supremazia 
di Omero è un luogo comune, a cui Petrarca non 
poteva far altro che aderire visto che colmò il suo 
desiderio di leggere i poemi omerici solo negli 
anni Settanta, nella traduzione latina fornitagli 
da Leonzio Pilato (non di rado criticata in inter-
linea nel Parigino latino 78801-2); ma va pure no-
tata la differenza con Dante che definiva Omero 
«poeta sovrano» (Inf. IV 88) e armato della spa-
da epica, mentre qui egli è cantore dell’antichi-
tà e suscitatore delle «memorie antiche», frutto 
della assimilazione tutta umanistica tra il lavoro 
del poeta e quello dello storico. 

16-21  ‘Assieme a lui procedeva cantando Vir-
gilio, che compete con lui da pari a pari, e uno al 
cui passaggio fioriva l’erba: questo è quel Cicerone 
in cui si mostra con chiarezza quali siano i frutti 
e i fiori dell’eloquenza; costoro sono gli occhi della 
nostra lingua’  •  lingua nostra: che per Petrarca 
è il latino, non il volgare; si tratta di un sintagma 
dantesco, ma a pronunciarlo è, nella Commedia, 
un poeta italiano di lingua provenzale, Sordel-
lo, rivolto proprio a Virgilio: «“O gloria di Latin”, 
disse, “per cui | mostrò ciò che potea la lingua 
nostra”» (Purg. VII, 17-18: con ripresa della rima 
[mostra: chiostra:]). Sulla pari dignità e il pari va-
lore poetico di Virgilio e Omero Petrarca avrà un 



292

francesco petrarca

tardivo ripensamento, leggendo con chiarezza 
grazie alla summenzionata traduzione dei poemi 
omerici fino a qual punto si spingesse l’imitazio-
ne del Mantovano rispetto al predecessore gre-
co; alcuni avvertimenti poteva coglierli però già 
in Macrobio (come dimostrano le postille petrar-
chesche nel Macrobio Harleiano a f. 55r, in mar-
gine a In Somn. Scip. II, 8, 5: «Homerus et eius 
imitator Maro»). Proprio Macrobio è alla base 
della Familiare a Omero in cui è Petrarca stesso 
a offrire le scuse di Virgilio (Fam., XXIV 12), ma 
il dato è più spesso rimarcato negli anni successi-
vi al 1360 (e quindi alla composizione iniziale di 
questo capitolo, nel quale i due poeti sono anco-
ra posti sullo stesso piano).  •  frutti e fiori: «Flos 
eloquentiae» è formula tradizionalmente attri-
buita a Cicerone, ma in realtà di Rabano Mauro; 
e tuttavia nella prima lettera a Cicerone (Fam. 
XXIV, 4, 4), comunemente assegnata al 1345, Pe-
trarca si rivolge al «padre dell’eloquenza latina» 
con i cui «fiori» adornerà i prati della lingua («O 
romani eloquii summe parens, nec solus ego sed 
omnes tibi gratias agimus, quicunque latine lin-
gue  floribus ornamur»). Questa adibizione del-
la diade Virgilio-Cicerone a esempio di purezza 
linguistica è fondativa del principio umanistico 
dell’imitazione dai due irripetibili e ineguaglia-
bili modelli, per la prosa e per la poesia, che si 
spingerà fino al primo Cinquecento.

22-27  ‘Dopo di loro veniva Demostene che non 
nutre ormai più speranza del primato, e non è mol-
to contento di essere onorato come secondo, e aveva 
l’apparenza fulgida di una fiamma; potrebbe testi-
moniarlo Eschine, che lo poté percepire quando par-
ve roco in confronto alla sua intensità’ ~ L’allusione 
è all’orazione Per la corona di Demostene, che fu 
composta in risposta a quella di Eschine e la fece 
sfigurare. La contesa tra i due è ricordata in Rer. 
mem. I, 26, 1 (e anche in Rem. II, 25) e deriva da 
Val. Max. Fact. VIII 4 ext. 1. Sulla scorta di Cice-
rone, Petrarca rimproverava a Demostene una 
certa levità, ancora in Rer. mem. I, 27, 3 («Demo-
sthenes  vero, cuius proxime mentionem habui, 
orator eximius, philosophus minor. Ut si forte 
quid inter hos duos intersit interroger, recte michi 
videar responsurus in altero plus inesse oratorii 
fervoris, in altero plus philosophice gravitatis»). 

28-33  ‘Non sono in grado di riferire ordina-
tamente dove vedessi o quando questo o quel perso-
naggio, e quale precedeva e quale seguiva, poiché nel 
considerare innumerevoli cose e nel vedere una folla 
così vasta e di tale valore, la vista e il pensiero erano 
sviati’ ~ Il topos dell’ineffabilità è collegato non 
alla memoria che svanisce oltraggiata dall’altez-
za dell’impresa, come in Dante, ma all’oggettiva 
difficoltà di enumerare i molti uomini famosi del 
passato, tutti di valore. L’enumerazione, fulcro 
strutturale e motore della macchina poematica, 
è presentata con il ricorso all’iperbole, come in 
altri capitoli (TF I, 31), è regolata da un criterio 
di eccellenza e fama, ed è intercalata da inser-
ti narrativi e pause destinati ad alleggerire una 
serie altrimenti destinata a smarrire il pathos ne-
cessario. 

34-36  ‘Vidi Solone, da cui nacque l’utile pian-
ta [le leggi] che produce cattivo frutto se mal col-
tivata, con gli altri sei saggi vanto della Grecia’ ~  
Solone, per cui Petrarca ha mostrato spesso alta 
considerazione, riapre la lista dopo un intermez-
zo strutturale, e introduce ai prosatori latini. Più 
avanti, la lista di storici, scienziati e filosofi greci 
sarà chiusa da due scrittori latini e uno greco ma 
operante a Roma, Plutarco (v. 90); nel mezzo sta 
Plotino. Questa lunga serie di sapienti, dunque, 
propone in modo simmetrico le glorie letterarie 
di Roma e della Grecia. Solone, che per Petrar-
ca è un grande legislatore (cfr. Fam. XVII, 8, 7: 
«magnus legifer ille Solon») è il pretesto per una 
riflessione morale, di formulazione vagamente 
dantesca, sulla natura delle leggi e il cattivo uso 
che gli uomini ne fanno (cfr. Par. XX, 56). Per 
aver prodotto i sette sapienti la Grecia è defini-
ta in Fam. I, 2, 16 «mater studiorum», anche se 
«olim florens» (fiorente un tempo, con adesio-
ne al topos della translatio studiorum dall’oriente 
all’occidente, dalla Grecia a Roma).

37-39  ‘Qui vidi la nostra gente [i romani] 
guidati da Varrone, il terzo gran lume romano, 
che quanto più lo ammiri, tanto più riluce’ ~ Ter-
zo «lume» dopo Virgilio e Cicerone (con la stes-
sa metafora che Dante aveva riferito a Virgilio), 
Varrone guida i sapienti latini, storici, retori o 
maestri di eloquenza, ed è spesso lodato da Pe-
trarca per la sua vasta erudizione. A lui è dedica-
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	 8	 Dopo venia Demostene, che fori
è di speranza omai del primo loco,
non ben contento de’ secondi honori.	 24

	 9	 Un gran folgor parea tutto di foco;
Eschine il dica, che ’l poteo sentire,
quando presso al suo tuon parve già fioco.	 27

	 10	 Io non posso per ordine ridire
questo o quel dove mi vedessi, o quando,
e qual andare inanzi, e qual seguire,	 30

	 11	 ché, cose innumerabili pensando,
e mirando la turba tale e tanta,
l’occhio e ’l pensier m’andava disviando.	 33

	 12	 Vidi Solon, di cui fu l’util pianta
che, se mal colta è, mal frutto produce,
co gli altri sei di che Grecia si vanta.	 36

	 13	 Qui vid’io nostra gente aver per duce
Varrone, il terzo gran lume romano,
che, quando il miri più, tanto più luce;	 39

	 14	 Crespo Salustio; e seco a mano a mano
un che già l’ebbe a schifo e ’l vide torto,
cioè ’l gran Tito Livio padovano.	 42

ta una delle antiquis illustrioribus che chiudono 
le Familiares (la XXIV, 6, del 1350), dove viene 
ricordato per la virtù e la diligenza, per la dot-
trina e per la dedizione allo studio, di cui rima-
ne memoria anche se il tempo ha fatto disper-
dere le sue opere; resta però viva tra i posteri la 
fama: «Sed, o incredibilis fame vis, vivit nomen 
sepultis operibus, et cum de Varrone prope ni-
chil appareat, doctorum tamen omnium con-
sensu “doctissimus” Varro est». Nella lettera si 
dispiega altresì il tema della caducità della glo-
ria a opera del tempo, che si riversa nell’ordina-
mento dei capitoli dei Triumphi: «Tu vero solare 
animum, et laboris egregii fructum ex conscien-
tia percipiens, mortalia periisse ne doleas; scie-
bas peritura dum scriberes: mortali enim inge-
nio nichil efficitur immortale. Quid autem refert 
an statim an post centum annorum millia pereat 
quod aliquando perire est necesse?» (par. 9).

39-42  ‘Sallustio, e assieme a lui uno a cui non 
piaceva e che lo considerò con sguardo malevolo, 

cioè il grande Tito Livio padovano’ ~ L’elenco dei 
sapienti romani prosegue con due storici, Sallu-
stio e Livio. Il primo è già presente nell’elenco 
degli «ystorici» nella lunga nota giovanile in cui 
Petrarca elenca i suoi libri peculiares del Par. lat. 
2201 (circa 1330). Petrarca postillava il Bellum Iu-
gurthinum sul ms. Laurenziano Plut. 64, 18, ma 
annotazioni derivanti da Sallustio costellano al-
tri suoi manoscritti. La sua attendibilità è giudi-
cata con favore nei Rerum memorandarum libri, 
e più volte ne è rimarcata l’appropriatezza del-
lo stile, conciso e virile, mentre  qualche riserva, 
derivante da Seneca il Retore, è espressa sulle 
sue orazioni.  Lo stesso autore è per Petrarca la 
fonte della notizia dello scarso apprezzamento 
da parte di Livio per Sallustio (Controversiae IX, 
1, 14). La ricerca di codici liviani e la ricostituzio-
ne del testo degli Ab urbe condita costituiscono 
l’impegno intellettuale attraverso cui il giovane 
Petrarca acquisì un’approfondita conoscenza del 
mondo romano, assieme alla nostalgica visione 
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dell’antica grandezza di Roma e alla consapevo-
lezza di doverne ricostruire filologicamente le te-
stimonianze insultate dal tempo e dalla barbarie 
dell’età di mezzo.

43-45  ‘Mentre guardavo, vidi improvvisa-
mente quel Plinio veronese suo vicino, molto abile 
nello scrivere, meno nel morire’ ~ Il riferimento è 
alla morte cui Plinio andò incontro durante l’e-
ruzione del Vesuvio del 79 a.C., la cui fonte po-
trebbe essere – oltre a varie leggende e aneddo-
ti transitati nel medioevo – una lettera di Plinio 
il Giovane (Epist. VI, 16) più che la Vita Plinii 
nel De poetis di Svetonio: quest’ultima, infatti, 
pone correttamente il luogo di nascita di Plinio 
a Como, versione che Petrarca non segue, ingan-
nato forse dalla prefazione alla Naturalis Histo-
ria in cui il veronese Catullo è definito «conter-
raneus». Nell’epistola in cui narra la morte dello 
zio, Plinio il giovane lo destina a quella «immor-
talem gloriam» che l’articolazione trionfale di 
Petrarca non può riconoscergli. Plinio è infatti un 
esempio non del tutto positivo perché la sua vita 
non si riflette in quanto scrive, e il desiderio co-
stante di conoscere, in un uomo per cui la condi-
zione fondamentale dell’esistenza era il sapere, 
mal si accorda con l’etica petrarchesca che invita 
piuttosto all’indefesso scavo dentro di sé, anzi-
ché all’indagine naturalistica, e alla conoscenza 
del proprio animo prima che del mondo. 

46-50  ‘Poi vidi il grande filosofo platonico 
Plotino, che credendo di potersi salvare con l’ozio fu 
impedito dal suo feroce destino, il quale lo accom-
pagnava fin dalla nascita, e perciò non poté vale-
re in quel caso la provvidenza’ ~ A Plotino, secon-
do quanto riporta Appel, era destinato in origine 
solo un verso, che fu poi ampliato con il ricorso 
al Mathesis di un autore poco noto ai più come 
Firmico Materno (I, 14-22), secondo cui il filoso-
fo – che credeva di poter prevalere con la ragione 
sulla fortuna – si ritirò in una città campana per 
sfuggire al morbo, che tuttavia lo colse e lo con-
dusse a morte in modo atroce. Petrarca accoglie 
con riprese evidenti il racconto di Firmico Ma-
terno, un autore che cita più volte. Questi, fer-
vente difensore della religione cristiana in un’e-
poca, il IV secolo, di grande dissidio, insiste nel 
suo crudo resoconto della morte di Plotino sull’i-

nutilità degli studi, della ragione e finanche della 
virtù di fronte alla morte; ed è la morte stessa ad 
assicurare la fama a Plotino, più di ogni altra sua 
opera. Discussa è la presenza delle opere dell’a-
strologo latino nell’elenco dei libri peculiares del 
Par. lat. 2201, per la non univoca lettura della 
nota riferibile all’autore. Il ritiro in Campania di 
Plotino è ricordato da Petrarca anche in Fam. XV, 
7, 9, solitamente datata ai primi anni Cinquanta: 
«Pulcerrima illa Campania, in qua olim Plotinus 
ille vir maximus sedem preclaro otio delegit». 
L’aneddoto viene replicato anche in Vit. sol. II, 
12 come esempio della scelta della solitudine da 
parte dei filosofi («respondebit Campanum sibi 
otium, de toto orbe, sufficere; cuius etsi misera-
bilis finis, tamen electio gloriosa est»). In Rem. 
II, 121 e Fam. III, 10 si aggiunge che la causa del-
la sua morte fu la lebbra. Dunque, come Plinio, 
anche Plotino è menzionato non per le opere ma 
per la vita; entrambi con un modulo dantesco, 
cioè ricordando il momento estremo e più signi-
ficativo della loro vita, il passo che li condusse 
alla morte. Plotino è il «gran platonico», primo 
esponente, dunque, di una scuola, che però tra-
disce i presupposti del maestro nel non accostar-
si con serenità alla morte. Lo stesso schema sarà 
adottato per gli oratori latini successivi, che non 
hanno fatto tesoro delle primizie di Cicerone. 
Plotino funge inoltre da exemplum morale rela-
tivo alla inanità dello studio di fronte al destino.  

51-54  ‘[Vidi] poi Crasso, Antonio, Ortensio, 
Galba e Calvo con Pollione che insuperbirono a tal 
punto da sfidare nella retorica Cicerone, cercando 
entrambi una fama indegna e falsa’ ~ L’articolata 
sequenza che occupa la parte centrale del capito-
lo è aperta da sei retori latini, i primi tre lodati da 
Cicerone e intesi come suoi predecessori o ami-
ci, uno che dovrebbe risultare esempio negati-
vo per ragioni biografiche (così da mantenere un 
equilibrio tra le due terne), e gli ultimi due che 
avversarono lo stile dell’Arpinate (il quale appa-
re per perifrasi a chiudere la serie degli oratori). 
L’alternanza tra esempi positivi e negativi accen-
tua il tema dell’indipendenza della fama dalle 
idee professate, quand’anche «indegne e false»: 
nonostante il giudizio sfavorevole espresso su Li-
cinio Calvo e Pollione, infatti, i due retori sono 
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	 15	 Mentr’io ’l mirava, subito ebbi scorto
quel Plinio veronese, suo vicino,
a scriver molto, a morir poco accorto.	 45

	 16	 Poi vidi il gran platonico Plotino,
che, credendosi in otio viver salvo,
prevento fu dal suo fero destino,	 48

	 17	 il qual seco venia dal materno alvo,
e però providentia ivi non valse;
poi Crasso, Antonio, Hortensio, Galba, e Calvo	 51

	 18	 con Pollïon, che ’n tal superbia salse
che contra quel d’Arpino armâr le lingue
cercando ambeduo fame indegne e false.	 54

tuttavia compresi nel novero dei famosi. Lucio 
Licinio Crasso (140 a.C. –91 a.C.) è ritenuto da 
Cicerone il più grande oratore dell’epoca prece-
dente alla sua (Or. III, 1), notizia che passa a Pe-
trarca il quale lo ricorda in Rer. mem. II, 23, assie-
me proprio a Marco Antonio (83 a.C. –30 a.C.), di 
cui Cicerone aveva lodato le abilità oratorie. La 
coppia costituisce per Cicerone e di riflesso per 
Petrarca «la perfetta simbiosi delle virtù orato-
rie» (Ariani). Ortensio (Quinto Ortensio Ortalo, 
114 a.C. –50 a.C.) è il protagonista del perduto 
dialogo di Cicerone, che Agostino dichiara di 
aver letto con passione e interesse, trovandovi 
lo stimolo per intraprendere gli studi filosofici, 
e che Petrarca continuamente, e invano, ricer-
ca. Questo basta a farlo porre tra gli esempi po-
sitivi, nonostante le critiche al suo asianesimo 
e all’eccessiva affettazione, sia nel vestire (cfr. 
Macrobio, Sat. III, 13, 4; Aulo Gellio, Noct. I, 5, 
2) sia nello stile ridondante e vivace. Fu avversa-
rio di Cicerone nel celebre processo a Verre, da 
cui uscì sconfitto, ma più volte l’Arpinate testi-
monia, nonostante l’opposizione stilistica, stima 
e amicizia per lui (per i luoghi in cui Petrarca lo 
ricorda e lo cita sulla scorta dell’elogio espresso 
nel Brutus da Cicerone, secondo cui è il più gran-
de oratore del suo tempo, rimando ad Ariani). Il 
primo dei retori portati come esempio negativo è 
Galba (Servio Sulpicio Galba, 190 a.C. – 135 a.C., 
da non confondere con l’omonimo e più tardo 
imperatore), che riuscì a essere console nel 144 

a.C. nonostante la sua una pessima reputazione 
(fu accusato di aver proditoriamente massacra-
to i Lusitani durante il suo proconsolato iberico 
e di averne incamerato i beni) ma era uomo di 
chiare virtù oratorie, tanto da riuscire ad avere 
la meglio nel processo intentatogli per i fatti di 
Spagna in cui l’accusa era rappresentata dall’an-
ziano Catone. Petrarca lo ricorda in Fam. V, 3, in 
cui afferma che con la sua opposizione a Catone 
aveva reso quest’ultimo più famoso. In origine, 
secondo quanto riportato da Appel, appariva qui 
il nome di Cotta (Gaio Aurelio Cotta, 124 a.C. cir-
ca – 74 a.C.), che Cicerone elogiava nel De oratore 
per il suo stile puro e semplice e la sua adesione 
ai fatti; al contrario, Galba si serviva di effetti te-
atrali per commuovere l’uditorio, e questo getta 
– almeno agli occhi di Petrarca – un’ombra sulla 
sua figura. Ancora peggiori sono le figure di Cal-
vo e Pollione che osarono sfidare Cicerone: pur 
se la loro fama è ignobile e non fondata sul me-
rito, tuttavia essi fanno parte del corteo. Fama 
riflessa, la loro, come quella di Galba, quello av-
versario di Catone e questi di Cicerone, dato che 
configura questo terzo trionfo come collettore di 
esempi negativi caratterizzati da una non salda 
o usurpata fama, sulla quale è lecito nutrire dub-
bi, a differenza di TF I dedicato esclusivamente 
a personaggi altisonanti e di specchiata moralità 
(esempi negativi iniziano invece a comparire in 
TF II). L’attraversamento della fama, che viene 
spesso prospettata come casuale e immeritata, 
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porta al definitivo superamento della sua utilità, 
sulla base di Cicerone filtrato da Macrobio. Lo 
stigma tardivo nei confronti della fama e della 
ricerca della stessa – assieme alla palinodia per 
averla precedentemente desiderata e inseguita 
- è uno dei tratti tematici più significativi e ricor-
renti del Petrarca maturo. L’asprezza delle criti-
che di Calvo e Asinio Pollione a Cicerone, che 
trovano conferma in Seneca (come ricorda Aria-
ni, p. 336), deriva direttamente da un passaggio 
della quintilianea Institutio oratoria (XII, 1, 22), 
opera che Petrarca ricevette in dono nell’ottobre 
del 1350 da Lapo di Castiglionchio durante la vi-
sita fiorentina sulla via del Giubileo. È l’attuale 
Par. lat. 7720, in cui a f. 110v il passo è annotato 
con i nomi dei tre “Zoili” di Cicerone: «Brutus 
et Calvus et Asinius». L’altro Asinio ricordato da 
Quintiliano è Gaio Asinio Gallo, figlio di Pollio-
ne e a sua volta autore di opere di grammatica 
di cui si sono conservati un paio di frammenti. 
Contrariamente a Quintiliano, Petrarca sceglie 
di far riferimento solo al più famoso dei due (il 
padre Pollione), benché non gli fosse sfuggita la 
notazione quintilianea, e avesse annotato sul suo 
manoscritto «p[at]ri s[cilicet] ac filio».

55-57  ‘Vidi Tucidide, che narra con proprietà 
i tempi e i luoghi e le belle imprese, e su quale cam-
po è stata combattuta la qual battaglia’ ~ Agli ora-
tori seguono gli storici, introdotti da una figura 
ibrida come Tucidide (nella forma Tuchidide): 
Petrarca ne sapeva poco (le possibili fonti in 
Ariani, p. 338), e quanto è qui espresso, relativa-
mente alla sua competenza di storico e alla rela-
tivamente scarsa abilità oratoria, deriva fonda-
mentalmente da Cicerone, Or. 9 («Thucydides 
autem res gestas et bella narrat et proelia, gra-
viter sane et probe, sed nihil ab eo transferri po-
test ad forensem usum et publicum»).  •  ope-
re leggiadre: interessante iunctura, inadatta al 
contesto ma che è clausola dantesca («L’antico 
sangue e l’opere leggiadre | d’i miei maggior», 
Purg. XI, 61), pronunciata dall’arrogante Om-
berto Aldobrandeschi, un superbo forse morto 
in battaglia; mentre il campo madido del san-
gue dei morti è immagine lucanea (Cesare con-
templa il campo di battaglia di Farsalo, l. VII), 
che Petrarca aveva già usato, più esplicitamen-

te, nella canzone Italia mia (Rvf 128, del 1344-
1345), vv. 49-51.

58-66  ‘Vidi Erodoto, padre della storiogra-
fia greca, e vidi il nobile geometra Euclide vestito di 
un abito decorato di triangoli, cerchi e quadrati; e 
quello, che divenne pietra nei confronti di noi cri-
stiani, Porfirio, che riempì la sua faretra dialettica 
di acuti sillogismi, armandosi di sofismi contro la 
verità; e Ippocrate, che avrebbe avuto più seguito se 
il suo manuale fosse stato ben compreso’ ~ La defi-
nizione di Erodoto come padre della storiografia 
greca risale a Cicerone, De leg. I, 1, 5, come già 
rilevato da Ariani che pure elenca diversi altri 
luoghi in cui Petrarca la riprende. Da Marziano 
Capella, invece, deriva la non comune iconogra-
fia di Euclide col suo abito istoriato ricavato dalla 
personificazione di Geometria presente nel De 
nuptiis VI, 580-581 (Ariani). Di Porfirio, principe 
dei dialettici, Petrarca conosceva probabilmen-
te la diffusissima Isagoge, e indirettamente – dai 
commenti mordaci e sarcastici dei padri, in par-
ticolare di Agostino nel De civitate Dei – le opere 
anticristiane. È un autore che lascia poche trac-
ce nelle opere di Petrarca, che lo cita due volte, 
come seguace di Platone nel De ignorantia e più 
ampiamente come mentitore contro il cristia-
nesimo le cui verità sono espresse da Agostino 
(sua fonte) nel De otio religioso, con significative 
concordanze lessicali («acuti vir ingenii Porphi-
rius»).  •  silogismi … aforismi: la rima sillogismi:-
sofismi:aforismi evidenzia i mali della dialettica, 
della filosofia che si contrappone alla verità e 
alla sapienza, e non a caso sono armi attribuite 
a un filosofo privo di fede. La stessa serie rimi-
ca è all’esordio di Par. XI, nella dura reprimenda 
contro le vane occupazioni dei mortali che apre 
il canto dedicato al disprezzo del mondo in cui 
Dante presenta la storia di Francesco d’Assisi. Le 
tracce dantesche non sono solo linguistiche ma 
strutturali, perché una vera e propria “dannazio-
ne” in forma di contrappasso coglierà, più avan-
ti, i sofisti (vv. 91 sgg.).

67-75  ‘Gli sono davanti Apollo ed Esculapio, 
così nascosti che a malapena se ne può scorgere il 
viso, così il tempo lima e copre i loro nomi. Lo se-
gue Galeno, che esprime quell’arte, la medicina, oggi 
guasta e alla sua epoca sì di valore, ma di limitata 
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	 19	 Tuchidide vid’io, che ben distingue
i tempi e’ luoghi e l’opere leggiadre
e di che sangue qual campo s’impingue.	 57

	 20	 Herodoto, di greca historia padre,
vidi, e dipinto il nobil geometra
di triangoli e tondi e forme quadre;	 60

	 21	 e quel che ’nver di noi divenne petra:
Porfirio, che d’acuti silogismi
empié la dïaletica faretra,	 63

	 22	 faccendo contra ’l vero arme i sofismi;
e quel di Coo, che fe’ vie miglior l’opra,
se bene intesi fusser gli aforismi.	 66

	 23	 Apollo ed Esculapio gli son sopra,
chiusi, ch’a pena il viso gli comprende,
sì par che i nomi il tempo limi e copra.	 69

	 24	 Un di Pergamo il segue; e in lui pende
l’arte guasta fra noi, allor non vile,
ma breve e scura; e’ la dichiara e stende.	 72

	 25	 Vidi Anaxarco intrepido e virile,
e Xenocrate più saldo ch’un sasso,
che nulla forza volse ad atto vile.	 75

estensione e oscura; egli la espone e la spiega. Vidi 
Anassarco intrepido e risoluto, e Senocrate più soli-
do di una roccia, che nessuna costrizione poté incli-
nare a gesti di viltà’ ~ La serie seguente è dedicata 
alla medicina, che non è tra le arti del trivio e del 
quadrivio e che anzi Petrarca considerava occu-
pazione meccanica. La sua considerazione ne-
gativa, come appare anche qui, riguardava però 
lo sviluppo contemporaneo della medicina, del-
la quale era vagheggiata una sorta di età dell’o-
ro antica, risalente ad Apollo (già invocato nel-
le sue facoltà taumaturgiche nel sonetto 34 del 
canzoniere, che ne apriva forse la prima raccolta 
di riferimento). Quanto a Esculapio, è tradizio-
nalmente indicato come il repertor di quell’ar-
te presso i greci; entrambi quasi cancellati dal 
tempo, mentre Galeno, di Pergamo, ha avuto il 
merito di illustrare e spiegare (nei Commentari) 
i brevi e oscuri Aforismi del suo maestro Ippo-
crate, fondando l’arte medica moderna. Anche 

Galeno lascia poche tracce nell’opera di Petrar-
ca. Lo stesso accade ad Anassarco, la cui morte 
sprezzante e virile (nota attraverso Boezio e Ci-
cerone; e forse anche dall’Apologeticum di Ter-
tulliano, 50, 3, che riporta il dialogo tra Anas-
sarco e il suo carnefice) è ricordata nella Sen. 
XVI, 4 (ma non con tutti i particolari cruenti del 
caso, come la lingua mozzata sputata in faccia 
al tiranno Nicocreonte – o Timocreonte secon-
do Cicerone –, episodio presente nel solo Vale-
rio Massimo; cenni anche in Rem. II, 114 e Fam. 
VI, 3).  •  virile: è aggettivo presente in Cicerone 
nel luogo delle Tusculanae in cui introduce Anas-
sarco e altri esempi analoghi («cave turpe quic-
quam, languidum, non virile»: II, 52). Senocrate 
è invece ricordato per la sua saldezza nell’eser-
citare la temperanza e nel resistere alla lussuria, 
sulla scorta di Valerio Massimo (IV, 3, ripreso in 
Mem. III, 49), ma anche per la sua incorruttibili-
tà (Fam. II, 8) e per quel «decus» di cui fa men-
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zione Cicerone in una lettera ad Attico (Fam. V, 
2); lo stesso Cicerone chiama Senocrate, per la 
sua «abstinentia», «severissimum philosopho-
rum» (De off. I, 109), giudizio ripreso da Petrarca 
nel De vita solitaria. Un episodio a lui relativo è 
tramandato da diversi autori greci: inviato come 
ambasciatore a Tebe, Senocrate fu irriducibile 
nei confronti del generale macedone Antipatro; 
esistono diverse testimonianze, passate dai gre-
ci ai latini, sul suo rifiuto di un dono cospicuo, 
di cinquanta talenti, fattogli da Alessandro, che 
egli avrebbe sdegnosamente rifiutato. L’aneddo-
to, presente nella vita di Alessandro di Plutarco 
e noto a Petrarca da varie fonti latine (Val. Max. 
4,3 ext. 3; e Cicerone, Tusc. 5, 91), si iscrive assai 
bene nel topos dell’indifferenza al denaro che lo 
riguarda.

76-78  ‘Vidi Archimede stare col viso basso e 
Democrito procedere pensoso, poiché era cessato il 
suo desiderio di luce e di ricchezze [aveva rinun-
ciato alla ricchezza e si era accecato]’ ~ Seguono 
Archimede e Democrito. Il primo incarna il di-
sinteresse a ogni aspetto pratico della vita come 
rappresentato, di fronte al carnefice, da Valerio 
Massimo (7, 7, ext. 3). L’episodio avvenne duran-
te la seconda guerra Punica e la presa di Carta-
gine da parte del console Marcello, durante la 
quale Archimede continuava imperterrito a di-
segnare formule sulla sabbia. Petrarca traslittera 
l’autore latino in Rer. mem. I, 23 («At is, cui ocu-
los atque aures ingens animi cura concluserat, 
ferociter percunctanti certum aliquid respon-
dere non valens, opposita tantum manu ne pul-
verem sibi suum confunderet obsecrabat. Miles 
contemptorem ratus interficit») che rappresenta 
esemplarmente la dedizione allo studio da so-
stenere fino al momento estremo, e il correlato 
disprezzo verso il mondo. Lo stesso sentimento 
anima Democrito:  ricco di famiglia, si era priva-
to di ogni bene come narrato ancora da Valerio 
Massimo (8, 7, ext. 4) e per meglio contemplare 
la verità nascosta dietro i fantasmi della realtà si 
era strappato gli occhi, aneddoto forse apocrifo 
che si deve a Plutarco ed è riferito da Aulo Gellio, 
Noct. X, 17. La cecità di Democrito, utile a meglio 
contemplare con l’animo, è ricordata in Rem. I, 
96, assieme a quella di Omero; e in Fam. XVII, 

6. L’accecamento volontario è in Rer. mem. I, 29, 
ove si ricorda la fonte, Gellio, assieme a Cicero-
ne, Tusc. 114-118, a riprova del fatto che la vera 
conoscenza non è quella dei sensi. La storia è ac-
colta tuttavia da Petrarca con dubbio e stupore 
per la “vana decisione”: «Quamobrem flagrans 
huius propositum miror, sed inane consilium ob-
stupesco».  

79-90  ‘Vidi Ippia, il vegliardo che un tem-
po osò dire «Io so tutto», e poi Archesilao, che non 
nutriva alcuna certezza ma coltivava sopra ogni 
cosa il dubbio; vidi Eraclito nascosto dalle sue stes-
se parole e Diogene il cinico che palesava nelle pro-
prie azioni più di quanto il pudore non consenta, e 
Anassagora che osservò sereno i suoi possedimenti 
distrutti e abbandonati, carico com’era di scienza e 
persuaso di poterne derivare un compenso degno di 
invidia. Lì c’era Dicearco, curioso di varie scienze, e 
Quintiliano, Seneca e Plutarco assai diversi nei loro 
insegnamenti’ ~ Ippia, famoso per la polymathia 
(si vantava di poter imparare ogni cosa di qual-
siasi argomento, grazie alla sua prodigiosa me-
moria: le fonti in Ariani, p. 341), è storicamente 
il primo dei sofisti, assieme tra gli altri a Gorgia 
che Appel e altri commentatori hanno individua-
to nel «vecchierel», a patto di leggere in «el» 
una congiunzione e un articolo (Gorgia ha nel De 
ignorantia caratteristiche simili a quelle di Ippia 
qui riportate, perché credeva di poter conoscere 
tutto: «Gorgias Leontinus, rethor vetustissimus, 
non modo aliquid, sed sciri omnia posse credit»). 
Archesilao (o Arcesilao), scoliarca dell’Accade-
mia platonica alla metà del II sec. a.C. e primo 
fautore dell’indirizzo scettico che la contraddi-
stinse di lì in avanti, è ricordato da Petrarca nel 
De ignorantia con le stesse caratteristiche qui 
esposte, sulla base di Cicerone, Acad. I, 44 («Ar-
chesilas, ne id unum sciri asserens, nichil sciri»). 
La serie greca prosegue con Eraclito, cui su base 
ciceroniana è rimproverata l’oscurità (De fin. II, 
5, 25), e Diogene, che al contrario era a tal punto 
palese, nelle proposizioni e nei comportamenti, 
da agire contro il pudore («contra verecundiam» 
in Agostino, De civ. Dei XIV, 20, allegato da Aria-
ni). Diogene è, nei Rerum memorandarum, il ci-
nico famosissimo sprezzatore di tutto ciò che gli 
altri desiderano (II, 51: «Dyogenes cynicus, ille 
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	 26	 Vidi Archimede star col viso basso,
e Democrito andar tutto pensoso,
per suo voler di lume e d’oro casso.	 78

	 27	 Vidi Ippia, el vecchiarel che già fu oso
dir: «Io so tutto», e poi di nulla certo,
ma d’ogni cosa Archesilao dubbioso.	 81

	 28	 Vidi in suoi detti Heraclito coverto,
e Diogene cinico, in suo’ fatti
assai più che non vuol vergogna, aperto;	 84

	 29	 e quel che lieto i suo’ campi disfatti
vide e deserti, d’altre merci carco,
credendo averne invidïosi patti.	 87

	 30	 Ivi era il curïoso Dicearco,
ed, in suo’ magisteri assai dispari,
Quintilïano e Seneca e Plutarco.	 90

	 31	 Vidivi alquanti ch’àn turbati i mari
con venti adversi e con ingegni vaghi,
non per saver, ma per contender chiari,	 93

	 32	 urtar come leoni, e come draghi
co le code avinghiarsi: or, che è questo,
ch’ognun del suo saver par che s’appaghi?	 96

famosissimus contemptor omnium que optan-
tur ab aliis»). La perifrasi dei vv. 85-87 è dedica-
ta ad Anassagora, la cui vicenda è ripresa senza 
modifiche da Valerio Massimo (8, 7, ext. 6; an-
che riportato in Rer. mem. III, 81). Rappresenta 
esemplarmente il filosofo a tal punto dedito ai 
propri studi da disinteressarsi della ricchezza 
materiale, indifferente a tutto tranne che alla 
conoscenza, unica vera “merce” di cui è cari-
co. Non riferirei gli «invidiosi patti» alla scienza 
(‘aveva nella scienza compenso degno d’invidia’) 
ma ai possedimenti e ai beni, persuaso com’e-
ra che ne avrebbe derivato come conseguenza 
l’invidia (Anassagora in effetti la sperimentò, es-
sendo stato esiliato da Atene). Dicearco è citato 
come «curiosissimus indagator» della scienza, 
e soprattutto della filosofia naturale e della zo-
ologia, in Rem. I, 114, la cui base è ciceroniana. 
Infine, conclude la serie dei filosofi, retori e sto-
rici la terna Quintiliano-Seneca-Plutarco, assai 

dissimili per ammissione dello stesso Petrarca, 
ma che sintetizzano i tre filoni principali cui è de-
dicata la serie stessa, retorica, filosofia (e segna-
tamente, con Seneca, filosofia morale, visto che 
nel De ignorantia è definito «preceptor morum») 
e storiografia. Di Plutarco, Petrarca conosceva 
poco e per fonti indirette; lo considera tuttavia 
un «philosophus» (Rem. I, 81; Fam. XVII, 15), e 
per di più un filosofo morale al pari di Seneca 
(«Senecam pono, de quo Plutarchus, magnus vir 
et grecus, ultro fatetur nullum in Grecia fuisse, 
qui sibi posset in moralibus comparari»: Contra 
eum, 1234 e cfr. Fam. XII, 14) e «incomparabilis 
preceptor» (Fam. XXIV, 5). 

91-96  ‘Vi vidi alcuni che hanno turbato i 
mari con venti contrari e con ingegni volubili, fa-
mosi non per la loro conoscenza, ma per le loro con-
tese, lottare come leoni e avvinghiarsi con le loro 
code come draghi. Cos’è questa cosa, che ognuno si 
appaga solo del proprio sapere?’ ~ Queste due ter-
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zine interrompono l’elenco nominale e introdu-
cono una sezione dedicata ai sofisti, i “dannati” 
del capitolo: solo per loro, colpevoli di non aver 
ricercato non la verità ma di essersene allon-
tanati con lambiccate sottigliezze dialettiche e 
argomentative, Petrarca dispiega una sorta di 
contrappasso, che comprende l’unica compara-
zione di carattere zoologico del capitolo, para-
gonandoli a leoni e draghi in lotta tra loro «non 
per saver, ma per contender» (v. 93). Il dileggio 
della sofistica adombra il riferimento polemico 
(di cui si alimenta il De ignorantia) alla scolasti-
ca contemporanea e alla sua autoreferenzialità 
(vv. 95-96, con intervento diretto, al presente: 
«Or che è questo, | ch’ognun del suo saver par 
che s’appaghi?»). Tutti i sofisti sono caratteriz-
zati dalla stessa vana litigiosità rimproverata agli 
scolastici contemporanei nel De ignorantia. Poi-
ché l’opera fu composta nei primi mesi del 1368, 
ripetutamente rivista e pubblicata nel gennaio 
1371, a questo periodo può essere fatto risalire, 
viste le numerose coincidenze, un lavoro di re-
visione almeno di questa sezione, forse legato al 
parziale rifacimento di TF IIa poi abbandonato. 
Notevole è l’influsso dantesco in particolare per 
la figura di Minosse («con le code avinchiarsi», v. 
95, richiama Inf. V, 6 e 11), ma più in generale per 
la dinamica rappresentazione del contrasto che 
passa anche attraverso il ricorso, fin qui inusita-
to, alla comparazione animale e alla teratologia. 

97-105  ‘Vidi Carneade, che era così pronto nei 
suoi studi che, quando parlava, era difficile discer-
nere il vero dal falso, tanto era abile nel discorrere. 
Egli dedicò la sua lunga vita e la sua larga dote di 
intelligenza a mettere d’accordo gli opposti partiti 
trascinati dal furore accademico; né riuscì a far-
lo, poiché, a mano a mano che crescevano le abilità 
crebbe anche l’invidia, e assieme al sapere ha sparso 
veleno negli animi tronfi’ ~ Una sottile lode perva-
de la rappresentazione di Carneade, che precede 
i ritratti opposti dei contendenti filosofici: nono-
stante le arti sofistiche che rendevano ambiguo il 
suo discorso, egli assume una posizione di rilievo 
anche morale perché suasor pacis e compositore 
del «furor litterato» (hapax). In Carneade forse 
Petrarca vede un suo predecessore, ansioso di 
comporre ogni lite, non solo quelle tra amici e so-

dali, ma ogni dissidio interiore, compresa la ge-
nerale lis che governa il mondo e che è al centro 
della prefazione al secondo libro del De remediis. 
Lì proprio Carneade, ansioso di rappacificare gli 
uomini nella verità, che può appartenere a tutti, 
trova spazio quale «philosophice sequester pacis 
anxius sed irritus» (‘colui che si impegnava vana-
mente a trovare un compromesso per assicurare 
la pace in filosofia’). La fonte è Cicerone, De fin. 
V, 6, 16, che ricorda come Carneade propones-
se ai filosofi di indentificare il modo di vivere fe-
lici come fine comune di ricerca, identificando 
nella filosofia l’arte di vivere, ma non riuscisse a 
trovare l’accordo sulla definizione di cosa fosse 
l’oggetto delle naturali tendenze umane. Nell’al-
tra decina di casi in cui compare nelle sue opere, 
Carneade è ricordato da Petrarca per la sua lon-
gevità e l’operosa senescenza (la «lunga vita» del 
v. 100), mai per la prodigiosa memoria che è in-
vece legata al suo nome in TF IIa 115: in quel caso 
è però assai probabile un malinteso per l’accade-
mico Carmide (Charmadas), considerato da Ci-
cerone un filosofo importante, dotato di grande 
memoria: Tusc. I, 59; Or. I, 45-47 e soprattutto II, 
360: «vidi enim ego summos homines et divina 
prope memoria, Athenis Charmadam».

106-120  ‘Contro Ferecide, che innalzò la spe-
ranza dei mortali ritenendo immortale l’anima, 
prese le armi Epicuro, grazie al quale è diminuita 
la sua fama, che ebbe il coraggio di dire che l’ani-
ma non era immortale (così, in relazione all’anima 
fu allo stesso tempo famoso e cieco) con tutti i suoi 
seguaci uguali al maestro: parlo di Metrodoro e di 
Aristippo. Poi vidi Crisippo tessere una tela sottile 
con un gran subbio e uno straordinario fuso. Vidi 
Zenone, il capostipite degli Stoici, alzato in piedi per 
parlare in modo più chiaro che mostrava il palmo 
aperto e il pugno chiuso e Cleante, che per impri-
mere meglio quanto intendeva dimostrare ordiva la 
sua tela delicata che conduce alla verità le opinio-
ni incerte. ~ Appare significativo che il comples-
so dei tre trionfi dedicati alla fama sia chiuso da 
una riflessione erudita sul tema dell’immortalità 
dell’anima, che funge da passaggio ai temi di TT 
e TE e conferma, con la scelta di Epicuro qua-
le oppositore di questa verità, alcuni tratti del-
la scarsa considerazione che per il filosofo aveva 
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	 33	 Carneade vidi in suo’ studi sì desto
che, parlando egli, il vero e ’l falso a pena
si discernea; così nel dir fu presto.	 99

	 34	 La lunga vita e la sua larga vena
d’ingegno pose in accordar le parti,
che ’l furor litterato a guerra mena;	 102

	 35	 né ’l poteo far, ché, come crebber l’arti,
crebbe l’invidia, e col savere inseme
ne’ cori enfiati i suo’ veneni à sparti.	 105

	 36	 Contra ’l buon siro, che l’umana speme
alzò, ponendo l’anima immortale,
s’armò Epicuro, onde sua fama geme,	 108

	 37	 ardito a dir ch’ella non fusse tale;
così al lume fu famoso e lippo,
co la brigata al suo maestro eguale:	 111

	 38	 di Metrodoro parlo e d’Aristippo.
Poi con gran subbio, e con mirabil fuso
vidi tela sottil tesser Crisippo.	 114

	 39	 De gli stoïci il padre alzato in suso,
per far chiaro suo dir, vidi Zenone
mostrar la palma aperta e ’l pugno chiuso;	 117

	 40	 e per fermar sua bella intentïone
dipinger la sua tavola Cleante,
che tira al ver la vaga opinione.	 120

nutrito Dante. Le terzine presentano una meta-
fora continuata relativa alla “tessitura” della vita 
(il subbio e il fuso, ovvero la parte del telaio che 
porta l’ordito, e lo strumento cui si avvolge il filo, 
e la tela sottile di Crisippo): identica metaforo-
logia è utilizzata per la rappresentazione della 
vita ormai sfuggente sia nel finale del canzonie-
re (Rvf 296, 5) sia nella canzone d’apertura della 
seconda parte (264, 129-130: «ché pur deliberan-
do  ò vòlto al subbio | gran parte omai de la mia 
tela breve»). Ferecide di Siro è noto a Petrarca 
attraverso Cicerone, Tusc. I, 38, ed è contrappo-
sto all’«infame gregge» dei seguaci di Epicuro in 
Fam. IV, 3, di incerta datazione (unica sua appa-
rizione oltre questa). Lì, Ferecide è il capostipite 
di un pensiero filosofico sull’immortalità dell’a-
nima che passa attraverso Pitagora e i pitagori-

ci per giungere a Socrate e Platone. Metrodoro 
è uno dei quattro più celebri allievi di Epicuro, 
mentre Aristippo è il fondatore della scuola ci-
renaica, che precede di circa un secolo l’epicu-
reismo e gli porta in dote la dottrina della vita 
come ricerca del piacere. Dunque non un allievo, 
ma un predecessore dell’epicureismo. Petrarca è 
tratto in inganno dall’interpretazione di un pas-
so di Cicerone (Tusc. II, 6). Crisippo di Soli, di-
scepolo di Cleante e suo successore a capo della 
scuola stoica, è accomunato al maestro e a Zeno-
ne di Clizio (fondatore dello Stoicismo) dall’ele-
ganza del dettato e dell’ordito, che rispondeva 
ai criteri di logica e di proporzione propri della 
scuola. Un ulteriore verso è attestato da parte 
della tradizione in diverse formulazioni: ‘Qui la-
scio, e più di lor non dico avante’, (anche con la 
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variante ‘non scrivo’) o, in alternativa, ‘E poi ri-
volsi il viso in altra parte’). Senza questo verso, il 
finale (a sua volta tormentato e apparentemen-
te irrisolto: cfr. Pacca, p. 31) è piuttosto brusco, 
anche se  non dissimile da quelli di altri capitoli.  
Il verso è parso (ad Appel) il possibile preludio a 

un ulteriore capitolo, non scritto o non pervenu-
to, in cui avrebbero dovuto trovar posto perso-
naggi degni di rinomanza sorprendentemente 
assenti dai tre capitoli dedicati alla fama (non-
ché da TF IIa), in particolare Agostino e i padri 
della Chiesa.
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a cura di Andrea Torre

1-30 Apparizione della prosopopea solare del Tempo e suo discorso contro gli uomini salvati 
dalla Fama (terz. 1-10)  |  31-36 Il Sole accelera il suo corso e conduce più velocemente ogni 
cosa alla fine (terz. 11-12)  |  37-60 Riflessione sulla brevità della vita e ammonimento a de-
dicarsi ai beni eterni (terz. 13-20)  |  61-69 La vita dura come un breve giorno (terz. 21-23)  | 
70-84 Esortazione a un’analisi introspettiva sul valore del tempo (terz. 24-28)  |  85-99 Scon-
tro tra il Sole e il corteo della Fama (terz. 29-33)  |  100-126 Orazione di un interlocutore in-
determinato (terz. 34-42)  |  127-145 Considerazioni conclusive sulla brevità dell’esistenza 
(terz. 43-49a)

Secondo una successione anticipata anche figuralmente all’inizio di TF I (vv. 10-11: 
«Quale in sul giorno un’amorosa stella | suol venir d’orïente innanzi al sole»), nel 
Triumphus Temporis alla «reina» Fama e allo stuolo infinito di gente che si muove 
«queta queta» (TT, v. 88), convinta (o forse illusa) di sottrarsi al naturale ciclo di 
nascita, corruzione e morte, subentra innanzi agli occhi dell’io-protagonista l’in-
quieta, solitaria figura del Sole. Giunti alla quinta stazione del viaggio onirico pe-
trarchesco tra visioni e incontri, la prosopopea solare del tempo (quell’astro che, 
dantescamente, «col suo lume il tempo ne misura» [Par. X, 30]) dà corpo al natura-
le movimento che, per quanto non si voglia o non si sappia percepire, conduce ine-
vitabilmente ogni esistenza verso la propria fine. L’idea di movimento, che la figura 
del Sole associa al concetto assoluto di tempo, si oppone all’apparente fissità entro 
cui la Fama intende cristallizzare il tempo umano, ed evidenzia il ruolo strumentale 
riconosciuto al Tempo nel fondamentale transito dalla «Fama» mondana all’«eter-
na fama» celeste (TE, vv. 127-134). Al “tutto pieno” dell’enciclopedico trionfo della 
Fama – in uno sterminato ma seletto catalogo di feticci dell’esistenza mondana (i 
corpi, le figurazioni, i nomina) – segue dunque senza soluzione di continuità, anzi 
per logica conseguenza, la rappresentazione di un “vuoto assoluto” prodotto dall’a-
zione distruttrice del dominus Tempo su ogni elemento naturale e su tutti gli esseri 
viventi; o meglio, segue la rappresentazione «in terra» dell’improvvisa percezio-
ne di tale azione da parte del protagonista del percorso trionfale, nonché l’avvio in 
questi di una riflessione interiore che lo preparerà all’ultima stazione del viaggio, 
quella che «Dio permettente, vederem lassuso» (TE, vv. 121 e 123). 

Gli ultimi due capitoli del poema visionistico petrarchesco si contraddistinguo-
no dai primi quattro per il venir meno della dinamica processionale e la drastica at-
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tenuazione del ricorso al registro enumerativo, ma soprattutto si collegano tra loro 
per una circolarità ragionativa e stilistica che ne fa un dittico coeso, fondato su una 
postura argomentativa d’impianto didascalico-sapienziale, sulla ritmata giustappo-
sizione di riflessioni e ammonimenti morali, e su una biblioteca di riferimento non 
più solo classica ma anche caratterizzata da letture bibliche e patristiche. A questo 
dato ormai acquisito, grazie soprattutto agli studi di Bertolani, vale la pena di ag-
giungere un passaggio del Timeo platonico, nella traduzione latina di Calcidio, in 
cui il concetto di eternità è postulato in opposizione a quello di tempo, e quest’ulti-
mo è definito come un’immagine mobile della prima: «Quapropter imaginem eius 
mobilem numeroque serpentem factae a se machinae deus sociabat eam quae 
tempus dicitur, aevo intacto et in singularitate perseverante. Dies enim et noctes et 
menses et annos, qui ante caelestem exornationem non erant, tunc nascente mun-
do iussit existere; quae omnia partes sunt temporis, nosque haec cum aevo assigna-
mus, id est solitariae naturae, non recte partes indiuiduae rei fingimus. Dicimus 
enim “fuit, est, erit”, ast illi esse solum competit iuxta ueram sinceramque ratio-
nem, fuisse vero et fore deinceps non competit» [I, 146-148]). Petrarca ebbe modo 
di leggere questo passaggio sull’odierno codice Par. lat. 6280 e, dopo il 1355, lo mar-
cò con due significative note d’attenzione: «origo temporis» e «fuit, est, erit». Se 
la prima postilla sottolinea la natura affine, ma sussidiaria e derivativa, del tempo 
rispetto all’eternità (appunto mobile copia terrena di ciò che «vederem lassuso»), 
la seconda rinvia invece a quegli elementi grammaticali della deissi temporale, sul-
la cui negazione, anche agostiniana (En. 101, 10: «Non est ibi nisi, Est; non est ibi, 
Fuit, et Erit; quia et quod fuit, iam non est»), Petrarca costruisce la distinzione tra 
le ultime due stazioni del percorso trionfale (TE, 67-69: «Non avrà loco fu, sarà né 
era | ma è solo in presente, e ora e oggi, | e sola eternità raccolta e ’ntera»). Anche in 
tale memoria neoplatonica potrebbe dunque rispecchiarsi la banale constatazione 
di ogni lettore, secondo cui il dettato di TE, almeno fino al v. 81 (e quindi con la stes-
sa infrazione dei confini tra stazioni trionfali già connotante la zona tra TP e TM 
I), costituisce da una parte una sorta di sintesi esplicativa degli eventi prodotti nel 
penultimo capitolo in seguito ai soliloqui del Tempo e dell’io trionfale; e dall’altra 
una compiuta formalizzazione concettuale dell’idea di tempo secondo il magiste-
ro agostiniano di Confessiones XI, 16-18 e De immortalitate animae 3, 3. L’internarsi 
della mente in un apocalittico «mondo | novo» (TE, vv. 20-21) consentirà infatti a 
Petrarca di percepire l’eterna fissità del punctum spazio-temporale di contro al suo 
edace movimento infinito (TE, vv. 25-26: «ristare | vidi in un punto quel che mai non 
stette»; che riecheggia con progressione perfettiva l’assunto di TT, vv. 49-50: «i’ 
vidi il ghiaccio, e lì stesso la rosa, | quasi in un punto il gran freddo e ’l gran caldo»); 
ossia, di ridurre agostinianamente il tempo a una tensione della coscienza che, oltre 
alla percezione di un presente istantaneo, prevede la percezione di un presente del 
passato (la memoria) e la percezione di un presente del futuro (l’attesa): «E le tre 
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parti sue vidi ristrecte | ad una sola» (TE, vv. 28-29). L’affinità tonale e tematica con 
TE consente anche di ipotizzare una collocazione cronologica per questo capitolo 
dei Triumphi, dal momento che TT offre pochi «elementi per stabilire la sua data-
zione: non solo, infatti, non si sono conservate varianti e postille risalenti all’autore 
[…], ma anche il testo non offre alcun appiglio in proposito» (Pacca, p. 476).

Impegnata com’è in una introiezione meditativa del messaggio di vanità e illu-
soria durata dei beni mondani, la narrazione di TT lascia performativamente solo 
intravvedere al lettore l’esperienza di coscienza del tempo lucidamente delineata 
in TE, ma la pre-figurazione della mèta del viaggio trionfale, che il penultimo capi-
tolo ci offre, dà indicazioni di rilievo per comprendere l’intero funzionamento del 
teatro mentale dei Triumphi. Possiamo innanzitutto constatare che il capitolo in 
cui si tematizza la labilità di ogni struttura terrena e si stigmatizza la vanità di ogni 
progetto di controllo della scriteriata fuga temporis si organizza, con paradossali-
tà solo apparente, secondo una calibrata architettura di cinque blocchi narrativi. 
La struttura argomentativa illustra la progressiva messa a fuoco, da parte dell’io 
che, nella dimensione intradiegetica della visione, funge da protagonista, di quel-
la concezione qualitativa del tempo umano, di matrice senecana, che lo configura 
come un processo di consumazione destinato a trovare compimento nella morte, 
e che lo prospetta conseguentemente quale occasione irripetibile di conoscenza e 
correzione interiore.   

Il racconto muove da una prima sequenza (vv. 1-30) in cui, sulla scorta del mo-
tivo classico dell’invidia degli dèi nei confronti degli esseri umani, si dà voce alle 
proteste della demiurgica divinità terrena del Sole contro la pretesa dei comuni 
mortali di essere eternati dalla Fama. L’affermazione di dominio della penultima 
potenza trionfale (ultima della dimensione terrena del percorso visionario) si ma-
nifesta nella forma di un’incontrollabile accelerazione del flusso temporale che, 
nella seconda sequenza (vv. 31-84), costringe il soggetto visionistico petrarchesco a 
interrogarsi sull’improvvisa percezione dell’estrema brevità di un’esistenza, come 
la propria, dissipata tra «le speranze e ’l van desio» (v. 55). Quasi a voler chiarire e 
consolidare tale intuizione introspettiva attraverso l’icasticità del modulo trionfale 
della lis e attraverso l’autorevolezza di una testimonianza didascalica riportata, il 
discorso poetico procede prima con una terza sequenza (vv. 85-99) in cui si mette 
in scena lo scontro tra il lento corteo della Fama e la prosopopea solare del Tempo, 
ancora più agguerrita nella sua azione distruttrice; e poi con una quarta sequenza 
(vv. 100-126) dove vengono riportate, come discorso diretto di un locutore indeter-
minato (un «oratore assoluto, al tempo stesso astratto e allusivamente divino», lo 
definisce Bárberi Squarotti 2005, p. 382), le considerazioni a proposito del ca-
rattere transeunte della vita umana e della vanità di ogni sopravvivenza garantita 
dalla Fama. L’ultimo segmento del capitolo (vv. 127-145) esplicita l’applicazione di 
tale ammonimento morale alla vicenda dello stesso io trionfale, che alla luce di ciò 
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non può che constatare l’inevitabile dissolversi nel tempo di «ogni nostra gloria» e 
«de’ nostri nomi» (vv. 129-131). Nello spazio di 145 versi (dimensione che TT con-
divide solo con TE, e che allinea i due capitoli finali del poema all’ultimo canto del-
la Commedia dantesca) assistiamo dunque alla progressiva, articolata e didascali-
ca comunicazione di un unico concetto morale secondo una strategia di variazione 
che convoca tutte le soluzioni espressive e parenetiche già impiegate nel corso del 
poema. Pertanto l’affermazione della dimensione qualitativa del tempo umano: 1) 
muove dall’ostensione ex abrupto di una figurazione simbolica, che necessita di es-
sere interpretata; 2) passa per l’interrogazione introspettiva del soggetto trionfale 
sull’applicabilità di tale figurazione alla propria vicenda personale; 3) viene ribadi-
ta nella sua urgenza da una nuova, più dinamica scena simbolica che visualizza il 
conflitto interiore tra sentimenti contrastanti; 4) è intensificata da una legittima-
zione testimoniale che assume i caratteri di una legge scritta; 5) si presta in fine ad 
essere accettata come una verità di fatto, da cui muovere per ulteriori riflessioni. 

La tenuta narrativa e l’efficacia argomentativa del capitolo, ma anche il suo sta-
tuto di esperienza meditativa che coinvolge intelletto e sensi, vengono ulteriormen-
te intensificati dal costante ricorso a notazioni sensoriali che marcano tutti gli spazi 
di articolazione del ragionamento poetico appena delineato. Di contro a tre snodi 
d’ordine uditivo (v. 31: «Poi che questo ebbe detto, disdegnando»; v. 100: «Udi’ dir, 
non so a chi, ma ’l detto scrissi»; v. 127: «Udito questo, perché al ver si deve») se ne 
registra solo uno di natura visiva (v. 85: «Poi ch’io ebbi veduto e veggio aperto»), 
secondo un rapporto che sembra rispecchiare il minimo impiego, per la quinta sta-
zione visionistica, di quel registro descrittivo così strutturalmente dilatato nel resto 
del poema; rapporto che piuttosto chiama in causa quelle “visioni uditive” caratte-
ristiche del genere dell’autobiografia onirica. È d’altra parte vero che più che a un 
radicale cambio del modo di raccontare il viaggio trionfale, assistiamo qui forse alla 
resa implicita e performativa di dinamiche narrative consuete, quasi che la perce-
zione del tempo dipenda dalle condizioni e dai caratteri del processo mentale che 
lo pensa, e contribuisca così a determinarsi come una componente non secondaria 
della strenua indagine introspettiva di sé condotta da Petrarca. Se in TC e in TF gli 
infiniti cortei delle vittime d’Amore e dei salvati dalla Fama vengono descritti come 
il contenuto oggettivo ed esplicito di un preordinato percorso conoscitivo per figuras 
di cui l’io-protagonista è chiamato a memorizzare i singoli fragmenta visivi, decrit-
tandone per sé il portato esemplare, in TT l’esperienza visiva di autocoscienza si 
rivela, nel suo farsi, quale reazione in soggettiva e in diretta alla furia distruttiva del 
Tempo, e si organizza come una complementare arte dell’oblio, come una pratica di 
conoscenza «per forza di levare» che, rimosse le res memorandae e le relative imagi-
nes agentes a lungo accumulate, agevola un faccia a faccia dell’individuo col proprio 
sé. Del resto come Augustinus ricorda a Franciscus nel Secretum, non è sufficiente 
comprendere le ragioni della propria sofferenza (l’amore, la gloria) ma bisogna de-
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siderare di allontanarsi da esse, ossia ‘scordarle’, porle ex corde, oppure come con-
stata il Petrarca trionfale non «fermare … il core» in esse, non affezionarsi al loro 
ricordo. Ecco allora che, a questo punto del poema visionistico, a trionfare è una 
distesa di macerie che lo sguardo dell’individuo può e deve percorrere con intensa 
concentrazione, in una sorta di educazione visiva che rende abili a percepire la fuga 
temporis e la labilità della vita terrena; un’educazione visiva di cui l’io-protagonista 
aveva già avuto un’anteprima al capezzale di Laura accanto alla «schiera di donne, 
non dal corpo sciolta», lì accorse per «vedere e contemplare il fine | che far con-
vensi» (TM I, 107-111). La figurazione da osservare, e nel caso relazionare a sé (per 
emulazione o distanziamento), si riduce dunque qui a un paesaggio annichilito e 
abitato unicamente dalla stessa potenza trionfante, che pare però dotata di una ca-
ratterizzazione psicologica ben più accentuata dei suoi analoghi nei precedenti ca-
pitoli. Inoltre, se in TC, TP e TM il topos dantesco dell’incontro oltremondano mette 
in contatto l’io-protagonista con figure rilevanti dei vari cortei, in TT l’azzeramento 
dei nomina produce un’unica interazione, quella con la potenza di turno, di cui egli 
contempla impietrito prima l’invidiosa impasse di fronte all’azione della Fama e poi 
l’irosa devastazione di ogni cosa esistente o sperata; e ciò porta l’io-protagonista 
a riconoscersi affine a tale soggetto passionale in ragione del tempo speso invano 
dietro all’afflizione per ciò che manca o all’incapacità di godere ciò che si possiede.

È dunque una potenza “troppo umana” quella su cui si apre improvvisamente 
il capitolo, e non solo in ragione dell’insistita focalizzazione d’avvio sull’antropo-
morfismo posturale del Sole (corcò, alzato, guardossi intorno), che ci consegna una 
ieratica figura di saggio pronto a giudicare e giustiziare le copiose schiere trionfa-
li della Fama (per una rassegna delle personificazioni del tempo in Petrarca cfr. 
Marcozzi 2005). A intensificare il rispecchiamento, esteriore e interiore, tra il 
soggetto petrarchesco e la prosopopea solare del Tempo partecipano anche i pa-
rimenti insititi riferimenti al carattere passionale (da divinità pagana, secondo 
Bárberi Squarotti 2005, p. 375) e alla postura autoriflessiva riconosciuti a co-
stui fin dalle battute iniziali. Nella serrata sequenza incipitaria di quattro inter-
rogative vediamo, ad esempio, il Sole-Tempo sfogare tutta la propria invidia nei 
confronti di quegli esseri mortali che grazie al potere eternante della gloria vedono 
riconfigurata la linearità della propria vita; poco dopo, lo stesso denuncia senza 
pudore l’ira e lo sdegno (vv. 23 e 31) suscitati da tale oltranza umana. Ma è soprat-
tutto il protratto soliloquio del Sole (vv. 5-15: Che pensi? Che sarà? Che più s’aspetta? 
Che puote esser peggio?) a mostrarsi quanto mai affine ai momenti autoriflessivi di 
altre soggettività petrarchesche: in primis all’io lirico del Canzoniere còlto in pe-
renne, dissidente interlocuzione con la propria anima (Rvf 150, 1: «Che fai, alma? 
Che pensi?»; oppure 273, 1-2: «Che fai? Che pensi? Che pur dietro guardi | nel tem-
po…»); e ovviamente allo stesso io-protagonista dei Triumphi che, di lì a poco, av-
vierà l’ultima stazione del poema proprio interrogandosi sul senso che per sé ha 
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avuto l’esperienza visionistica dell’azione del Tempo (TE, 1-3: «Da poi che sotto ’l 
ciel cosa non vidi | stabile e ferma, tutto sbigoctito | mi volsi a me, e dissi: “In che ti 
fidi?”»). Alla più articolata configurazione umana del Tempo, che lo distingue per 
empatia (in modo analogo ad Afr. V, 476-86) dalla staticità di altre potenze trion-
fali, contribuisce in fine anche la sua designazione tramite il pronome «io» (osten-
tato, ad esempio, al centro geometrico del v. 14). È come se la centralità poetica ed 
esistenziale del concetto di tempo in Petrarca necessiti di un avatar che rappresen-
ti qualcosa di più di una funzione narrativa o di una figurazione allegorica. 

Osservando ciò che il Tempo sente, pensa e produce, è lo stesso io trionfale 
a verbalizzare esplicitamente la relazione di rispecchiamento con la potenza di 
turno, tanto in sé, quanto nelle conseguenze del suo agire; a constatare di avere 
«dinanzi agli occhi un chiaro specchio | ov’io veggio me stesso e ’l fallir mio» (vv. 
56-57). La figurazione trionfale funge qui da innesco per una riflessione introspet-
tiva da parte del soggetto petrarchesco. Con una chiarezza non ancora pienamente 
esperita nel poema e attraverso il dispositivo simbolico dello specchio, l’esperienza 
visionistica pone l’io trionfale davanti a un suo parziale doppio, con cui condivide 
non solo alcune criticità “caratteriali” ma anche lo statuto di soggetto osservante. 
Contemplando la celebrazione della Fama, il Sole-Tempo è pulsionalmente spinto 
a rivelare l’inconsistenza di tale trionfo. Contemplando la devastazione prodotta 
dal Tempo, l’io-protagonista prende coscienza per la prima volta dell’istantaneo 
invecchiamento del mondo, e di sé nel mondo. Mettendo uno di fronte all’altro, 
complice lo specchio-Tempo, chi «stamani era un fanciullo ed or è vecchio» (TT, v. 
60), Petrarca ci offre una rappresentazione del punctum temporis del racconto in cui 
l’io-protagonista (e con lui ogni lettore) prende coscienza della propria, progressiva 
esperienza del mondo terreno, allineandosi al grado di consapevolezza detenuto 
fin dall’inizio da quell’io-narratore esplicitamente associato all’autore empirico. Si 
tratta di una torsione della temporalità che conosce altre strategiche occorrenze nel 
poema. Ma è anche qualcosa di simile a quanto messo in scena nel Canzoniere, a 
partire dal sonetto proemiale per giungere al fragmentum 361 (magari con la cam-
pata del sonetto 289), e «che si instaura nell’uomo stesso, lavorato e trasformato 
dall’esperienza del tempo, e con la distanza e distinzione linguistico-grammatica-
le che separa il soggetto dell’enunciazione dal soggetto dell’enunciato, divenuto 
oggetto della ‘rilettura’», seppur solo «in parte» (Noferi 1974, p. 170; ma si veda 
anche Soldani 2010, pp. 49-114). 

L’emblema dello specchio, con tutte le sue implicazioni metalinguistiche, ri-
copre del resto un ruolo strutturale nei Fragmenta e partecipa alla strategica inter-
testualità che Petrarca tesse tra il poema visionistico e il proprio romanzo lirico. 
Come noto, nel Canzoniere lo specchio qualifica metonimicamente l’amata, non-
ché la viziosa relazione visiva che l’io lirico istituisce con essa (Rvf 146, 5-6: «dolce 
falda | di viva neve, in ch’io mi specchio e tergo»; 154, 3-4: «nel vivo lume, in cui 
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Natura | si specchia»; 312, 11-12: «che sola agli occhi miei fu lume e speglio»), tro-
vando compiuta elaborazione nel dittico dei sonetti 45-46, dove la narcisistica au-
toreferenzialità del desio, condivisa da amante e amata, si fonda per entrambi pro-
prio su un inquinamento della memoria (46, 7-13: «micidiali specchi | … fabbricati 
sopra l’acque | d’abisso, et tinti ne l’eterno oblio») e su un’illusoria sospensione del 
tempo (46, 6: «che gran duol rade volte aven che ’nvecchi»). In posizione simme-
trica allo speculum vanitatis di questo dittico di sonetti si oppone, verso la fine del 
Canzoniere, lo speculum virtutis del fragmentum 361 (nell’accezione medievale del 
sintagma, ben nota allo stesso Petrarca, come ci conferma TF Ia, 103: «questo fu 
di vertù l’ultimo speglio»). Da un dispositivo che sottolinea l’ambiguità e la fallacia 
della relazione visiva tra l’io lirico e l’oggetto del proprio desiderio (e ne rappresen-
ta efficacemente lo statuto frammentario) si passa a uno strumento di meditazione 
che consente all’io lirico ormai anziano una possibile riconquista della propria in-
tegrità, rammentandogli la necessità di non nascondersi più dietro false immagini 
di sé costruite per forza di illusione (cfr. Stroppa 2014a). Nel sonetto 361 Petrarca 
elabora liricamente sia le implicazioni temporali dell’atto di specchiarsi (già ac-
cennate in riferimento al poeta in Rvf 168, 9-11: «In questa passa ’l tempo, et ne lo 
specchio | mi veggio andar ver’ la stagione contraria | a sua impromessa, et a la mia 
speranza»; e in riferimento a Laura in Rvf 184, 9-11: «Così lo spirto d’or in or vèn 
meno | a quelle belle care membra honeste | che specchio eran di vera leggiadria»), 
sia l’insegnamento socratico circa l’impiego dello specchio quale strumento di pru-
denza; strumento che deve ammonire chi vi riflette la propria bellezza esteriore a 
duplicarla anche nell’interiorità (perché quella esteriore è solo una vana superficie), 
o che deve incoraggiare chi vi riflette la propria bruttezza esteriore a compensarla 
con la bellezza dell’animo, che si palesa per riflessi di virtù. 

Nei Fragmenta uno specchio materiale, in TT la resa metaforica della stessa vi-
sio (l’io-protagonista vede l’istantaneo invecchiamento del mondo e di sé nel mon-
do), consegnano entrambe all’individuo la coscienza della sua vecchiaia e la per-
cezione della brevità della vita (cfr. TT, vv. 57-59 con Rvf 361, 9-10: «e veggio ben 
che ’l nostro viver vola | e ch’esser non si pò più d’una volta»), misurate entrambe 
«sull’invecchiamento del corpo: perché solo il corpo, con il suo indebolimento e i 
segni che esibisce allo specchio, è capace di costituirsi come fedele testimone di un 
tempo che è passato, mentre l’animo continua a protendersi a volontà nel ricordo 
e nella speranza, estendendo artificiosamente il tempo della vita. La mente viene 
dunque come sorpresa dal sopraggiungere dell’età ultima, che sta in agguato nel 
corpo, e all’improvviso si manifesta in tutta la sua gloria, fatta di canizie, di rughe 
e di muscoli afflosciati» (Stroppa 2019, p. 207). A questo proposito è opportuno 
notare che anche un altro fenomeno somatico viene evocato nel capitolo per il suo 
statuto di spia ermeneutica che attiva una salutare introspezione mnestica: si tratta 
della «piaga antiveduta» del v. 72 (significativamente posto al centro geometrico 
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del capitolo), segno di una presa (o ripresa) di coscienza della relazione che si in-
staura tra il punctum temporis dell’evento che ha prodotto la ferita e la gestione della 
temporalità richiesta a chi riflette sul significato e sulle conseguenze di quell’origi-
nario ferimento. Le stesse ferite fisiche e storiche della peste del 1348 rappresenta-
no, da questo punto di vista, una decisiva cesura esistenziale che ha costretto Pe-
trarca a riconfigurare la propria idea di temporalità (Quinones 1972, p. 137). Segno 
che invita ad essere aperto, attraversato, indagato nelle sue pieghe e per l’interiorità 
che lascia sintomaticamente intravvedere (cfr. Torre 2022), la ferita non può che 
venire strategicamente opposta al «callo» del v. 79 (qui in significativo legame ri-
mico col sostantivo fallo), immagine invece quest’ultima di una quiescenza morale 
che si nutre pigramente dei passati attimi di felicità o della vana speranza di un loro 
ritorno, senza riflettere in profondità sul presente.

Il saggio ammonimento a prendere coscienza dell’irrevocabile scorrere del 
tempo (su cui Sbacchi 2014) attraverso la contemplazione dei segni che esso ha 
lasciato sul corpo sembra dunque risvegliare l’io lirico dal «lungo e grave sonno» 
(o sogno) entro cui era sprofondato fin dal fragmentum incipitario, cosiccome l’io 
trionfale da quel «grave e mortifero letargo» (TT, v. 75) che, oltre a esser simbolo di 
confusione morale, inquadra in termini patologici la stessa dimensione onirica del 
poema (TC I, vv. 10-11: «Ivi, fra l’erbe, già del pianger fioco, | vinto dal sonno, vidi 
una gran luce»). La percezione dell’altro sé entro lo specchio porta alla dissoluzione 
delle fallaci immagini passionali (l’amore, la gloria…) e un panorama radicalmente 
differente (ruina è hapax nel poema) si apre così davanti agli occhi dell’io-prota-
gonista. Come «chi ben mira», come chi osserva da un punto di vista nuovo grazie 
all’esperienza dello specchio (si noti il chiasmo che produce specularità tra i vv. 56-
57 e 67 [«or … veggio … Veggio or»] e che testimonia un’inversione di prospettiva), 
costui riesce ora a percepire (Veggio or) ciò a cui prima era insensibile (non vid’io), 
ossia lo scorrere inevitabile della propria vita, di quella altrui e dell’intero mondo 
verso la morte (cfr. vv. 67-69, quasi a dar consistenza a una progressione di cono-
scenza). Si manifesta qui, tramite una spia di coscienza che sovrappone le espe-
rienze di visualizzazione dell’io-protagonista e dell’auctor (v. 85: «… ebbi veduto e 
veggio aperto»), un rinnovato sentimento del tempo ritmato dai tre avverbi or del 
giro di versi 60-70 (segnale del passaggio al tempo della scrittura, come in TC III, 
151); un sentimento del tempo memore del dettato senecano o di quello agostinia-
no, di certo analogo a quello che altrove viene suggerito dalla percezione del mo-
vimento dell’ombra corporea che accompagna l’enunciazione poetica (Rvf 188, 12: 
«crescendo mentre io parlo»); oppure a quello prodotto dal battito del foglio con il 
rovescio della penna in un attimo di sospensione meditante della scrittura: «Ecce 
ad hunc locum epystole perveneram deliberansque quid dicerem amplius seu quid 
non dicerem, hec inter, ut assolte, papirum vacuam inverso calamo feriebam. Res 
ipsa materiam obtulit cogitanti inter dimensionis morulas tempus labi, meque in-
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terim collabi abire deficere et, ut proprie dicam, mori» (Fam. XXIV, 1, 26, corsivo 
mio). Il Triumphus Temporis è la rappresentazione della progressiva percezione di 
questa perdita, di questo sentirsi parte dello scorrere del tempo.
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	 1	 De l’aureo albergo, co l’aurora inanzi,
sì ratto usciva il Sol, cinto di raggi,
che detto avresti: «e’ si corcò pur dianzi!»	 3

	 2	 Alzato un poco, come fanno i saggi
guardossi intorno, ed a se stesso disse:
«Che pensi? omai conven che più cura aggi.	 6

	 3	 Ecco: s’un che famoso in terra visse

1-5  ‘Preceduto dall’aurora, il sole radioso abban-
donava la propria dimora dorata (le terre orien-
tali) così veloce da dare l’impressione di esser da 
poco tempo tramontato. Levatosi un poco (oppure: 
Alzato lo sguardo al cielo [Vellutello]), con l’atteg-
giamento circospetto delle persone sagge incomin-
ciò a parlare, rivolgendo a sé stesso le seguenti paro-
le’ ~ Al netto della memoria ecfrastica ovidiana 
(Met. II, 1-2), ricollegandosi alla prolessi di TM 
II, 177-180 («tu non t’accorgi del fugir de l’ore. 
| Vedi l’Aurora de l’aurato letto | rimenar ai mor-
tali il giorno, e ’l sole | già fuor de l’oceàno infin 
al petto»), e anticipando per emblema l’epifania 
laurana di TE, l’intensità luministica dell’incipit 
implica una doppia evocazione paronomastica 
del nomen per eccellenza della poesia petrarche-
sca (l’aureo/l’aurora), ad apertura però del capi-
tolo che terminerà con la più radicale negazione 
di quella strategia denominativa a cui gli uomini 
affidano vanamente la propria sopravvivenza ri-
spetto alla fuga temporis (vd. v. 145).  •  sì ratto…
cinto: con rilevante memoria lessicale, e conte-
stuale, di Par. XXVIII, 25-27 («distante intorno al 
punto un cerchio d’igne | si girava sì ratto, ch’a-
vria vinto | quel moto che più tosto il mondo ci-
gne»), ma anche di Purg. II, 17 («un lume per lo 
mar venir sì ratto»), è un movimento tanto vio-
lento quanto costante (la cui problematica tem-
poralità è suggerita dall’accostamento tra la pun-
tualità dell’avverbiale «sì ratto» e la durata del 
predicato «usciva») a introdurre sulla scena del 
poema la prosopopea solare della potenza qui 
trionfante, suscitando la consueta reazione di 

stupore di un Tu generico che rivela tutta l’ina-
deguatezza e l’illusorietà dell’umano sentimen-
to del tempo.  •  come…intorno: la raffigurazione 
del Tempo con le fattezze di un vecchio saggio è 
pressoché univoca nella tradizione iconografica, 
e ricorre anche nella gran parte dei commenta-
tori moderni, fra i quali spicca Pacca col ricordo 
della postura e dei movimenti del Farinata di Inf. 
X, 32-42; Vellutello ricorre invece al paragone col 
«sapiente e prestante oratore», evocandone la 
prossemica: «prima che ad esporre l’orazione co-
minci, alza un poco gli occhi al cielo, quasi voglia 
il suo favore impetrare».

6-15  ‘Perché indugi nel pensiero [Castelvetro], 
quando sarebbe invece opportuna una più attiva 
cura di te? Quale sarà la specificità della vita uma-
na sancita [fisse] dal Cielo (ossia l’essere morta-
le), se, come puoi vedere, chi acquista fama durante 
l’esistenza terrena non viene dimenticato una volta 
morto? Constato con rammarico che il mio dominio 
è prossimo alla fine [Gorni 2003], se la perfezio-
ne degli individui e la gloria mondana aumentano 
con la morte degli stessi. Cosa altro si attende? Cosa 
può accadere di peggio? Cosa ho io in cielo più di 
quanto ha l’uomo in terra, a cui devo chieder come 
grazia di esser simile’ ~ Il soliloquio del Tempo 
prende avvio con un attacco (Che pensi?) analo-
go ai momenti autoriflessivi in cui l’io lirico del 
Canzoniere dialoga con l’anima, dubbioso cir-
ca il proprio destino (Rvf 150, 1: «Che fai, alma? 
Che pensi?») e l’efficacia della propria strategia 
memoriale (Rvf 273, 1-2: «Che fai? Che pensi? 
Che pur dietro guardi | nel tempo…»).  •  Ecco: 
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unica reliquia di una soluzione deittica impie-
gata di frequente nei precedenti quadri trionfali 
(cfr. TC III, 79; TC IV, 31-34; TM I, 73; TF I, 35), 
l’ecco del v. 7 prospetta innanzi agli occhi del So-
le-Tempo gli affollati cortei della Fama, ma lo fa 
con la valenza di un dispositivo visivo profetico 
(cfr. Ginzburg 1998, pp. 108-112), quale prefi-
gurazione dell’ormai prossima dinamica di supe-
ramento. La deroga al carattere transeunte del-
la vita umana, concessa a viri illustres e ribadita 
ad eco nei vv. 8 e 10 (quasi parafrastici e legati 
dalla significativa rima ricca [non] esce:cresce), ri-
sulta infatti un’inaccettabile (:incresce) minaccia 
all’idea stessa di temporalità (in breve), minac-
cia peraltro sferrata da una potenza interamente 
mortale (ossia, secondo Fenzi, ‘propria dei mor-
tali’, ma anche «peritura, perché cosa terrena», 
come ricorda anche Boccaccio in Am. vis. VI, 27 
[A]: «que’ del mondan romore eredi»): Castelve-
tro ci ricorda i riferimenti a questa “legge” uma-
na presenti in Purg. I, 46-48 e Dec. Proemio. Che 
il passaggio sia rubricabile nel contesto della re-
lazione dialettica tra le entità trionfali ci viene 
confermato anche dalle riprese che l’Eternità 
farà, con analogo spirito agonistico, dei termini 
fama mortal (TE 79-80: «e non avranno in man 
li anni il governo | de le fame mortali») e spegner 
(TE 127-128: «E quei che Fama meritaron chiara, 
| che ’l Tempo spense»; predicato che nella vi-
sio onirica di Rvf 212, 5-6, interessa l’io lirico: «e 
’l sol vagheggio, sì ch’elli ha già spento | col suo 
splendor la mia vertù visiva»).  •  per gratia chieg-
gio: ‘chiedo come grazia’, col sicilianismo chieg-
gio «di esclusivo impiego, nel Canz. [e in Dante], 
per la prima persona dell’indicativo, e spesso in 
rima» [Ariani].

16-21  ‘Per quanta dedizione impieghi nel puli-
re [lat., comere], nutrire e stimolare [reso tramite 
dittologia sinonimica] i quattro destrieri del mio 
carro, non riesco a riconquistare il governo della 
fama di un sol uomo! Offesa grave, e non da ride-
re, che ciò avvenga a me, se anche non fossi non la 
prima, ma la seconda o la terza potenza celeste!’ ~ 
L’evocazione del carro solare ovidiano (Met. II, 
153-55) pare funzionale non solo a gettare su uno 
sfiduciato Sole-Tempo l’ombra del folle volo az-
zardato dal superbo e inetto auriga Fetonte, ma 

anche a marcare lo scarto che il discorso trion-
fale subisce negli ultimi due capitoli. La rappre-
sentazione di una condizione di difficoltà, forse 
non immemore del mito della biga alata di Fedro 
246a-b, sembra infatti subentrare al modulo nar-
rativo e figurativo del carro trionfale sormonta-
to dalla potenza di turno e circondato dal corteo 
delle vittime o dei celebrati (qui peraltro osten-
tatamente evocato dalla quasi autocitazione di 
TC I, 22).  •  pasco nell’occeàno: la topica immagi-
ne del Sole (Ariani) che abbevera i propri caval-
li nell’oceano alimenta anche la metafora con-
tinuata della vita umana come fiamma, evocata 
con arguzia al v. 10 («E se fama mortal, moren-
do, cresce»): «Morendo. È da supplire L’uomo, è 
traslazione presa dalle lucerne. Se il lume, spen-
ta la lucerna, parimente si spegne onde nasceva; 
medesimamente la Fama, morto l’Uomo onde 
nasceva, doveva spegnersi. […] Pasco nell’Ocea-
no. Par che senta certa opinione di che la luce del 
Sole si nutricasse dell’umore del Mare, come fa 
quella della lucerna, dell’umore dell’olio» (Ca-
stelvetro). I cavalli sono quattro come le stagioni 
o le parti fondamentali della giornata, delle quali 
il sole è misuratore (Rvf 9, 1-2: «Quando ’l piane-
ta che distingue l’ore | ad albergar col tauro si ri-
torna»): «Questi quatro cavalli ferono gli antichi 
poeti ducere il curro solare per quatro propieta-
ti appropriate ad esso Sole: la mattina arossa, a 
mezo giorno scalda, a vespro luce, la sera si fa 
tiepido» (Portilia).

22-30  ‘Ora è necessario intensificare l’impe-
gno, così che il mio dominio sia potenziato dalla 
collera, perché io sono invidioso della gloria degli 
uomini, e non lo nascondo. Mentre infatti, anche 
dopo mill’anni, mi accorgo che alcuni di loro sono 
ancor più famosi che in vita, io continuo a trascor-
rere un’esistenza piena di affanni e, percorrendo 
continuamente l’orbita ellittica, sono ora esatta-
mente come ero prima che la terra ricevesse forma 
definitiva [Fenzi]’ ~ Il termine invidia (ribadito 
al v. 91) compare in altri due luoghi del poema, 
con riflessi non irrilevanti per l’interpretazione 
del presente passo. Nell’appena precedente TF 
III, 104 viene evocata, insieme alla superbia, tra 
gli effetti collaterali di una sapienza non virtuo-
sa ma fine a sé stessa come quella dei sofisti; in 
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de la sua fama per morir non esce,
che sarà de la legge che ’l Ciel fisse?	 9

	 4	 E se fama mortal, morendo, cresce,
che spegner si devea in breve, veggio
nostra excellentia al fine; onde m’incresce.	 12

	 5	 Che più s’aspetta? e che puote esser peggio?
Che più nel ciel ò io che ’n terra un uomo,
a cui esser egual per gratia cheggio?	 15

	 6	 Quattro cavai con quanto studio como,
pasco nell’occeàno, e sprono, e sferzo,
e pur la fama d’un mortal non domo!	 18

	 7	 Ingiuria da corruccio, e non da scherzo,
avenir questo a me, s’i’ fossi in cielo
non dirò primo, ma secondo o terzo!	 21

	 8	 Or conven che s’accenda ogni mio zelo,
sì ch’al mio volo l’ira adoppi i vanni,
ch’io porto invidia agli uomini, e nol celo,	 24

	 9	 de’ quali io veggio alcun’ dopo mille anni,
e mille e mille, piú chiari che ’n vita;
ed io m’avanzo di perpetui affanni.	 27

	 10	 Tal son qual era, anzi che stabilita

TC III, 105 è invece una delle passioni che qua-
lificano la Guida e, per proprietà transitiva, tutte 
le vittime di Amore, io-protagonista compreso 
(«ché tutti siam macchiati d’una pece»). La de-
finizione dell’invidia, formulata dalla Guida (TC 
III, 100-101: «Io era un di color cui più dispiace | 
de l’altrui ben che del suo mal…»), ricalca quelle 
di Aristotele, Cicerone e Dante (Purg. XIII, 110-
111), ricorre in altre opere petrarchesche (cfr. al-
meno Ign. II, 20 [e il relativo commento di Fenzi 
con regesto di occorrenze sul nesso gloria-invi-
dia], nonché Rvf 222, 7-8: «Invidia… | che d’altrui 
ben, quasi suo mal, si dole» e 124, 3-4: «m’afflig-
gon sì ch’io porto alcuna volta | invidia a quei 
che son su l’altra riva»), e contribuisce qui alla 
connotazione umanizzante e passionale della 
potenza temporale (cfr. l’ira del v. 23 e lo sdegno 
del v. 31).  •  vanni: sono le penne principali delle 
ali dei volatili «da ocellatori chiamate coltelli» 

(Venafro).  •  veggio: di valenza generica, ma for-
se associabile anche alla contingente esperien-
za di visione della personificazione del Tempo 
(cfr. v. 5, «guardossi intorno»), un’esperienza di 
fruizione del corteo trionfale che ne accosta lo 
sguardo a quello del personaggio narratore (cfr. 
poco dopo al v. 36 «il rimirai») e, ovviamente, 
a quello di ogni lettore  •  perpetui affanni: sui 
travagli del Tempo, impegnato a rintuzzare la 
Fama mondana, si insiste anche nel boccaccia-
no De casibus virorum illustrium, laddove rinve-
niamo una limpida descrizione della dinamica 
trionfale, proferita peraltro dallo stesso Petrarca 
apparso in visione a Boccaccio: «Hec, cum vitali 
robore predita agat ex morte triunphum, a solis 
longissimis seculorum spatiis, cum nil mortale 
habeamus eternum, sensim minuitur nec absque 
temporis, cuncta rodentis, labore longevo con-
sumitur, cum a continuo fere viventium nutria-
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tur relatu» (De cas. VIII, 1, 11)  •  dì … ritonda: la 
struttura chiastica del passaggio, con la notazio-
ne di continuità temporale che racchiude la tipo-
logia di movimento (espressa tautologicamente 
attraverso l’equivoca ripetizione rotando-riton-
da), diviene quasi mimesi dell’infinito movi-
mento ciclico delle orbite dei pianeti descritte 
nel Somnium Scipionis ciceroniano (De rep.VI, 15, 
ricordato quale fonte in Ariani), nonché plastica 
resa della stessa idea di temporalità eterna.

31-36  ‘Dopo aver detto ciò, riprese sdegno-
so il suo volo, più veloce di un falcone che vola in 
alto sopra la sua preda. Più veloce assai, intendo, di 
quanto si possa immaginare col pensiero, descrivere 
a voce o in scrittura; e tale, alla vista, da produrre 
in me una grande paura’ ~ Quale raccordo tra l’i-
niziale sdegno del Sole (vv. 1-30) e il suo immi-
nente movimento distruttore (vv. 37-84), questo 
passaggio si divide, con precisa simmetria, tra il 
resoconto dell’azione con cui il Tempo suggella 
la propria irata dichiarazione di superiorità sul-
la Fama (vv. 31-33) e la relativa reazione di paura 
del poeta, scopertosi incapace di dar espressio-
ne a un moto così violento (vv. 34-36). Ricordia-
mo peraltro che nel sistema poetico petrarchesco 
l’astro solare è anche concretizzazione fisica di 
Apollo, dio della poesia e prima figura di amante 
(Rvf 188, 1-2: «Almo sol, quella fronde ch’io sola 
amo | tu prima amasti»)  •  falcon: come mo-
strano i passi petrarcheschi allegati da Ariani e 
Pacca (soprattutto Sen. XII, 1, 13), il motivo del 
volo è naturalmente connesso al concetto della 
fuga temporis. Per la similitudine aviaria è op-
portuno ricordare anche Inf. XVII, 127-132, dove 
il falcone-Gerione si mostra «disdegnoso» di 
placare il proprio volo al pari del falcone-Tempo 
che, per punire la presunzione d’eternità che la 
Fama parrebbe garantire agli uomini, moltiplica 
la sua velocità, e dimostra con terribile violen-
za ed evidenza come ogni realtà mondana, tra 
cui la stessa Fama, sia destinata alla distruzione. 
Bisogna però riconoscere, con Bárberi Squa-
rotti 2005, che il valore della similitudine pe-
trarchesca è antifrastico, essendo il volo del fal-
cone «infinitamente più lento, pur nel momento 
in cui cala dall’alto sulla preda per coglierla più 
efficacemente e sicuramente, rispetto al volo del 

Sole con i suoi quattro cavalli» (p. 377).  •  più … 
stile: topos d’ineffabilità, rispetto alla visio trion-
fale, analogo a TC III, 139-141, e che riferito alla 
velocità del tempo ricorre anche in Secr. III, p. 
254 («Cogita fugam temporis, quam nemo est 
qui verbis equare possit»), memore del dettato 
senecano di Ad Luc. LVIII, 22 («ego ipse, dum lo-
quor mutari ista, mutatus sum») o agostiniano 
di In Iohannis evangelium tractatus 31 («Liberati 
enim a tempore, venturi sumus ad aeternitatem 
illam, ubi non est tempus: nec dicitur ibi: veniet 
hora; dies est enim sempiternus, qui nec prae-
ceditur hesterno, nec excluditur crastino. In hoc 
autem saeculo volvuntur dies, et alii transeunt, 
et alii veniunt; nullus manet: et momenta quibus 
loquimur, invicem se expellunt, nec stat prima 
syllaba, ut sonare possit secunda. Ex quo loqui-
mur aliquantum senuimus, et sine ulla dubita-
tione senior sum modo quam mane»), già messi 
a frutto in Fam. XXIV, 1, 26. Per il termine stile 
in analogo contesto retorico cfr. Rvf 339, 12-14 
(«che stilo oltra l’ingegno non si stende; | e per 
aver uom li occhi nel sol fissi, | tanto si vede men 
quanto più splende») e, per la formula trimem-
bre, anche Rvf 9, 12 («crïa d’amor pensieri, atti e 
parole», relativa agli effetti sull’io lirico del mo-
vimento «de’ begli occhi» del “sole” laurano). 

37-42  ‘Allora, in ragione dell’impressionante 
velocità del sole, giunsi a considerare disprezzabile 
la nostra vita molto più di quanto prima la ritenni 
nobile. E mi parve pura vanità cercare di trattene-
re nel cuore tutto quelle cose che il Tempo porta via 
e che scompaiono quando più credi di trattenerle’ 
~ L’atto di visione della figurazione trionfale è 
spontaneamente accompagnato da una reazio-
ne emotiva di timore (v. 36 «con gran paura») e 
meraviglia (v. 38 «mirabil», v. 51 «mirabil cosa»), 
e induce subito nell’io-protagonista, in modo al-
trettanto naturale, una riflessione introspettiva 
vòlta a evidenziare gli errori di una passata con-
dotta di vita imprevidente, ostinata e vana, nel-
le passioni e nella scrittura. Il poeta interiorizza 
una realtà esterna trasformandola in un’imma-
gine utile alla meditazione. Come Augustinus ri-
corda a Franciscus, non è però sufficiente com-
prendere le ragioni della propria sofferenza ma 
bisogna desiderare staccarsi da esse (ossia ‘scor-
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fusse la terra, dì e notte rotando
per la strada ritonda ch’è infinita.»	 30

	 11	 Poi che questo ebbe detto, disdegnando
riprese il corso, più veloce assai
che falcon d’alto a sua preda volando.	 33

	 12	 Piú, dico; né pensier poria già mai
seguir suo volo, non che lingua o stile,
tal che con gran paura il rimirai.	 36

	 13	 Allor tenn’io il viver nostro a vile,
per la mirabil sua velocitate,
vie più che inanzi nol tenea gentile.	 39

	 14	 E parvemi terribil vanitate
fermare in cose il cor che ’l Tempo preme,
che, mentre piú le stringi, son passate.	 42

	 15	 Però chi di suo stato cura o teme,

darle’, porle ex corde, o come dice qui Petrarca 
non «fermare … il core» in esse, non affezionarsi 
al loro ricordo, con l’allitterazione cor/cose che 
tende un filo verso un’altra affermazione di po-
tenza del tempo, l’allontanamento di Laura in 
Rvf 250, 7); una valida strategia per perseguire 
questo progetto de contemptu mundi consiste nel 
dare peso materiale e consistenza visiva alla pa-
rola «morte» attraverso una spietata meditatio 
imaginis mortis che comporti un pieno investi-
mento emotivo del soggetto meditante, auto-
matico induttore di quell’atto memorativo che 
precede e contribuisce a determinare il fonda-
mentale scarto volontaristico dell’individuo. 
Nel caso di TT l’imago mortis su cui meditare 
viene offerta proprio dalla devastazione prodot-
ta dall’accelerazione del corso temporale (come 
conferma anche il legame rimico tra i sintagmi 
«mirabil sua velocitate» e «terribil vanitate»); 
è questa distesa di macerie che l’intimo sguar-
do dell’uomo può e deve percorrere con intensa 
concentrazione, in una sorta di educazione visi-
va che rende abili a percepire la fuga temporis e 
la labilità della vita terrena (fatta di beni che ‘il 
tempo incalza e distrugge’): «immorari diutius 
oportet atque acerrima meditatione singula mo-
rientium membra percurrere […] ut scilicet triste 

miserandumque spectaculum oculis subiectum 
et memoriam semper admoneat et animos su-
perstitum ab omni spe mundi fugacis exterreat» 
(Secr. I, pp. 126-128).  •  mentre più le stringi, son 
passate: connota l’esito disforico di un’illusione 
di possesso dell’oggetto del desiderio anche in 
Rvf 50, 42 (in un analogo contesto di movimento 
solare) e 134, 4 («e nulla stringo, e tutto ’l mondo 
abbraccio»), nonché in TC III, 130 («Costei non 
è chi tanto o quanto stringa»), ed è forse traccia 
memoriale del mito di Orfeo ed Euridice così 
come tràdito in Georg. IV, 499-522 («dixit et ex 
oculis subito, ceu fumus in auras | commixtus 
tenuis, fugit diversa, neque illum | prensantem 
nequiquam umbras et multa volentem | dice-
re praeterea vidit»); in Rvf 264, 68-72 («vorre’ ’l 
ver abbracciar, lassando l’ombre») l’immagine è 
posta in connessione alle vane conquiste della 
Fama (Castelvetro); e in Rvf 188, 12-13 un’analoga 
struttura sintattica conferma che il progetto del 
sistere tempus rende solo più intensa la percezio-
ne di ciò che, giorno dopo giorno, si va perdendo 
(«[il sole] crescendo mentr’io parlo, agli occhi tol-
le | la dolce vista del beato loco»).

43-51  ‘Perciò chi si preoccupa e si prende cura 
della propria condizione provveda a poggiare le pro-
prie speranze su qualcosa di stabile, finché control-
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la le proprie facoltà razionali. Sicché io non dirò 
quanto veloce [in TC II, 71 abbiamo la variante 
«’l tempo è leve», come in Rvf 32, 3] vidi anda-
re il tempo seguendo il movimento del Sole, perché 
non confido di riuscirci; io vidi coesistere nello stesso 
momento il ghiaccio invernale e la rosa primaverile, 
la stagione calda e quella fredda, cosa stupefacente 
anche solo a sentirsi’ ~ L’ammonimento di questi 
versi richiama da vicino il contenuto della prima 
strofe di Rvf 80 e, in particolare, la struttura dei 
vv. 5-6 («però sarrebbe da ritrarsi in porto | men-
tre al governo ancor crede la vela»). L’impossibi-
lità di misurare lo scorrere del tempo manda in 
frantumi l’illusione di un suo controllo da parte 
degli individui, nega ad essi la speranza dell’at-
tesa e il conforto della memoria.  •  in un punto: 
per questa espressione di matrice senecana (Ad 
Luc. XLIX, 3: «Punctum est quod vivimus»), ol-
tre alle numerose occorrenze del Canzoniere, si 
veda quella del tutto contestuale di De rem. I, 92 
[De gloria], 1 («ut tempus presens puncto minus, 
idque ipsum semper instabile fugeque tam rapi-
de, ut vix illam animo sequi possis»). L’immagi-
ne della rosa, peraltro, è essa stessa topos della 
brevità della vita. A un’analoga similitudine cli-
matica ricorre Boccaccio per illustrare la dinami-
ca trionfale di superamento: «È questa [la Fama] 
simigliante alla verdura | che vi porge Ariete, che 
vegnendo | poi Libra appresso seccando l’oscu-
ra» (Am. vis. XXX, 25-27 [A]). Ariani e Pacca ri-
cordano le numerose occorrenze di queste im-
magini paradossali nel dettato del Canzoniere 
e degli stessi Triumphi (TC IV, 117), senza però 
annotare che l’impiego di tali adynata lirici è 
proprio il segno della limitatezza espressiva (di 
pensiero, di lingua e di stile) di un io consape-
vole di essere tuttora troppo invischiato con 
l’immanenza mondana (cfr. vv. 34-35 e 48) per 
aspirare a superare l’ineffabilità dell’apocalittica 
azione temporale: mancano ancora salde fonda-
menta per sperare in una differente parola poe-
tica (come suggerisce il legame etimologico tra i 
termini «speme» e «spero», evidenzato anche 
dalla comune posizione in clausula). Se è vero, 
come sostiene Bárberi Squarotti 1999, che il 
«procedimento petrarchesco della dichiarazione 
di ineffabilità non riguarda la sfera del divino» 

come in Dante (p. 58), è altrettanto vero che tale 
deficit espressivo si fa sintomo di un non anco-
ra superato deficit morale: «Par che il Petrarca 
dica la falsità, dicendo d’aver veduto il ghiaccio 
e la rosa lì presso, e’l gran freddo e’l gran caldo 
quasi in un punto; laonde in iscusa sua soggiun-
ge che ciò non è falsità, anzi verità; e così ogn’u-
no giudicherà, che miri con giudizio saldo e non 
infermo, come fu già il suo, e falso» (Castelve-
tro).  •  par mirabil cosa: sembra quasi tradurre il 
contestuale passaggio senecano di Ad Luc. XLIX, 
4 («Non solebat mihi tam velox tempus videri: 
nunc incredibilis cursus apparet»), secondo una 
formula che troviamo anche in Fam. XXI, 12, 1-2 
(«Fugacissimum quidem tempus est, frenarique 
ullo ingenio non potest; seu sopito seu vigili la-
bentur hore dies menses anni secula; omnia que 
sub celo sunt, mox ut orta sunt, properant et ad 
finem suum mira velocitate rapiuntur»). L’inci-
so «pur udendo» vale a intensificare l’effetto di 
meraviglia della visio trionfale, contrapponendo 
l’io-protagonista che ne ha avuto diretta espe-
rienza visiva («I’ vidi») e tutti coloro che la pos-
sono fruire solo attraverso la descrizione poetica 
di questi: mutatis mutandis, è ciò che accade an-
che con l’esperienza laurana nei Fragmenta, qui 
rievocata da più spie stilistiche e lessicali.

52-60  ‘Chi riflette sulla questione con fermo 
giudizio, si renderà conto che è proprio così. Allora 
perché non me ne accorsi? Della mia incapacità di 
comprendere ora provo rabbia contro me stesso. Se-
guii invece le vane speranze e i desideri illusori; ora 
ho dinnanzi uno specchio terso dove vedo me stesso 
e i miei errori; e per quanto mi è possibile, rifletto 
sulla mia vita, che stamani mi ha visto fanciullo e 
ora sono già vecchio’ ~ La sequenza rimica d’av-
vio ben illustra l’inevitabile esito di una condot-
ta di vita imprudente (perché dedicata «alli vani 
pensieri amorosi» [Venafro], e quindi difettosa 
nella memoria del passato e nella previsione 
del futuro: no ’l vid’io), spesa nella vana ricerca 
dell’oggetto del desiderio (van desio) e pertanto 
destinata al fallimento (fallir mio). Campo se-
mantico cruciale di questo segmento pare es-
sere quello della visione, con le sue ripetute oc-
correnze che vanno a marcare tanto il deficitario 
visus dell’io-protagonista, che si è limitato a ve-
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proveggia ben, mentr’è l’arbitrio intero,
fondare in loco stabile sua speme;	 45

	 16	 ché quant’io vidi il Tempo andar leggiero
dopo la guida sua, che mai non posa,
io nol dirò, perché poter non spero.	 48

	 17	 I’ vidi il ghiaccio, e lì stesso la rosa,
quasi in un punto il gran freddo e ’l gran caldo,
che, pur udendo, par mirabil cosa.	 51

	 18	 Ma chi ben mira col giuditio saldo,
vedrà esser così. Ché nol vidi io?
Di che contra me stesso or mi riscaldo.	 54

	 19	 Segui’ già le speranze e ’l van desio;
or ò dinanzi agli occhi un chiaro specchio,
ov’io veggio me stesso e ’l fallir mio;	 57

	 20	 e quanto posso al fine m’apparecchio,

dere (male) e solo ora è in grado di riconoscere 
la velocità del corso del tempo (e la conseguente 
brevità del vivere umano), quanto lo sguardo ri-
velatore di chi riesce invece a osservare (mira) la 
realtà fenomenica, o la propria interiorità, con 
integre capacità di discernimento (l’inciso con-
cessivo del v. 52 duplica di fatto quello del v. 44). 
La dialettica tra le due differenti potenzialità vi-
sive è sottolineata anche dai connettori tempora-
li (predicati e avverbi), a prospettare un cambio 
di status tutto interno all’io trionfale, una vera e 
propria rammaricata conversione (vv. 53-54, per 
cui cfr. Rvf 355, 1-4 [Fenzi] e Rvf 101, 9-10, insie-
me a un detto di Ambrogio citato da Petrarca in 
Sen. XVII, 2: «Beatus plane qui vel in senectute 
surrexit ab errore, beatus qui vel sub ictu mortis 
animum avertit a vitiis»), che sembra condurlo 
da un obnubilamento percettivo (no ’l vid’io, Se-
gui’ già, stamani era) a una rivelatrice visio (or, ho 
dinnanzi a gli occhi, veggio, m’apparecchio, or son), 
distinguendolo dal sé finora protagonista del 
percorso trionfale e rendendolo un po’ più simi-
le a quella figura di sapiente che a inizio di capi-
tolo identifica il Sole.  •  ché nol vid’io?: è condi-
zione comune a tutti gli uomini, come lo stesso 
Petrarca afferma nelle Fam. IX, 8, 3 («nos cum 
tempore rapimur nec sentimus») e XXIII, 12, 22 
(«transit dies non sentientibus nobis»).  •  chiaro 

specchio: è l’emblema del suddetto passaggio di 
soglia, in quanto dispositivo simbolico che rac-
chiude a sua volta in sé la duplice accezione di 
speculum vanitatis e speculum virtutis (come suc-
cede, per certi aspetti, anche al pastore Mitio 
[i.e., Clemente VI] in BC VI, 144-145: «... Specu-
lum Coridon bizantius istud, | quo michi compla-
ceo, dono dedit...»); e infatti è raffigurato, insie-
me alla clessidra, tra gli attributi iconografici del 
Tempo in una rappresentazione trionfale posta 
su un cassone tardoquattrocentesco attribuito 
a Francesco Benaglio e conservato al Museo di 
Castelvecchio di Verona. La rima specchio : vec-
chio (con anche apparecchio già in Par. XIX, 31) 
rivela la connessione del passaggio trionfale col 
sonetto 361 del Canzoniere (vv. 1 e 4: «Dicemi 
spesso il mio fidato speglio | … | – Non ti nascon-
der più: tu se’ pur vèglio»); sonetto che prospetta 
una situazione del tutto analoga a quella deline-
ata in questi versi trionfali (cfr. i vv. 57-59 con Rvf 
361, 9-10: «e veggio ben che ’l nostro viver vola | 
e ch’esser non si pò più d’una volta») e forse anti-
cipata, come postura autoriflessiva, dalla consta-
tazione della compromissione dell’io-protagoni-
sta con la passione amorosa in TC III, 120: «e, 
chi sa legger, ne la fronte il mostro».  •  m’appa-
recchio: ‘mi preparo’ alla morte meditando (pen-
sando) sopra l’immagine di morte (disfacimento 



320

francesco petrarca

del proprio corpo e della realtà circostante) offer-
ta dallo specchio del Tempo (che a sua volta, al 
v. 95, «s’apparecchierà» a velocizzare la propria 
fuga); si noti che per conferire tangibilità anche 
lessicale alla mutatio vitae qui prefigurata, Pe-
trarca recupera un predicato che in precedenza 
ne marca l’ostinata erranza dietro amore e gloria 
poetica (TC III, 115-117), ben consapevole ormai 
che «non ben si ripente | de l’un mal chi de l’altro 
s’apparecchia» (Rvf 23, 127-131, anche lì in rima 
con «specchia»). Per analoga struttura sintatti-
ca col gerundio si ricordi anche la prefigurazio-
ne della propria fine da parte di Didone in Am. 
vis. XXVIII, 86-87 [A]: «lasciami almeno appa-
rare a biasmarmi | immaginando il mio etterno 
duolo».  •  breve viver mio: riflessa su di sé una 
sentenza virgiliana (Aen. X, 467-468: «breve et 
inreparabile tempus | omnibus est vitae») citata 
anche nel repertorio sul tempo delineato nella 
Fam. XXIV, 1, 5; e la stessa definizione è estesa 
pure alla morte: «che altro ch’un sospir breve è 
la morte?» (TM II, 51).

61-69  ‘Credete che la vita umana sia più lun-
ga di un giorno nuvoloso, breve, freddo e pieno di 
sofferenze? Può sembrare bella ma in realtà vale 
nulla. In lei sono riposte le speranze umane e la gio-
ia, in lei i miseri mortali insuperbiscono, ma nessu-
no sa quanto si viva e quando si muoia. Ora mi ac-
corgo della rapidità con cui scorre la mia vita, anzi 
quella di tutti; e nel corso del sole riconosco mani-
festamente la rovina del mondo’ ~ L’equiparazio-
ne iperbolica della breve vita umana alla durata 
di un unico giorno è motivo assai ricorrente, di 
cui è opportuno ricordare i più rilevanti prece-
denti classici e patristici (Aristotele, Cicerone, 
Seneca, lo pseudo Virgilio dell’allegorico De ro-
sis, Agostino, tutti menzionati nei commenti di 
Ariani e Pacca), nonché le numerose occorrenze 
nell’opera petrarchesca, tra cui soprattutto Secr. 
III, p. 278 («Nec te fallat dierum pluralitas et eta-
tis operosa distinctio: tota hominum vita, quan-
tumlibet extendatur, diei unius instar habet, 
eiusque vix integri») e la Fam. XXIV, 1, aperta e 
quasi chiusa da tale immagine temporale: «Ante 
hos triginta annos – ut etas furtium labitur! – qui 
michi in tergum verso dum cunta simul intueor, 
vix dies vixique hore totidem […] tota vita ho-

minis dies unus est, nec estivus quidem sed hi-
bernus dies».  •  nubil’: (lat.) ‘coperto da nubi’, 
con possibile connotazione simbolica relativa 
all’ottenebramento passionale della vita terre-
na (per cui cfr. TC III, 43-44: «Simil nebbia par 
ch’oscuri e copra | del più saggio figliuol la chiara 
fama»).  •  parer … vale: la contrapposizione tra 
i due predicati, calibrata dalla loro disposizione 
entro l’endecasillabo, getta un’inquietante om-
bra sullo statuto di verità di tutte le visiones dei 
primi quattro trionfi che, se per legge ecfrastica 
possono solo parer vere, al confronto col tem-
po vedono del tutto relativizzato il loro valore 
e si rivelano mendaci come ogni bene terreno, 
come ogni umana creazione.  •  alzan la testa: un 
movimento analogo a quello del Sole (v. 4) si fa 
espressione di un atteggiamento radicalmente 
opposto, poiché alla magnanima saggezza della 
potenza celeste si sostituisce la superba vanaglo-
ria degli uomini.  •  fuggir del sole: cfr. l’appello di 
Secretum III, p. 248 («Non videtis, o ceci, quanta 
velocitate volvuntur sidera, quorum fuga brevis-
sime vite tempus devorat atque consumit, et mi-
ramini senectutem ad vos venire, quam dierum 
omnium rapidissimus cursus vehit!») e si tenga 
poi conto che in Rvf 188, 5-8 un’analoga fuga del 
sole riafferma il dominio del tempo e la fine di 
ogni cosa, in primis della visione di Laura e della 
parola che la canta («Stiamo a mirarla: i’ ti pur 
chiamo, | o Sole, e tu pur fuggi, e fai d’intorno 
| ombrare i poggi, e te ne porti il giorno, | e fug-
gendo mi toi quel ch’i’ più bramo»).  •  la ruina 
del mondo: è lo stesso dominio del Tempo sulla 
Natura che si rinviene più dettagliato in Rvf 142, 
25-26 («Selve, sassi, campagne, fiumi et poggi, | 
quanto è creato, vince et cangia il tempo»).

70-78  ‘Dunque, giovani, potete trovare con-
solazione nelle vostre fantasticherie e misurare il 
tempo lentamente, come se fosse in eccesso. Ma una 
ferita prevista reca meno danni. Forse spargo inva-
no le mie parole; ma io vi dichiaro che siete stati col-
piti da un grave e mortifero torpore morale; le ore, 
i giorni, gli anni e i mesi scorrono infatti senza so-
sta; tutti insieme, a minima distanza di tempo l’uno 
dall’altro, dobbiamo cercare un altro mondo’ ~ Ad 
apertura di sequenza sembrano riecheggiare, in 
modo antifrastico, le parole con cui Morte sfida 
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pensando al breve viver mio, nel quale
stamani era un fanciullo ed or son vecchio.	 60

	 21	 Che più d’un giorno è la vita mortale,
nubil’ e brev’ e freddo e pien di noia,
che pò bella parer, ma nulla vale?	 63

	 22	 Qui l’umana speranza, e qui la gioia,
qui’ miseri mortali alzan la testa,
e nesun sa quanto si viva o moia.	 66

	 23	 Veggio or la fuga del mio viver presta,
anzi di tutti, e nel fuggir del sole,
la ruina del mondo manifesta.	 69

	 24	 Or vi riconfortate in vostre fole,
gioveni, e misurate il tempo largo!
Ma piaga antiveduta assai men dole.	 72

	 25	 Forse che ’ndarno mie parole spargo;
ma io v’annuntio che voi sete offesi
da un grave e mortifero letargo:	 75

Pudicizia (TM I, 34-35: «O tu, donna, che vai | di 
gioventute e di bellezze altera»), ma anche quel-
le che lo stesso Petrarca in Epyst. II, 14 indirizza 
a chi disconosce il passato e disprezza il presente 
(vv. 105-8: « Nescio quid segnes agitis, dum tem-
pora currunt; | nec veterum meministis enim; et 
praesentia lenti | spernitis, et numquam cernitis 
ante, | usque sub extremum pueri…») o nel politi-
co fragmentum 128 (v. 97: «Signor’, mirate come 
’l tempo vola»). Formulata da chi solo «stamani 
era un fanciullo», l’esortazione sarcastica (per 
Leopardi è «parlare ironico»; con registro espres-
sivo analogo a TC I, 48) ha un destinatario meno 
generazionalmente connotato di quanto si possa 
pensare (soprattutto se mettiamo a sistema gio-
vani con fole, mie parole spargo e letargo, a signi-
ficativa eco di Rvf 1: «in rime sparse … giovanile 
errore … favola fui … breve sogno»).  •  fole: può 
intendersi non solo nell’accezione indetermina-
ta di ‘illusioni’, ma anche in quella specifica di 
‘vane elaborazioni letterarie’ della realtà, che già 
ricorre in TC IV, 65-66 («Ben è ’l viver mortal, 
che sì n’aggrada, | sogno d’infermi, e fola di ro-
manzi!») e viene recepita da una variante di Am. 
vis. XII, 40-42 [B] in analogo contesto di reazio-
ne al trionfo della gloria mondana («trarmi dal 

vulgo ancor perchì i’ vorrei | delli romanzi e di lor 
fola scritta, | ch’ombra di istoria sol la conoscei»; 
e sempre di Boccaccio cfr. Rime II, 29: «E però 
cessa la mia vaga penna | di recar fole con paro-
le vane»). Peraltro i versi successivi ribadiscono 
proprio il motivo topico della vita umana come 
«sogno d’infermi» – declinato qui come «grave 
e mortifero letargo» (per cui Ariani ricorda Boe-
zio, Cons. I, 2, 5) –, secondo un giudizio morale 
limpidamente formulato in Agostino, Conf. VIII, 
5 («Ita sarcina saeculi, velut somno assolet, dul-
citer premebar, et cogitationes, quibus medita-
bar in te, similes erant conatibus expergisci vo-
lentium, qui tamen superati soporis altitudine 
remerguntur») e fatto proprio da Petrarca (Secr., 
proh., p. 94: «sicut egros animos solet, somnus 
opprimeret»; Rvf 1, 14: «che quanto piace al 
mondo è breve sogno»). Per quanto sottaciuto, 
si ricordi anche che il sonno è ancora la cornice 
situazionale della presente visio.  •  Ma … dole: 
affine nel tono gnomico (per cui cfr. Pacca), que-
sta sentenza enuncia esplicitamente ciò che nei 
precedenti due versi veniva formulato in termi-
ni antifrastici (si giustifica forse così l’avversati-
va iniziale che altrimenti lascerebbe l’espressio-
ne un po’ sospesa).  •  letargo: ‘torpore morale’ 
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di segno diametralmente opposto all’obnubila-
mento, istantaneo ma infinito, che segue alla vi-
sione della Vergine in Par. XXXIII, 94-95 («Un 
punto solo m’è maggior letargo | che venticinque 
secoli a la ’mpresa», sempre in rima con largo), 
dove però il termine, come qui, è hapax e ha del-
le chiare implicazioni memoriali (Ilicino defini-
sce la letargia una patologia «per la quale macu-
landosi il terzo ventriculo del cerebro si viene in 
oblivione di tutte le cose passate, et è denomina-
ta questa passione da Letheo fiume dello Infer-
no»; Portilia parla di «oblivione di mente, overo 
di senso, la quale passione è mortale»). L’imma-
gine era già stata utilizzata dalla Guida per por-
tare alla coscienza dell’io-protagonista la sua 
compromissione con la passione erotica: «ben 
sa chi ’l prova, e fiate cosa piana | anzi mill’an-
ni; infin ad or ti sveglio» (TC I, 80-81).  •  ché … 
mesi: per uno, come Petrarca, così attento a mi-
surare il tempo, scandendolo ordinatamente nel-
le sue infinite porzioni (cfr. ad es. Secr. III, p. 266: 
«qui vero sub ambiguo mortis imperio este, sub 
quo quidem omnes degitis mortales, nec anni, 
nec lucis, denique nec hore integre certus est»; 
oppure Rvf 61, 1-2: «Benedetto sia ’l giorno, e ’l 
mese, e l’anno, | e la stagione, e ’l tempo, e l’ora, 
e ’l punto», con doppia climax ascendente e di-
scendente), questo caotico elenco vale da con-
ferma del livellamento di ogni unità di misura 
temporale prodotto dal moto vorticoso del Sole, 
da sconfessione del precedente avvertimento 
burlesco a misurare il tempo.  •  inseme … paesi: 
proprio come l’io lirico esorta la propria anima a 
fare in Rvf 273, 12 («Cerchiamo ’l ciel, se qui nul-
la ne piace»), quasi a contrappasso di perniciose 
abitudini a un’erranza tutta orizzontale e vana 
(Rvf 360, 46: «[Amore] Cercar m’ha fatto deser-
ti paesi»).

79-84  ‘Finché siete in tempo a correggere il 
vostro errore [concessiva in tutto analoga a quel-
la del v. 44], non ponete, come siete soliti, una su-
perficie dura sul cuore, che ostacoli la conoscenza 
della verità, bensì volgete lo sguardo verso essa; 
non attendete l’ultima ora, come fanno i più, che 
appartengono all’infinita schiera degli stolti’ ~ 
Formule d’ammonizione analoghe a quelle che 
aprono questa sequenza si riscontrano in Purg. 

III, 78 («ché perder tempo a chi sa più spiace») 
e Am. vis. III, 25-26 [A] («Non istàn più omai, 
ché ’l tempo cessa | e ’l perder quello spiace a’ 
più saputi»).  •  callo: già hapax e parola-rima in 
Inf. XXXIII, 100-103 («E avvegna che, sì come 
d’un callo, | per la freddura ciascun sentimento | 
cessato avesse del mio viso stallo, | già mi parea 
sentire alquanto vento»), il callo epidermico dà 
consistenza sensibile all’idea di resistenza fisi-
ca, psichica e morale verso ogni salutifera prati-
ca di profonda ispezione dell’interiorità (quella 
operabile su una «piaga antiveduta»): «è modo 
di parlare preso da’ Latini che dicono Occalluit 
animus, Obducere callum, per Non sentire» (Ca-
stelvetro). L’immagine plasma dunque l’idea di 
una ostinata resistenza prodotta da un viziato 
habitus mentale, da una quiescenza morale che 
si nutre pigramente dei passati attimi di felicità 
o della vana speranza di un loro ritorno, senza 
riflettere seriamente sul tempo presente: «Hec 
enim conclusio restabat: quanquam multa vel-
licantia circumstent (nichil tamen ad interiora 
penetrare duratis longa consuetudine pectori-
bus miserorum, vetustoque velut callo salutife-
ris ammonitionibus resistente) paucos invenies 
sat profunde cogitantes esse sibi necessario mo-
riendum» (Secr. I, p. 122). Il callo delle viziose 
abitudini, qui in significativo legame rimico col 
termine fallo, diviene dunque espressione di una 
superficie resiliente su cui il poeta-moralista dei 
Triumphi e il confessore-autobiografo del Secre-
tum esercitano il proprio stilus ermeneutico per 
far emergere l’esemplare immagine stoica di un 
sé da curare.  •  infinita…sciocchi: come da fonte 
biblica [Eccl. I, 15: «Perversi difficile corriguntur, 
et stultorum infinitus est numerus» (Gesualdo, 
Daniello)].

85-90  ‘Dopo che ho visto, e vedo tuttora, in 
modo chiaro il volo e la fuga del Sole, per colpa dei 
quali ho patito danni e inganni, vidi una schiera di 
persone procedere tranquillamente, senza il timo-
re di incorrere nell’ira del Tempo, perché potevano 
contare sulla protettiva celebrazione di uno storico 
o di un poeta’ ~ Per la rappresentazione del corteo 
dei seguaci della Fama (connotati da un’ostenta-
ta lentezza che stride col motivo della velocità su 
cui si è sviluppato il capitolo fino a questo punto; 
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	 26	 ché volan l’ore e ’ giorni e gli anni e ’ mesi;
inseme, con brevissimo intervallo,
tutti avemo a cercar altri paesi.	 78

	 27	 Non fate contra ’l vero al core un callo,
come sete usi; anzi volgete gli occhi,
mentre emendar si pote il vostro fallo.	 81

	 28	 Non aspettate che la morte scocchi,
come fa la più parte, ché per certo
infinita è la schiera degli sciocchi.	 84

	 29	 Poi ch’io ebbi veduto e veggio aperto
il volar e ’l fuggir del gran pianeta,
ond’io ò danni ed inganni assai sofferto,	 87

	 30	 vidi una gente andarsen queta queta,
senza temer di Tempo o di sua rabbia,
ché gli avea in guardia historico o poeta.	 90

	 31	 Di lor par che più d’altri invidia s’abbia,
ché per se stessi son levati a volo,

eloquente in tal senso è la rima queta:poeta) e per 
l’illusione di salvezza dall’oblio e di celebrazio-
ne perpetua che essi hanno riposto nelle opere di 
poeti e storiografi, vale la pena di ricordare, sulla 
scorta di Fenzi, la denuncia della labilità di que-
sta sorta di immortalità terrena proferita da Au-
gustinus nella parte conclusiva del Secretum: cfr. 
ad es. III, p. 262 («Adde quod hoc ipsum precla-
rum neque late patet, nec in longum porrigitur, 
locorumque ac temporum angustiis coartatur») e 
p. 275 («Ita sub inani glorie spe brevissimum hoc 
vite tempus, te non sentiente, dilabitur»).  •  una 
gente: nel commento di Venafro si puntualizza 
entro un contesto più specifico l’identità di que-
sta «gente … queta queta», riconoscendovi «gli 
huomini dati alla contemplation della divinità, 
posti al servitio del Signore, che non han timore 
di tempo, né di sua rabbia, per consumarli»; in 
tal senso, la resilienza di costoro varrebbe da an-
ticipazione della programmatica umiliazione che 
la potenza successiva (l’Eternità) riserverà alle 
forze del Tempo qui massimamente dispiega-
te.  •  in guardia: solo un’altra occorrenza dell’e-
spressione, in TP 189 («del comune nemico in 
guardia pose»).

91-99  ‘Sembra che l’invidia del Sole-Tempo 
si concentri soprattutto su coloro che godono di una 
temporanea immortalità grazie all’opera memo-
riale di letterati e storici, e che in ragione dei loro 
meriti hanno ottenuto una celebrazione che li ha 
distinti dai comuni mortali. Contro costoro il Sole 
imperversava con maggiore intensità, aumentan-
do la velocità del proprio moto e alimentando ul-
teriormente i propri destrieri al fine di potenziarne 
la corsa. La Fama, di cui parlai prima, cominciava 
già a volersi separare da coloro, tra i suoi seguaci, 
che pativano l’oblio indotto dal passare del tempo’ ~ 
La veste impersonale del predicato (s’abbia) non 
impedisce l’individuazione del soggetto invidio-
so; si rimarca così la connotazione umanizzante 
della potenza trionfale di turno (vd. v. 24), equi-
parata di fatto ai vari ostacoli terreni della fama 
(Secr. III, p. 270: «At, preter hec, quam sunt que 
diuturnitatem, ne dicam eternitatem, nominis 
impediunt! Mors in primis […] oblivioque […] 
subcrescens novorum laus hominum […] invi-
dia, que gloriosa molientes absque intermissione 
persequitur; accedit odium virtutis et invisa ple-
bibus ingeniosorum vita»), se non ai tanti invi-
diosi riprensori dello stesso Petrarca (Ign. II, 20: 
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«Quodsi invident, ut faciunt, nec quod invideant 
est aliud, utique latens virus per se ipsum pan-
ditur. Unum enim hoc inane invident, quantu-
lumque est, nomen, et hanc famam, que viventi 
maior forsitan quam pro meritis aut pro comuni 
more obtigit, qui perraro vivos celebrat»).  •  co-
mune gabbia: coerente con la metaforica del volo, 
che presiede il senso della terzina, l’espressio-
ne vale a indicare la prigionia cui l’individuo è 
condannato durante un’esistenza terrena spes-
so anonima (Fenzi, Pacca), vincolata dal carce-
re corporeo (Ariani) e sovente condizionata in 
modo caratterizzante da istanze pulsionali, pri-
ma fra tutte l’amore, ma anche la stessa invidia 
(che, ricorda Ilicino, da Ovidio è «descritta ha-
bitare in antri subterranei», ossia in gabbie ter-
rene). Non è però da escludere un’accezione più 
circostanziata, che va a sottolineare la parziale 
indipendenza di questo gruppo dallo specifico 
contesto di dominio rappresentato nel presente 
capitolo, soprattutto se paragoniamo, con Spit-
zer, i vari cortei trionfali «a prigioni ambulan-
ti di anime, impossibilitate ad uscire dalla loro 
incasellatura, dimodoché la medesima figura, a 
causa del diverso atteggiamento nei vari trionfi, 
appare sovente come una personalità scissa nel-
le sue qualità» (Spitzer 1946/1976, p. 243). Ri-
cordiamo inoltre che l’unica altra occorrenza del 
termine metaforico, ancora in rima con rabbia e 
già nel contesto di una riflessione dell’io-prota-
gonista sul proprio rapporto col tempo, si rinvie-
ne in TC IV, 157-159 («In così tenebrosa e stret-
ta gabbia | rinchiusi fumo, ove le penne usate | 
mutai per tempo e la mia prima labbia»); ma cfr. 
anche Am. vis. III, 73-74 [A] («io non ho penne | a 
poter su volar») in analogo contesto di inadegua-
tezza a un’opzione realmente oltreterrena (poco 
prima, al v. 6, Boccaccio designa «tristo centro» 
la camera picta entro cui avrà luogo la sua espe-
rienza visionaria).  •  splende solo: bisticcio di 
natura paraetimologica per designare l’unicità 
del sole quale corpo celeste che risplende di luce 
propria (per cui, oltre alle Etymologie di Isidoro, 
Pacca ricorda Cicerone, De nat. deor. II, 27, 68; e 
Calcaterra cita Conv. III, 12: «di sensibile luce sé 
prima e poi tutte le corpore celestiali e elementa-
li allumina»).  •  reina … dissi: Petrarca sembre-

rebbe qui riferirsi all’impiego del medesimo epi-
teto della Fama in TF Ia, 20-21 («una gran reina | 
che ciascun l’ama, riverisce e teme»; per cui cfr. 
Pacca, p. 552). 

100-111  ‘Non so da chi, udii proferire un detto 
e me lo appuntai: “Quali oscuri abissi di cieca di-
menticanza su questi che, per parlar propriamen-
te, sono come dei candidi fiori caduchi. Ruoterà 
eternamente il sole, non solo anni ma lustri e secoli, 
trionfatore di ogni opera ingegnosa [cerebro è meto-
nimia] che presume contrastarlo, e riuscirà a vedere 
quanto vana e folle fosse l’illusione di immortalità 
degli uomini illustri (essendo sopravvissuto al loro 
destino di oblio). Quanti sono scomparsi e quan-
ti scompariranno presto tra coloro che divennero 
famosi tra il Peneo e l’Ebro! Quanti sulle rive del-
lo Xanto, e quanti nella valle del Tevere! La vostra 
fama è come l’incerto e instabile sereno dell’inverno, 
e può essere facilmente turbata; e la lunghezza del 
tempo è nemica mortale dell’illustre fama terrena”’ 
~ Di certo in ottemperanza al topos dell’inventio 
di ispirazione divina («Perché la mente humana 
suole esser mossa tal volta da celeste intelligen-
tia, o da divin furore a dire notabil cosa», Gesual-
do) o a un modulo apocalittico caro ad Agostino 
(Ariani), la voce anonima che prende ora la paro-
la vale anche da emersione alla coscienza di res 
memorandae lette con attenzione, magari postil-
late e/o inglobate nei propri testi, e soprattutto 
fissate nel libello della memoria (secondo il du-
plice valore assegnabile al predicato «scrissi»), 
proprio come ci confermano le prime battute del 
passo, esemplate sul virgiliano Ecl. II, 17-18 («O 
formose puer, nimium ne crede colori: | alba li-
gustra cadunt»), e già riattivate memorialmente 
in scrittura nella Fam. XXIV, 1, 11 («Et seu ille oris 
verus decor seu error esset etatis […] michi non 
alteri dictum rebar, quotiens pastorium illud vel 
legerem vel audirem: “O formose puer, nimium 
ne crede colori”»); battute, lì come qui, poste a 
memento della troppo spesso scordata fragilità 
umana.  •  ligustri: il ricorso a questo emblema 
floreale è forse dovuto alla loro topica bianchez-
za che si oppone all’abissale oscurità dell’oblio 
(Gorni 2003, p. 129).  •  Quanti … Tebro!: trami-
te la sineddoche dei fiumi più rappresentativi si 
designano i territori che hanno ospitato le gesta 
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uscendo for de la comune gabbia.	 93
	 32	 Contra costor colui che splende solo

s’apparecchiava con maggiore sforzo,
e riprendeva un più spedito volo.	 96

	 33	 A’ suoi corsier radoppiato era l’orzo;
e la reina di ch’io sopra dissi
d’alcun de’ suoi già volea far divorzo.	 99

	 34	 Udi’ dir, non so a chi, ma ’l detto scrissi:
«In questi humani, a dir proprio, ligustri,
di cieca oblivïon che scuri abissi!	 102

	 35	 Volgerà il Sol, non pure anni, ma lustri
e secoli, victor d’ogni cerebro,
e vedrà i vaneggiar di questi illustri.	 105

	 36	 Quanti fur chiari fra Peneo ed Ebro
che son venuti e verran tosto meno!
quanti sul Xantho, e quanti in val di Tebro!	 108

	 37	 Un dubbio hiberno, instabile sereno
è vostra fama, e poca nebbia il rompe,
e ’l gran tempo a’ gran nomi è gran veneno.	 111

	 38	 Passan vostre grandezze e vostre pompe,
passan le signorie, passano i regni;

delle glorie greche, troiane e romane (nell’esatto 
ordine di TM I, 40-41) e dei loro cantori (Apol-
lo, Orfeo, Omero e Virgilio), al fine di sottoline-
arne il carattere inevitabilmente transeunte. La 
stessa immagine del fiume, col suo incessante 
scorrere, è efficace rappresentazione della fuga 
temporis, come si può vedere in Rom. Rose 373-
376 («Le temps qui ne peult séjourner | Ains va 
tousjours sans retourner | Comme l’eau qui s’a-
valle toute | Et contremont n’en revient goute»), e 
in antifrasi anagrammatica nello stesso Petrarca 
di Mem. III, 80, 2 («Fugit enim non fluminis tan-
tum more, sed fulminis»).  •  Un … rompe: come 
mostra Gorni 2003 (p. 129) hiberno è aggettivo, 
mentre sereno è sostantivo (come in Rvf 66, 20). 
In modo pienamente assertivo sono qui ribadite 
le considerazioni viste ai vv. 61-63, ma anche l’il-
lusività di una misurazione del tempo in stagioni 
già stigmatizzata ai vv. 49-51. Si noti la ricorrenza 
dell’espressione «nebbia il rompe», pur con in-

versione sintattica e semantica, in Am. vis. II, 76-
84 [A] («“Voi che nel mondo state, vostra mora 
| fate in loco tenebroso e vano; | e però gli occhi 
alla dolce aurora | alzare non potete, a mano a 
mano | che voi di quella uscite, a veder quanta | 
sia la chiarezza del Fattor sovrano. | Rompesi poi 
la nebbia che v’ammanta, | quando ad entrar nel 
vero incominciate, | e conoscete poi la luce san-
ta»).  •  e … veneno: la triplice ripetizione dell’at-
tributo «gran» serve sia a delineare, nel verso 
111, uno sfondo grafico e sonoro che pone in rilie-
vo termini “trionfalmente” cruciali quali «tem-
po», «nomi» (ossia fama) e «veneno» (ossia 
morte), sia ad anticipare ritmicamente il tricolon 
dei «Passan» dei versi successivi, dove il concet-
to ritorna nella forma sostantivale «grandezze».

112-117  ‘“Vengon meno i vostri trionfi [questo 
il senso della dittologia prodotta da «grandezze» 
e «pompe», nonché variante tràdita dalla Vulga-
ta], le signorie e i regni; il Tempo pone immediata e 
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inattesa fine a ogni opera umana e, dopo aver sot-
tratto ogni cosa a chi erra, non la restituisce a chi 
maggiormente la merita; e non distrugge solo l’a-
spetto corporeo ma anche le capacità intellettive”’ 
~ Come verrà poi esplicitato al v. 142, il tempo 
si configura come una ‘seconda fine’, che afflig-
ge ogni ricordo della vita sopravvissuto a quella 
prima, esiziale interruzione costituita dalla mor-
te corporea: «e, giugnendo quand’altri non m’a-
spetta, | ò interrotti infiniti penser vani» (TM I, 
44-45). A ulteriore testimonianza del legame tra 
le due stazioni trionfali, e anche in ragione del-
la comune matrice biblica (Ariani), si consideri 
inoltre l’affinità tra il motivo della labilità di ogni 
gloria terrena e quello dell’ubi sunt: «U’ son or le 
ricchezza? U’ son gli honori? | E le gemme, e gli 
sceptri e le corone, | e le mitre e i purpurei colo-
ri? | … | Tutti tornate a la gran madre antica, | e 
’l vostro nome a pena si ritrova» (TM I, 82-90). 
In pieno delirio di onnipotenza il Tempo assume 
come propria una funzione della Fortuna e «ri-
distribuisce quelle cose [ogni bene terreno] sen-
za badare al merito delle persone a cui le con-
cede, e tutto sempre portando alla rovina, così 
la realtà fisica come la spirituale» (Getto 1981, 
p. 1247). Sempre a rimarcare la consustanziale 
levità dei beni terreni cfr. anche Boccaccio, Fi-
lostrato II, 50, 4-8 («Ma come tu conoscer chiaro 
dei, | che or vaghezze si trovano spesse | chente 
egli ha ora, e quattro dì o sei | durano, e passan 
poscia di leggero, | cambiando amor, così cambia 
il pensiero»).  •  e … ingegni: per la dittologia elo-
quenza-ingegno cfr. Rvf 360, 20 («E qual ingegno 
ha sì parole preste»). 

118-126  ‘“Fuggendo tanto in fretta il Tempo 
travolge il mondo, né mai rallenta, né s’arresta o 
torna indietro [secondo una climax che ben sup-
porterebbe un brusco moto di rallentamento del-
la fuga Temporis], finché non vi ha riportati a essere 
poca polvere. Dal momento che la gloria terrena si 
manifesta in vari modi, non è strano se, per colpir-
li, il tempo necessiti più tempo di quanto sia solito 
impiegare. Ma qualunque cosa pensi o dica il popo-
lo volgare, se la nostra vita non fosse così breve, ri-
usciresti a veder ridotti in niente tutti i modi in cui 
la fama umana si manifesta”’ ~ Per sottolineare 
nuovamente l’inconsistenza della gloria terrena 

e la vanità dei progetti di celebrazione memo-
riale perseguiti da storici e letterati, l’ennesima 
affermazione della precipitosa corsa del Tempo 
è accompagnata dall’altrettanto ripetuta con-
statazione dell’estrema brevità della vita uma-
na: se anche il Tempo, per assurdo, rallentasse, 
l’esiguità temporale concessa agli uomini li ren-
derebbe inabili a percepirne l’effetto distruttore 
(di chiara matrice biblica, da Gn 3,19: «pulvis es 
et in pulverem reverteris»), qui evidenziato dal-
la struttura chiastica che si distende tra i vv. 120 
e 126 («ricondotti in poca polve … in fumo ritor-
narle»); per un sintetico regesto di analoghe im-
magini ‘del nulla’, squalificanti la fama, cfr. Fam. 
I, 2, 29 («quid est hoc pro quo tam solicite tor-
quemur? ventus est fama quam sequimur, fumus 
est, umbra est, nichil est»).  •  humana … corna: 
il termine «corna» è interpretabile nell’accezio-
ne generica di ‘tipo’ (secondo differenti specifi-
cazioni: «intendo Corna argomenti di perpetuità 
maggiori che non sono quelli de’ trionfi, e della 
Vita, e di simili cose» [Castelvetro]; «Tante cor-
na, tante armi, per traslatione, perché agli ani-
mali quelle son date per armi con che si possan 
difendere» [Venafro]) oppure quale attributo ico-
nografico della Superbia (cfr. Pacca); si aggiun-
ge qui che la rima corna:soggiorna è presente in 
Par. XXVII, 67-72 (in una suggestiva descrizione 
atmosferica di «vapor trïunfanti»), e soprattutto 
(nella variante corna:s’aggiorna) in Rvf 9, 3-7 dove 
peraltro si propone un confronto tra il «pianeta 
che distingue l’ore» e il «sole … de’ begli occhi» 
di Laura: se il primo continua imperterrito a ge-
stire lo scorrere stagionale dell’esteriore tempo 
naturale, la seconda blocca l’interiore sentimen-
to del tempo del poeta-amante (v. 14: «primave-
ra per me pur non è mai»), creando di fatto i pre-
supposti per cui l’io di TT può improvvisamente 
accorgersi che «stamani era un fanciullo ed or 
son vecchio».

127-129  ‘Dopo che ebbi udito queste parole, 
e a conferma del fatto che la verità non deve esse-
re messa in dubbio ma creduta fermamente, vidi il 
Tempo porre in oblio ogni nostra gloria terrena così 
velocemente come la neve si scioglie al sole’ ~ For-
se a testimonianza dell’avvio di un mutamento 
profondo del pellegrino trionfale, costui sem-
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ogni cosa mortal Tempo interrompe	 114
	 39	 e, ritolta a’ men buon, non dà a’ più degni;

e non pur quel di fuori il tempo solve,
ma le vostre eloquentie e’ vostri ingegni.	 117

	 40	 Così, fuggendo, il mondo seco volve,
né mai si posa, né s’arresta o torna,
fin che v’ha ricondotti in poca polve.	 120

	 41	 Or, perché humana gloria à tante corna,
non è mirabil cosa, s’a fiaccarle
alquanto oltra l’usanza si soggiorna.	 123

	 42	 Ma quantunque si pensi il vulgo o parle,
se ’l viver vostro non fusse sì breve,
tosto vedresti in fumo ritornarle».	 126

	 43	 Udito questo, perché al ver si deve
non contrastar, ma dar perfetta fede,
vidi ogni nostra gloria al sol di neve.	 129

	 44	 E vidi il Tempo rimenar tal’ prede
de’ nostri nomi ch’io gli ebbi per nulla,
benché la gente ciò non sa né crede,	 132

bra aver recepito l’insegnamento offertogli, con 
brusco ammonimento, da Laura in TM II, 121-125 
(«Ed io: “Madonna, assai fora gran frutto | que-
sto d’ogni mia fe’, pur ch’i’ ’l credessi” | dissi tre-
mando e non col viso asciutto. | “Di poca fede! 
Or io, se nol sapessi, | se non fusse ben ver, per-
ché ’l direi?”»). Oltre che alle due perfettamen-
te analoghe occorrenze in TC, entrambe relative 
però a una reazione emotiva del protagonista (II, 
75 e IV 163), credo che la similitudine della neve 
al sole, quale immagine di rapida distruzione di 
un bene terreno, possa essere accostata anche 
a quella della «neve bianca» (TM I, 166), con 
cui Petrarca marca cromaticamente il corpo di 
Laura (ossia, il massimo bene terreno del poe-
ta) su cui Morte ha, per un momento, trionfato. 
L’immagine della liquefazione della Fama vale 
da intensificazione della potenza del Tempo-So-
le, in grado non solo di imprigionare, abbattere 
e spazzar via la potenza antecedente (come nei 
precedenti scontri trionfali) ma addirittura di 
trasformarne lo status che si credeva solido e 
imperituro.

130-141  ‘E vidi il Tempo far tali conquiste 
della nostra fama, che io la considerai un nulla, 
per quanto la gente comune, cieca e che gode sem-
pre di cose vane, non conosce né condivide ciò, e si 
nutre continuamente di false opinioni, preferendo 
lodare una morte in vecchiaia piuttosto che in cul-
la. Quanti sono già beati perché morti da bambini! 
Quanti sono invece tristi per esser morti in tarda 
vecchiaia! Alcuni dicono: “Felice chi non nasce!”. 
Ma ammesso pure che la gente comune, usa a con-
tinui vaneggiamenti, ottenga un’illustre fama dopo 
aver condotto la propria esistenza fino alla vec-
chiaia, che cos’è questa gloria che tanto si celebra?’ 
~ Si completa qui l’identitkit morale di quella 
«gente» già stigmatizzata al v. 132; si tratta di 
individui privi di discernimento (cfr. Secr. III, p. 
210: «O cece, necdum intelligis quanta demen-
tia est sic animum rebus subiecisse mortalibus»; 
ma anche Rvf 350, 1-2: «O tempo, o ciel volubil, 
che fuggendo | inganni i ciechi e miseri morta-
li»), sempre in balia di vani desideri alimentati 
dalle passioni (cfr. Rem. II, praef., 27: «Quenam 
tandem, illa passionum quattuor tempestas ac 
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rabies, Sperare seu Cupere et Gaudere, Metue-
re et Dolere, que rerum inter scopulos, procul a 
portu miserum alternis flatibus animum exagi-
tant?»), e che si nutrono soltanto di un sapere il-
lusivo (cfr. Par. XXIX, 106-107: «sì che le peco-
relle, che non sanno, | tornan del pasco pasciute 
di vento»). Per un’intertestualità interna al poe-
ma si ricordi che il concetto di cecità morale, in 
associazione peraltro con l’immagine del sole, 
è richiamato nell’incontro tra l’io-protagonista 
e Massinissa a proposito di Scipione (TC II, 51: 
«ché ’n tutto è orbo chi non vede il sole»), e che 
il sintagma «false opinion» è proprio quello che 
a TC IV 141 designa le immagini dipinte sulle 
porte del corpus-carcer entro cui sono imprigio-
nati i seguaci di Amore, nonché – potremmo dire 
per estensione – l’intero apparato di figurazioni 
oggetto della narrazione ecfrastica delle prime 
quattro stazioni trionfali.  •  lodando … nasce!: il 
riconoscimento del destino felice di chi muore 
subito dopo la nascita (v. 136: «quanti sono già 
felici morti in fasce!») è uno dei tanti interven-
ti petrarcheschi vòlti a generare sincretismo tra 
la cultura pagana classica (dove il motivo è assai 
diffuso) e la tradizione biblica (che invece non 
fa mai cenno, parlando di felicità, al caso del-
la morte prematura di un infante). Come pun-
tualmente ricostruisce Audano 2012 il moti-
vo, noto come sententia Sileni, ha una matrice 
stoica (Cicerone, De fin. III, 14, 46; Seneca, Ad 
Luc. LXXIV, 27; e in Castelvetro si allegano altre 
occorrenze) e, nella variante della più generica 
opposizione vita-morte, un frequente impiego 
scritturale (fra tutte Eccl. 7, 1: «Melius est nomen 
bonum quam unguenta pretiosa, | et  dies mortis 
die nativitatis») che culmina nel lapidario giudi-
zio di Cristo su Giuda (Mt. 26,24: «bonum erat 
ei, si natus non fuisset homo ille»). Circoscritta 
al contesto passionale della vita amorosa, la sen-
tenza è proferita anche in Rvf 206, 52-54 («I’ be-
ato direi, | tre volte e quattro e sei, | chi, devendo 
languir, si morì pria»).  •  a’ grandi errori avezza: 
a qualificare l’umanità errante ritorna ancora un 
termine chiave della descriptio del Palazzo d’A-
more: «Errori e sogni ed imagini smorte | eran 
d’intorno a l’arco triumphale» (TC IV, 139-140). 

142-145  ‘Vince e conquista ogni cosa il tempo 
divoratore! La chiamano Fama ed è una seconda 
morte, e contro di essa non c’è rimedio, come contro 
la morte corporale. Così il Tempo trionfa sui nomi 
e sulle cose’ ~ La sequenza di commiato vale da 
ultima affermazione dell’onnipotenza del tem-
po, come si evince subito dall’apertura «Tutto 
vince […] il Tempo», esemplata sul motto virgi-
lianeo «Omnia vincit Amor» (Ecl. X, 69; e forse, 
anche in ragione di ciò, da preferire alla variante 
adiafora «Tanto vince», accolta dubbiosamente 
da Appel e più convintamente da Pacca e Gor-
ni 2003) ricordato da Petrarca anche nel conte-
stuale passaggio di BC IV, 65-67 («Flos cecidit. 
Tunc tempus erat! Iam discere turpe est | quod 
pulcrum didicisse foret. Sic volvitur etas. | Om-
nia sic volvit fugiens, ac nescia freni»); e come si 
suggella in explicit secondo la topica formula che 
marca in progressione ogni stazione della narra-
zione trionfale (cfr. TC I, 91; TP 146-147; TF I, 
1-2). Il predicato «ritoglie» indica l’azione rapa-
ce dell’oblio temporale che, per una seconda vol-
ta, cancella l’esistenza umana, già troncata dal-
la morte corporale; l’attributo «avaro» qualifica 
invece la potenza trionfale di turno in ragione 
della sua scarsa disponibilità a lasciare qualcosa 
agli/degli uomini.  •  chiamasi … secondo: il senso 
della sentenza non si spiega secondo la dinami-
ca di superamento che presiede l’intero poema 
(dove la Fama è invece riconosciuta come colei 
«che trae l’uom del sepolcro e ’n vita il serba», 
TF I, 9), bensì nel contesto del radicale cambio 
di prospettiva cui è pervenuto l’io-protagonista a 
questo punto del viaggio: se la vita terrena è una 
sorta di morte in comparazione con quella cele-
ste («Viva son io, e tu se’ morto anchora» rivela 
Laura in TM II, 22; ma cfr. anche Rvf 216, 9-11: 
«Lasso, che pur da l’un a l’altro sole, | e da l’u-
na ombra a l’altra, ho già ’l più corso | di questa 
morte, che si chiama viva»), il ricordo della vita 
terrena garantito dalla Fama non può che confi-
gurarsi come una seconda morte (secondo Boe-
zio, Cons. II, VII, 23-26, già notato in Daniello), un 
ostinato ancorarsi ai feticci dell’esistenza mon-
dana (i corpi, le figurazioni, i nomina), che alla 
fine però si rivela illusorio e inutile.
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	 45	 cieca, che sempre al vento si trastulla,
e pur di false opinïon si pasce,
lodando più il morir vecchio che ’n culla.	 135

	 46	 Quanti son già felici morti in fasce!
Quanti miseri in ultima vecchiezza!
Alcun dice: «Beato chi non nasce!»	 138

	 47	 Ma per la turba, a’ grandi errori avezza,
dopo la lunga età sia il nome chiaro:
che è questo però che sì s’apprezza?	 141

	 48	 Tutto vince e ritoglie il Tempo avaro;
chiamasi Fama, ed è morir secondo,
né piú che contra ’l primo è alcun riparo.	 144

	 49	 Cosí ’l Tempo triumpha i nomi e ’l mondo!
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a cura di Franco Tomasi

1-15 Unici sostegni rimasti all’io-protagonista, sgomento in seguito alla visione della dis-
soluzione del Tempo, sono la fede e la misericordia divina (ter. 1-5)  |  16-60 Visione di un 
nuovo mondo proiettato nell’eternità, algido e immobile, spettacolo che potranno contem-
plare soltanto coloro che godranno della grazia divina (ter. 6-20)  |  61-84 La contrazione 
dell’eternità in un unico punto dimostra insieme la vanità dei tempi e dei desideri umani e la 
possibilità di una fama stabile (ter. 21 - 27)  |  85-102 Evocazione della risurrezione dei corpi 
nell’eternità e primo ricordo di Laura, che vivrà dopo il Giudizio universale una condizione 
di eccezionale beatitudine (illuminando di una nuova luce anche chi l’ha celebrata in poesia) 
(ter. 28-34)  |  103-120 Benché non sia dato conoscere quando sarà l’ultimo giorno del mondo, 
anche se la sua venuta non sembra essere lontana, l’esito della giustizia divina sarà eterno e 
immutabile (ter. 35-40)  |  121-132 Al termine del tragitto trionfale Tempo e Morte saranno 
definitivamente sconfitti, lasciando spazio a una fama e una bellezza eterne (ter. 41-45)  |  
135-145 Vagheggiamento della contemplazione dello splendore del corpo di Laura nell’eter-
nità (ter. 46-49a).

Per il testo dell’ultima stazione dei Triumphi disponiamo di un testimone di ecce-
zione, vale a dire l’autografo conservato in V2, trascritto da Petrarca tra il 15 gennaio 
e il 12 febbraio del 1374 (Paolino 882-889). Se le date che incorniciano la copia in V2 
non devono essere lette come indicazione del momento di composizione (ricondu-
cile, ma solo in via ipotetica, ai primi anni Settanta), esse testimoniano tuttavia un 
intenso lavoro revisione e affinamento che vede il poeta impegnato, sino agli ultimi 
giorni della sua vita, su un componimento chiamato, per più ragioni, a proporre una 
sintesi complessiva del suo itinerario umano e poetico. A fronte di un assetto che 
appare nel complesso stabile, non mancano però incertezze, sospensioni e varian-
ti: restano infatti ai margini del testo trascritto alcune lezioni alternative (ad es. v. 
3), rispetto alle quali Petrarca non sempre si risolve in modo definitivo; si registra-
no lezioni cassate (vv. 16-18), periodi sintatticamente rimasti sospesi (vv. 55-60) e 
persino i versi finali appaiono tormentati e frutto di ripensamenti e riscritture. In 
V2, inoltre, dopo la data di avvio del lavoro di copiatura compare l’indicazione ulti-
mus cantus, che parrebbe assumere il valore di una titolazione generale. L’espres-
sione, di non univoca interpretazione, secondo Ariani (381) potrebbe alludere «in 
filigrana» alle «cose ultime», cioè all’eterno postapocalittico, ma altri intendono 
cantus come semplice sinonimo di capitulus, in relazione cioè al ‘genere’ metrico 
che caratterizza l’intera opera (cfr. Pacca 508-509 e Torchio infra). Non va tuttavia 
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escluso il senso più letterale di ‘ultima e definitiva prova poetica’, quale punto di 
approdo estremo e conclusivo di un percorso avviato, almeno nei territori della po-
esia in volgare, con i Rvf. Se questa lettura fosse plausibile, apparirebbe allora meno 
peregrina la testimonianza cinquecentesca di Beccadelli, cui si deve l’associazione 
dell’immagine del poeta con quella del cigno morente, che prende congedo dal suo 
lavoro – e dalla sua vita – con un ultimo, melodioso canto. 

Il capitolo che conclude il percorso trionfale si articola in due principali sequen-
ze narrative, distinguibili non solo per il graduale progresso nell’acquisizione di una 
verità ultima e interiore, ma anche per le diverse modalità attraverso cui prende 
forma l’esperienza onirico-visionaria dell’io. Al primo momento (vv. 1-84, ter. 1- 27), 
caratterizzato dai moduli retorici e stilistici tipici del genere della visio (verba viden-
di al passato remoto), nel corso del quale è data la possibilità di scorgere per imma-
gini un’idea dell’eternità, segue una seconda  sezione (vv. 85-145, ter. 28-48) in cui, 
con la prevalenza di toni di marca profetica (tempi verbali tutti al futuro), è evocata 
la condizione del «mondo novo» e viene introdotto il tema della risurrezione dei 
corpi dopo il Giudizio, con una finale esaltazione della figura di Laura. Considerata 
nel suo insieme, la struttura del capitolo rivela inoltre un ricercato gioco di simme-
trie con TT, con il quale TE condivide non solo la medesima estensione (145 versi 
per 48 terzine, numero che coincide anche con quello dell’ultimo canto del Paradi-
so dantesco), ma anche modalità stilistiche e tonali, in particolare per la continua 
alternanza tra momenti visionari e considerazioni di carattere teologico-morale, 
con il conseguente richiamo a modelli soggiacenti. 

Lo sviluppo narrativo nella prima sezione del capitolo è scandito da due doman-
de (‘in cosa riporre la fiducia dopo la visione del trionfo del tempo?’ [v. 3]; ‘che fine 
farà il mondo terreno?’ [vv. 16-18]) che l’io narrante si pone all’interno di una sorta 
di monologo interiore, nel quale registra il suo crescente senso di smarrimento do-
vuto alla totale dissoluzione del tempo e di tutto ciò su cui l’umanità sembra fon-
dare le proprie certezze. La risposta al primo quesito – solo la fede in Dio e nella sua 
grazia può garantire un fondamento stabile alla speranza – diventa occasione per 
un esercizio, si direbbe estremo, di pensosa riconsiderazione del proprio passato, 
accompagnato dalla confessione della propria debolezza e fragilità, aggravata dal 
troppo tempo trascorso vanamente. Si tratta di un’ammissione già più volte formu-
lata in altre opere (e, da ultimo, in TT 53-69), che qui acquista un nuovo significato, 
perché giunge al termine di un percorso trionfale che ha illustrato all’io, in modo 
perentorio e quasi spietato, l’illusorietà di un sistema di valori (l’amore, la fama, il 
tempo) privo del sostegno della fede. Al momento di ripiegamento introspettivo 
dell’io, che riconosce il proprio errore in termini gnoseologici – per non aver saputo 
«aprir li occhi» (v. 11) per tempo, cioè, sulla scorta di un linguaggio di marca evan-
gelica, per non aver accolto la fede che illumina - segue il momento propriamente 
visionario del trionfo, quando, in risposta al secondo interrogativo, prende avvio la 
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rappresentazione dell’eterno. La descrizione di un nuovo mondo, che emerge dal-
la definitiva dissoluzione di quello terreno, è consentita all’io visionario attraverso 
un internarsi della mente, un itinerario conoscitivo più volte descritto da Agostino 
come l’unico che permette di attingere a verità superiori (ad. es. De vera religione III 
3: «noli foras ire, in te ispum redi, in interiore homine habitat veritas»), assimilabile 
a una sorta di illuminazione, resa con l’immagine della luce che attraversa il corpo 
diafano del vetro. 

Quest’ultima visione trionfale, per la quale Petrarca attinge al linguaggio scrit-
turale, soprattutto a quello apocalittico, si fonda su un sostrato di origine platoniz-
zante (in particolare il Timeo) e, soprattutto, agostiniano, specie per la contrappo-
sizione tra la morte della temporalità umana, scandita nei tre momenti di passato, 
presente e futuro, e l’affermarsi dell’eterno presente, illustrato come un «punto» 
assoluto; una contrapposizione che costituisce uno degli assi portanti della rifles-
sione di Agostino (Bertolani 2001, p. 122). Sembra, in altre parole, realizzarsi in 
questo passaggio per più versi cruciale del capitolo, l’auspicio che Agostino for-
mulava nell’undicesimo libro delle Confessioni (11), dove si ricorda come molti, 
pur desiderosi di conoscere l’eterno, ne siano impediti perché la loro mente resta 
vincolata al flusso del passato e del futuro; al contrario, chi riesca a cogliere anche 
solo un bagliore, lo splendore dell’eternità può comprendere che nell’eterno nulla 
passa, ma tutto è presente («non autem praeterire quidquam in aeterno, sed totum 
esse praesens»). Del resto, molti sono i luoghi del trionfo che rivelano una chia-
ra matrice agostiniana, non solo concettuale ma anche stilistica. Così accade, ad 
esempio, per la negazione «degli elementi grammaticali della deissi temporale» 
(Folena 1979, p. 7) che viene ribadita da Petrarca in due passaggi del trionfo (v. 32 e 
vv. 65-69), riconducibile al decimo capitolo dell’undicesimo libro delle Confessioni 
e a diversi luoghi del De vera religione. Analogamente la dissolvenza narrativa dalla 
visione vera e propria alla lunga pausa di riflessione dell’io narrante che occupa la 
sezione centrale del trionfo (vv. 43-84) sembra inscriversi in un orizzonte agosti-
niano, specie nella prefigurazione della condizione delle anime dopo il giorno di 
Giudizio, quando, finalmente ricondotte all’ integrità con il corpo risorto, entre-
ranno in un nuovo ordine dell’essere (cfr. De vera religione XXIII 44: «Porro cum 
anima per Dei gratiam regenerata, et in integrum restituta, et illi subdita uni a quo 
est recreata, instaurato etiam corpore in pristinam firmitatem, non cum mundo 
possideri, sed mundum possidere coeperit, nullum ei malum erit: quia ista infima 
pulchritudo temporalium vicissitudinum, quae cum ipsa peragebatur, sub ipsa pe-
ragetur; et erit, ut scriptum est, Caelum novum et terra nova [Ap. 21, 1], non in parte 
laborantibus animis, sed in universitate regnantibus»). Tutta questa ampia sezio-
ne è scandita dall’alternanza tra la glorificazione di coloro che saranno destinati a 
essere salvati nel giudizio ultimo e il biasimo di quelli che, vincolati e schiavi del 
tempo e delle passioni, saranno condannati, secondo un ritmo che richiama quello 



334

francesco petrarca

dei salmi («Beati spirti che … [43] / Misera la volgare gente… [49]») con una marca-
ta valenza morale ed etica.

Sul filo di questa riflessione prende avvio la seconda parte del trionfo, nella qua-
le P. scruta l’orizzonte di un mondo futuro successivo al Giudizio, richiamandosi al 
dogma della risurrezione della carne, inteso quale momento di definitiva ricostitu-
zione dell’integrità tra anima e corpo, ancora una volta in prospettiva agostiniana, 
specie l’Agostino di alcuni Sermones (Petrini 1993, pp. 1-25; Bertolani 2005, pp. 187-
227). È attraverso questo quadro teologico che, nelle ultime battute del capitolo, 
prende forma una nuova, e questa volta definitiva, ridefinizione della fama e della 
bellezza, ora poste sotto la luce dell’eternità, che redime e offre un senso pieno e 
definitivo al senso dell’esperienza umana. La dialettica trionfale, costruita per pro-
gressivi superamenti, resa ora esplicita nel testo («questi triumphi, i cinque in terra 
giuso / avem veduto, ed a la fine il sexto, / Dio permettente, vederem lassuso», vv. 
121-123), permette a Petrarca di giungere a un approdo definitivo che costituisce 
una possibile soluzione alle inquietudini e irresolutezze che costellano e innervano 
buona parte delle sue opere. Proprio grazie al ricorso al tema della risurrezione del-
la carne dopo il giorno del giudizio, che offre, su un piano teologico, uno strumen-
to di definitiva rilettura dell’intera esperienza umana (e di quella singolare dell’io 
petrarchesco), stabilito soprattutto in termini agostiniani di ritorno dell’«età più 
fiorita e verde», Petrarca ha così modo di allontanare lo spettro dell’azione demo-
litrice del Tempo e della Morte, che spingono verso la cupa dimensione dell’«obli-
vïon», per cogliere la beatitudine eterna che assegna un nuovo e definitivo valore 
alla fama e alla bellezza.

Ma su questa conclusione del trionfo, che descrive una condizione di stabile fe-
licità che P. può solo vagheggiare (il sesto infatti è un trionfo che «Dio permetten-
te, vederem lassuso»), si innesta il ritorno della figura di Laura, da tempo assente 
nel poema, che assume, come sempre accade, un valore prismatico e complesso e 
che, in questo caso, diventa, in prima istanza, una sineddoche di «tutte le bellezze» 
dell’umanità (Bertolani 2001, p. 137). Allusioni allo spettacolo della visione di Laura 
risorta dopo il giorno del Giudizio, fissata in una bellezza eterna, non mancano del 
resto nei Rvf, specie nella canzone 268, momento cruciale e drammatico di prima 
interrogazione angosciosa dell’io chiamato a trovare un senso al trauma generato 
dalla morte dell’amata («l’invisibil sua forma è in paradiso, / disciolta di quel velo 
/ che qui fece ombra al fior degli anni suoi, / per rivestirsen poi un’altra volta, / et 
mai più non spogliarsi, / quando alma et bella farsi / tanto più la vedrem, quanto 
più vale / sempiterna bellezza che mortale», vv. 37-44). Ma la materialità del cor-
po distrutto dagli elementi («terra», Rvf 268, 34, come sarà poi, in Rvf 292, 8 biblica 
«polve») non permette all’io, all’altezza dei Rvf, di cogliere un orizzonte emotivo 
e mentale capace di fargli accettare e comprendere il dramma alla luce di un dise-
gno più alto e universale. Ora, al termine dell’itinerario trionfale, la dimensione di 
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una plenititudo vitae dell’eternità permette a Petrarca di fare quella che vuole es-
sere l’ultima mossa di una partita a scacchi giocata con sé stesso da lungo tempo, 
per ridare nuovo senso e nuova luce a un’intera esperienza. Si assiste infatti da un 
lato a una sorta di palinodia (cfr. Ariani 385) del senso complessivo dell’itinerario 
dell’io petrarchesco, ora non più fabula vulgi, ma additato come colui che ha saputo 
riconoscere l’eccezionalità della bellezza di Laura (che il Cielo brama di poter ria-
vere «intera», cioè nella sua integrità di corpo e anima, con movenze che ricordano 
la seconda stanza di Donne ch’avete intelletto d’amore del Dante della Vita nova), e 
dall’altro si chiude con una prefigurazione di una bellezza eterna e splendente, che 
sarà possibile cogliere solo alla fine dei tempi. Una chiusura, si direbbe, sotto il se-
gno della dissolvenza, non di una perentoria spinta ascensionale che rappresenti 
l’eternità in modo geometrico, ma capace, con la sospensione di una interrogativa, 
di evocare un punto di vera e definitiva pacificazione, oltre gli orizzonti, parziali e 
non conclusi, segnati dai Rvf, che pure sulla parola pace ponevano il sigillo finale. 
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	 1	 Da poi che sotto ’l ciel cosa non vidi
stabile e ferma, tutto sbigoctito
mi volsi a me, e dissi: «In che ti fidi?» 	 3

	 2	 Risposi: «Nel Signor, che mai fallito
non à promessa a chi si fida in lui.
Ma ben veggio che ’l mondo m’à schernito,	 6

	 3	 e sento quel ch’i’ sono e quel ch’i’ fui,
e veggio andar, anzi volare, il tempo,
e doler mi vorrei, né so di cui,	 9

1-3  ‘Dopo che sulla terra non vidi alcuna cosa sal-
da e costante, profondamento turbato mi rivolsi a 
me stesso, e dissi: «in che cosa riponi [ora] la tua 
fiducia?»’. ~ Con una formula incipitaria già uti-
lizzata in TF I, il narratore avvia l’ultima stazio-
ne trionfale dapprima riassumendo il precipitato 
finale di TT – il Tempo ha illustrato in modo pe-
rentorio il destino perituro del creato – per aprire 
poi a un inquieto momento di incertezza, mar-
cato dallo ‘sbigottimento’ del narratore, che te-
stimonia un disorientamento insieme emotivo e 
intellettuale, concluso dall’interrogativa che ha 
la funzione di rilanciare con tensione prolettica 
l’architettura poematica. L’intero incipit, anche 
per il nesso interrogativo, conserva una evidente 
memoria di un passo del De Remediis (I 14), pur 
centrato sulla riflessione attorno all’incessante 
mutevolezza dei destini umani («mutantur assi-
due res humane, nichil sub coelo stabile. Quis in 
tanta vertigine firmum aliquid ac mansurum spe-
ret?»).  •  stabile e ferma: la dittologia indica le ca-
ratteristiche della realtà superiore cui anela l’io, 
sgravata dalla dinamicità incessante del tempo 
(almeno stabile, non a caso, è attributo utilizzato 
da P. per la Vergine in Rvf 366, 6: «chiara e stabi-
le in eterno» [Ariani]).  •  a me: in V 2 la lezione 
originaria era ‘al cor’, mentre nell’interlinea del 
verso si trova la variante alternativa ‘vel a me’, 
rispetto alla quale P. non sembra aver poi assun-
to una decisione definitiva (non vi è comunque 

traccia di una correzione coerente del verbo al 
v. 4 alla forma ‘risposi’; esame più approfondito 
della tormentata stratigrafia redazionale dei vv. 
in Pasquini 1999: 15 e 38); le due lezioni, in ogni 
caso, rispondono alla medesima volontà di dare 
una movenza drammatica al flusso interiore del 
protagonista in conseguenza delle visioni di cui 
è spettatore, soluzione cui P. ricorre assai di fre-
quente tanto Triumphi quanto nei Rvf. 

4-5  ‘Risposi: «nel Signore, che non ha mai 
deluso la promessa fatta a chi ripone ha fiducia in 
lui’. ~ Se la fede in Dio è l’unica fonte di salvez-
za, secondo una formula diffusa nei testi sacri e 
già sperimentata da P. nella sua riscrittura sal-
mistica («agnosco nulla homini fiduciam nisi in 
Deo», Ps. pen VII 13 [Ariani]), come anche in altri 
luoghi delle sue opere, in questo specifico conte-
sto l’affermazione sembra assumere una valenza 
più strettamente connessa alla dinamica trion-
fale: sulla scorta di Agostino, infatti, il narratore 
riconosce che l’unica via per trionfare sul tem-
po è quella di affidarsi a Dio, creatore del tempo 
stesso: «Amare itaque debemus per quem facta 
sunt tempora, ut liberemur a tempore, et figamur 
in aeternitate, ubi iam nulla est mutabilitas tem-
porum» (In Evangelium Iohannis tractatus 31, 5).

6-15  ‘Ma vedo adesso con chiarezza che il 
mondo terreno mi ha ingannato e comprendo ciò 
che sono ora [‘sbigoctito’ per la comprensione 
della vacuità del tutto] e quello che ero un tem-
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po [fiducioso nel futuro], e vedo il tempo fuggire 
via, anzi volare, e mi vorrei rammaricare, ma non 
so di chi, perché la colpa è soltanto mia, che ormai 
da tempo avrei dovuto aprire gli occhi, e non aspet-
tare gli ultimi anni della mia vita, perché, a ben 
vedere, sto temporeggiando davvero troppo. “Ma 
le grazie divine, in qualunque tempo sopravvengo-
no, non giungono mai tardi” [Leopardi]: pongo in 
loro la mia speranza, che persino con me potranno 
produrre effetti mirabili e rari’. ~ La lunga risposta 
dell’io (4-15) incornicia tra la dichiarazione di fi-
ducia nella parola divina (4-6) e la speranza nella 
grazia di Dio (13-15) uno scorciato racconto re-
trospettivo dell’intero percorso esistenziale, nel 
quale si pone a confronto la nuova consapevo-
lezza raggiunta rispetto agli ‘errori’ del passato, 
indotti dall’ingannevole seduttività dei beni ter-
reni, di cui il Tempo ora, con l’azione demolitrice 
illustrata in TT, ha svelato la vacuità. In questo 
breve passaggio memoriale – costruito quasi ad 
eco di un analogo esame di coscienza presenta-
to a TT 53-69 – non sorprende allora scorgere, 
disseminate, diverse tessere provenienti da Rvf 
1: dalla movenza di attacco del v. 6, evidente eco 
di Rvf 1, 9 («ma ben veggio or…»), al v. 7, che ri-
chiama Rvf 1, 4 («quand’era in parte altr’uomo 
da quel ch’io sono...»).  •  aprir li occhi: l’espres-
sione illustra il sofisticato intreccio del lessico 
di marca lirica e con le allusioni al linguaggio 
della visione sacra che caratterizza tutto il TE; 
è infatti evidente un’eco «ai rimandi evangelici 
all’apertio oculorum, particolarmente frequen-
te nel Vangelo di Giovanni, o alla conversione 
di san Paolo narrata negli Atti 26,18» (Bertolani 
2005: 209-210); cfr. inoltre Orat. I: «aperi oculos 
meos, sompno mortis oppressos et terrenarum 
sordium nube caligantes, ac lucem tuam ima 
tandem illis ostende» (Ps. pen., 58).   •  alte ope-
ratïoni e pellegrine: le ‘operazioni’ generate dalla 
grazia divina sono parte di una contemplazione 
di misteri divini quasi inattingibili per un’anima 
che può cogliere solo attimi momentanei di una 
verità di ordine superiore, interdetta dalla sua di-
mensione ancora legata al corpo. 

 16-18  ‘Così dissi e così risposi. Allora, se tutte 
le cose terrene che il cielo muove e governa non du-
rano, che fine faranno dopo aver girato lungo le loro 

orbite?’. ~ La seconda interrogativa, dopo quella 
esordiale, permette di scandire i passaggi della 
riflessione dell’io narrante che, pur ripartendo 
dalla medesima costatazione dell’avvio, propone 
un quesito non più piegato sull’io, ma di natura 
più generale, orientato a cercare una spiegazione 
sul destino ultimo di ogni cosa. In V 2 è attestata 
una prima redazione dei vv. 17-18, poi cassata da 
P.: ‘anzi le rota il tempo, et muta, et spezza / que-
ste cose mortai che fine avranno?’. 

19-24  ‘Stavo riflettendo su questo quesito e, 
mentre la mia mente più si concentra in sé nello 
sforzo di comprendere questo mistero, mi sembrò di 
vedere un nuovo mondo, in un tempo eterno e stabi-
le, e [mi parve di vedere] dissolversi tutto il creato - 
il sole, il cielo con il firmamento delle sue stelle - nel-
le sue rivoluzioni, e il mare e la terra, e ricrearsene 
uno nuovo, più splendente e lieto’. ~ Alla voce nar-
rante, intenta a riflettere sul destino del mondo, 
si offre la visione spettacolare del definitivo tra-
monto della realtà terrena e del successivo aprir-
si di un nuovo orizzonte, segnato dal passaggio 
tra il dis-far (v. 22) e il ri-farne (v. 24). La dina-
mica della visione è debitrice del linguaggio di 
marca scritturale: si possono richiamare diversi 
luoghi, ad es. Apc. 21, 1: «et vidi caelum novum 
et terram novam. Primum enim caelum et prima 
terra abiit, et mare iam non est», passo citato da 
P. anche in Sine Nomine 4, Is. 65, 17: «Ecce enim 
ego creo coelos novos, et terram novam», e II 
Pt 3, 10-13: «adveniet autem dies Domini ut fur; 
in qua caeli magno impetu transient, elementa 
vero calore solventur. Cum haec igitur omnia 
dissolvenda sint, quales oportet esse vos in san-
ctis conversationibus et pietatibus, exspectantes 
et properantes in adventum Dei diei, per quam 
caeli ardentes solventur, et elementa ignis ardo-
re tabescent? Novos vero caelos et novam terram 
et promissa ispius exspectamus in quibus iusti-
tia habitat».  •  s’interna: allo ‘sprofondarsi’ del 
pensiero verso le ragioni più impervie alla com-
prensione succede una nuova visio, circonfusa 
da un alone mistico («veder mi parve»), grazie 
alla quale si coglie per via di immagine una real-
tà superiore, giungendo così a «un’iconicità che 
qui tocca i vertici di apocalittica sapienzialità» 
(Ariani 383). Il verbo è da collocare in stretta re-
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	 4	 ché la colpa è pur mia, che piú per tempo
deve’ aprir li occhi, e non tardar al fine,
ch’a dir il vero, omai troppo m’attempo.	 12

	 5	 Ma tarde non fur mai gratie divine;
in quelle spero che ’n me anchor faranno
alte operatïoni e pellegrine.»	 15

	 6	 Cosí detto e risposto. Or, se non stanno
queste cose che ’l ciel volge e governa,
dopo molto voltar, che fine avranno?	 18

	 7	 Questo pensava; e mentre più s’interna
la mente mia, veder mi parve un mondo
novo, in etate immobile ed eterna,	 21

	 8	 e ’l sole e tutto ’l ciel disfar a tondo
con le sue stelle, anchor la terra e ’l mare,
e rifarne un più bello e più giocondo.	 24

	 9	 Qual meraviglia ebb’io, quando ristare

lazione con espressioni agostiniane che segnano 
il percorso di avvicinamento alla verità attraver-
so il pensiero (ad es.: «non corporeis oculis, sed 
pura mente veritate videri», De vera religione 3, 3, 
oppure «noli foras ire, in te ipsum redi, in inte-
riore homine habitat veritas», Ibid. 39, 72, pas-
saggio postillato da Petrarca nel suo esemplare 
con un rinvio a Seneca; cfr. Rico 1974: 332 e n.). 
Assai significativi sono del resto i legami con un 
passaggio del De vera religione (III, 3), che sembra 
costituire il palinsesto concettuale dei versi pe-
trarcheschi, nel quale Agostino dichiara che solo 
un’anima capace di superare il contingente può 
cogliere la dimensione eterna e immutabile delle 
cose, annichilendo tempo e spazi umani: «qua-
mobrem sanandum esse animum ad intuen-
dam incommutabilem rerum formam, et eodem 
modo semper se habentem atque undique sui si-
milem pulcritudinem, nec distentam locis, nec 
tempore varietam, sed unumatque idem omni ex 
parte servantem».  •  etate immobile ed eterna: la 
dittologia aggettivale si contrappone, in senso 
positivo, alla constatazione posta in apertura del 
Trionfo (v. 2) sull’assenza nel mondo di elementi 
stabili e fermi capaci di superare il tempo; ha inol-
tre un preciso valore teologico, se si ricorda che il 

rapporto di coesistenza tra eterno e immutabile 
è perentoriamente definito ancora da Agostino: 
«Quod incommutabile est aeternum est; semper 
enim eiusdem modi est. Quod autem commuta-
bile est tempori obnoxium est; non enim semper 
eiusdem modi est, et ideo aeternum non recte 
dicitur. Quod enim mutatur non manet; quod 
non manet non est aeternum» (De diversis qua-
estionibus 19).  

25-33  ‘Che stupore provai quando vidi arre-
starsi in un momento ciò [il Tempo] che non si è 
mai fermato, ma con il suo frenetico scorrere è solito 
mutare tutto! E le sue tre parti, passato, presente e 
futuro, vidi concentrate in una sola, nell’eternità, e 
quella essere stabile, al punto che [il Tempo] non si 
affanna più a muoversi, come era solito fare, e, qua-
si in una terra deserta e spoglia, non vidi né ‘sarà’, 
né ‘fu’, né ‘mai’, né ‘prima’ o ‘dopo’, condizioni che 
rendono la vita umana mutabile e instabile’. ~ Il 
‘punto’ è espressione esplicita della dialettica tra 
Tempo, estensibile e mutevole, ed Eternità, con-
trazione per cui il tempo stesso viene sussunto 
nell’eternità, che lo supera e lo comprende, an-
nullandone, come si vedrà nei vv. sgg., le parti-
zioni. Ancora molto stretto il rapporto tra que-
sti versi e la riflessione agostiniana contenuta, 
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ad es., in De vera religione XLIX 97, non solo per 
la descrizione della dissoluzione del tempo, ma 
anche per la sottolineatura del processo di com-
prensione progressiva dell’essere umano: «ae-
terna enim vita vitam temporalem vivacitate 
ipsa superat: nec quid si aeternitas, nisi intelli-
gendo conspicio. Mentis quippe adspectu om-
nem mutabilitem ab aeternitate sejungo, et in 
ipsa aeternitate nulla spatia temporis cerno; quia 
spatia temporis praeteritis et futuris rerum mo-
tibus constant. Nihil autem praeterit in aeterno, 
et nihil futurum est: quia et quod praeterit, esse 
desinit, et quod futurum est, nondum esse co-
epit. Aeternitas autem tantumodo est, nec fuit 
quasi jam non sit, nec erit quasi adhuc non sit». 
Un’analoga riflessione sull’eternità, contrappo-
sta alla mutevolezza del tempo umano alla luce 
di un presente carico di angoscia, è proposta da 
P. in Sen. III 9, con termini e soluzioni retoriche 
che consuonano con i versi di TE: «O iocunda 
semperque eadem celestis habitatio, ubi nec pre-
teritum aliquid nec futurum, sed presentia cun-
cta sunt, ubi nil requiritur, nil speratur, sed gau-
detur de vero ac praesenti bono, ubi quo semel 
placuit semper placet semperque placiturum, 
immutabile atque eternum». La possibilità di 
uno spazio non condizionato dal tempo, il cui 
disfacimento è qui espresso attraverso la nega-
zione delle marche linguistiche che ne segnano 
lo scorrere, secondo movenze agostiniane, è ica-
sticamente rappresentato da un mondo naturale 
sospeso in una algida solitudine, nel quale non 
si avverte l’avvicendarsi della vita vegetale. Ad 
essere spazzate via sono quindi le determinazio-
ni umane del tempo costruite attraverso il lin-
guaggio, per proporre una definizione dell’eter-
nità che si affida «alla negazione degli elementi 
grammaticali della deissi temporale, cioè all’eli-
minazione della funzione soggettiva del linguag-
gio, e all’uso di un metalinguaggio per esprime-
re appunto il tempo e la sua fine» (Folena 1979: 
7).  •  in un punto: l’immagine, poi ripresa e am-
pliata al v. 29 («una sola» parte, il presente eter-
no, tratto quintessenzialmente agostiniano, cfr., 
ad. es. Conf. XI 13, 16), è debitrice di Par. XVII, 
17-18: «[…] mirando il punto / a cui tutti li tempi 
son presenti», passaggio in cui Dante fa appel-

lo alla visione universale del tempo dall’antena-
to Cacciagiuda.  •  E le tre parti… sola: come os-
serva opportunamente Pacca, molto forti sono 
le tangenze con un passaggio del Roman de la 
Rose: 19044-46: «di Dieu qui voit en sa presence 
/ a trible temporalité / souz un momant d’eter-
nité» e 29986-88: «il n’a futur ne preterit, / car 
se bien la verité sant, / tuit li troi tens i sunt pre-
sant».  •  né… indietro: concetto centrale della ri-
flessione agostiniana sul tempo, più volte discus-
so; tra i diversi luoghi che si possono ricordare, 
ad es. Conf. IX, 10, 24 e De vera religione XLIX 97, 
si veda De Genesi ad Litteram I, 2, 6, passaggio nel 
quale si sottolinea come il linguaggio umano è 
necessariamente radicato nel tempo dello svol-
gersi delle cose, contro la permanenza della ve-
rità eterna: «Cum enim verba sint temporis, cum 
dicimus: Quando, et aliquando; aeternum tamen 
est in Verbo Dei, quando fieri aliquid debeat: et 
tunc fit quando fieri debuisse in illo Verbo est, in 
quo non est quando et aliquando, quoniam to-
tum illud Verbum aeternum est». 

34-42  ‘Il mio pensiero si affina e conquista, 
quasi per folgorazione, una nuova consapevolezza, 
come la luce del sole che attraversa il vetro, anzi con 
maggior intensità e forza, visto che non è trattenuto 
in alcun modo. O quale grazia sarà per me, se mai 
avrò la possibilità di ottenerla, che io possa vedere 
nell’eternità (ivi) il bene assoluto, senza [vedere] 
nessun male, che solo il tempo porge e che va e vie-
ne per l’azione del tempo stesso. Non soggiornerà il 
sole in nessuna costellazione, da quella del Toro a 
quella dei Pesci, il cui variare modifica i ritmi del 
nostro lavoro, che ora nasce, ora finisce [in conse-
guenza dell’alternarsi della notte con il dì], e ora 
diminuisce e ora aumenta [in virtù delle stagioni, 
che modificano la durata del giorno]’. ~ Con una 
sorta di pausa di commento, i vv. 34-35 sottoli-
neano il procedere dell’internarsi (v. 10) del pen-
siero verso verità più alte, colte con un processo 
di illuminazione improvvisa, reso attraverso la 
folgorante capacità della luce solare di attraver-
sare il vetro. La descrizione dell’eternità, e della 
visione di Dio (il sommo bene del v. 37), è ancora 
ottenuta per via negativa, illustrando l’assenza 
degli effetti prodotti dal tempo nella vita univer-
sale («non alcun mal […] / non avrà albergo… 
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vidi in un punto quel che mai non stette,
ma discorrendo suol tutto cangiare!	 27

	 10	 E le tre parti sue vidi ristrecte
ad una sola, e quella una esser ferma
sì che, come solea, più non s’affrette;	 30

	 11	 e, quasi in terra d’erbe ignuda ed herma,
né ‘fia’, né ‘fu’, né ‘mai’, né ‘inanzi’ o ‘’ndietro’,
ch’umana vita fanno varia e ’nferma!	 33

	 12	 Passa il penser sì come sole in vetro,
anzi più assai, però che nulla il tene.
O, qual gratia mi fia, se mai l’impetro,	 36

	 13	 ch’i’ veggia ivi presente il sommo bene,
non alcun mal, che solo il tempo mesce
e con lui si diparte e con lui vène!	 39

	 14	 Non avrà albergo il sol Thauro né Pesce,
per lo cui varïar nostro lavoro
or nasce, or more, ed ora scema, or cresce.	 42

	 15	 Beati spirti che nel sommo choro
si troveranno, o trovano, in tal grado
che sia memoria eterna il nome loro!	 45

né […]»).  •  sì come sole in vetro: cfr. Rvf 95, 10 
«come raggio di sol traluce in vetro», per una 
immagine analoga, benché legata allo sguardo 
di Laura capace di “leggere” senza filtri il mon-
do interiore dell’io dell’amante.  •  non alcun… 
mesce: il tempo, in tutte le sue determinazioni, è 
l’elemento che genera e distribuisce il male, con 
una associazione fra dimensione temporale e in-
sorgenza del negativo già propria di Agostino. 

43-48  ‘Beate quelle anime che si trovano o si 
troveranno nel coro delle intelligenze celesti [in Pa-
radiso], in una posizione tale che il loro nome godrà 
di una fama eterna! O felice colui che individua il 
guado per attraversare questo rapido, impetuoso tor-
rente alpino che chiamiamo vita, e che a molti è così 
caro!’. ~ Prende avvio un lungo momento di rifles-
sione del narratore, quale conseguenza della vi-
sione appena intravista, che procede sino al v. 60 
(vedi schema): il ritmo di queste considerazioni è 
scandito in modo da alternare l’esaltazione della 
condizione positiva e di beatitudine dei salvati 

(«Beati spirti… / O felice colui…»), cui vengono 
dedicate due terzine, al biasimo per chi non ha 
saputo alzarsi dalla situazione umana ancorata 
al tempo e alle passioni ad esso legate, ancora rit-
mate su due terzine, perfettamente simmetriche 
alle precedenti («Misera la volgare e cieca gen-
te… / O veramente sordi, ignudi…»).  •  memoria 
eterna: si avverte l’eco di Ps. 111,7 («in memoria 
aeterna erit iustus»), salmo che sembra costitu-
ire un palinsesto per il ritmo argomentativo di 
questi versi, basato sull’alternarsi della celebra-
zione dei salvati e della condanna dei reprobi (si 
ricordi l’incipit del salmo «Beatus vir qui…», con-
trapposto a «Peccator videbit…»; analoga dispo-
sizione in Ps. 1, 1: «Beatus vir qui…» / «non sic 
impii, non sic…»); Ps. 111, 7 è inoltre citato espli-
citamente da P. in Sen. XIII 2, 15, testo di natura 
consolatoria per la morte di Giacomo de’ Rossi 
da Parma, nel quale si illustra un doppio piano 
della fama, quella umana, formata dalle parole 
degli uomini, e quella ultraterrena, generata da 
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Dio («fons vitae», sempre su suggestione salmi-
stica). Ma il versetto pare essere particolarmen-
te caro a P., che lo utilizza anche in almeno altri 
due luoghi: Fam XXI 14, 9 e De vita solitaria II.  
A questo ricordo si sovrappone l’intreccio con 
Rvf 327, 14 («fia del tuo nome qui eterna memo-
ria»), sonetto aggiunto da P. su V 1 quasi in extre-
mis, tra il 1373 e il 1374, e quale parte di un gruppo 
di componimenti che celebrano la gloria eterna 
e angelica di L., contro gli effetti della morte e 
del tempo.  •  guado: da intendere come il pas-
saggio che consente di attraversare la vita terre-
na per giungere a quella eterna, secondo un uso 
già presente in Rvf 366, 129 («scorgimi al miglior 
guado»), quando l’io lirico invoca l’intercessione 
della Vergine per transitare in modo lieto da una 
vita all’altra.  •  alpestro e rapido torrente: tradi-
zionale l’immagine della vita come un fiume che 
scorre, che P. in diverse sue opere latine ricorda a 
partire da un passo senecano (Epist. LVIII 22-23). 

49-54  ‘Infelice e stolta la gente che fonda le 
sue speranze nella vita terrena su beni effimeri che 
il tempo trascina via con sé repentinamente! O vera-
mente fragili, indifesi e sordi, privi di discernimento 
(argomenti) e di senno, esseri mortali del tutto infe-
lici e infermi’. ~ All’esaltazione dello stato di bea-
titudine di chi raggiunge la salvezza, ora succe-
de una considerazione sconsolata sullafragilità 
dell’essere umano, sprofondato in una condizio-
ne patologica, in virtù del fatto che ha fondato la 
propria vita sui beni terreni.  •  Misera… speran-
ze: notevole l’affinità con Rvf 319, 5-6: «Misero 
mondo, instabile et protervo, / del tutto è cieco 
chi ’n te pon sua spene», ma soprattutto con TM 
I 85-86, luogo con il quale si istituisce un gioco di 
memoria interna. 

55-60  ‘Dio, che governa il creato con un solo 
movimento delle ciglia, che agita e placa gli elemen-
ti del mondo, alla cui saggezza non soltanto non ar-
rivo io, ma nemmeno gli angeli stessi, che sono felici 
e contenti di poterne scorgere almeno una infinite-
sima parte, e in questa condizione contemplativa 
sono anelanti e pieni di desiderio’. ~ Il periodo av-
viato al v. 55 resta, di fatto, incompiuto: andrà se-
gnalato che in V 2, c. 19v, sembra poter scorgere 
una interlinea di poco più ampia tra il verso 60 e 
il successivo, quasi a voler segnalare la presenza 

di due blocchi testuali diversi. Potrebbe trattarsi, 
come alcuni hanno inteso, di una voluta strategia 
autoriale, in virtù della quale il discorso si arresta 
di fronte all’eccessiva complessità concettuale, 
oppure, come appare assai più probabile, il se-
gno di un testo cui l’autore non aveva dato l’ulti-
ma mano (la scelta di porre dei punti di sospen-
sione al termine del v. 69, adottata da Pacca, è 
già in Pasquini 1999, p. 40).  •  Quei che… ciglio: 
espressione di marca classica per indicare la di-
vinità (cfr. almeno Orazio, Carm. III 1, 8: «cun-
cta supercilio moventis»), già dal P. volgare (Rvf 
363, 12-13: «et al Signor […] | che pur col ciglio il 
ciel governa et folce») e latino (Fam. XXIII 11, 5).

61-69  ‘O mente irrequieta, desiderosa di co-
noscere, e destinata a rimanere in ultima istan-
za sempre insoddisfatta, perché tanti pensieri? La 
morte, in un solo istante, spazza via ciò che [il sape-
re che] si accumula faticosamente in tanti anni. Il 
tempo, che schiaccia e turba la nostra anima: ‘pri-
ma’, ‘tra poco’, ‘ieri’ e ‘domani’, ‘mattino’ e ‘sera’, 
passeranno tutti in un istante come un’ombra. Non 
ci sarà più ‘fu’, ‘sarà’ né ‘era’, ma solamente ‘è’, il 
‘presente’, e ‘ora’ e ‘oggi’, e un’unica eternità, una e 
indivisa’. ~ Viene ripreso – anche nelle modali-
tà discorsive – e ulteriormente ampliato quanto 
espresso per la prima volta ai vv. 32-33. Il sapere 
umano, e le relative certezze faticosamente ac-
quisite vengono annientate dalla morte, che de-
nuncia l’irrisoria durata di una esistenza terrena; 
all’annichilirsi dei segni verbali che scandisco-
no il tempo si contrappone, in modo ancora più 
esplicito, l’affermazione di una puntuale e univo-
ca eternità.  •  un’ora… raguna: espressione di ca-
rattere proverbiale, già utilizzata da P. in diversi 
luoghi, in part. Rvf 264, 70-72, luogo che, anche 
per il sistema di rime, ha una parentela stretta 
con i versi di TE: «ond’io, perché pavento / adu-
nar sempre quel ch’un’ora sgombre, / vorre’ il 
ver abbracciar, lassando l’ombre».  •  ‘adesso’: 
secondo la felice intuizione di Calcaterra, non 
va inteso come ‘ora’, espressione riservata all’e-
ternità in TE, ma come ‘qualcosa che sta per ac-
cadere’.  •  passeran com’ombra: evidente il sapo-
re scritturale di tutto il passaggio, ma in questo 
caso con fortissima eco di Ps. 101, 12 «Dies mei 
sicut umbra declinaverunt» (Ariani).  •  non 
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	 16	 O felice colui che trova il guado
di questo alpestro e rapido torrente
c’à nome vita ed a molti è sì a grado!	 48

	 17	 Misera la volgare e cieca gente,
che pon qui sue speranze in cose tali
che ’l tempo le ne porta sì repente!	 51

	 18	 O veramente sordi, ignudi e frali,
poveri d’argomenti e di consiglio,
egri del tutto e miseri mortali!	 54

	 19	 Quei che ’l mondo governa pur col ciglio,
che conturba ed acqueta gl’elementi,
al cui saver non pur io non m’appiglio,	 57

	 20	 ma li angeli ne son lieti e contenti
di veder de le mille parti l’una,
ed in ciò stanno desiosi e ’ntenti…	 60

	 21	 O mente vaga, al fin sempre digiuna,
a che tanti penseri? un’ora sgombra
quanto in molt’anni a pena si raguna.	 63

	 22	 Quel che l’anima nostra preme e ’ngombra:
‘dianzi’, ‘adesso’, ‘ier’, ‘deman’, ‘matino’ e ‘sera’,
tutti in un punto passeran com’ombra.	 66

	 23	 Non avrà loco ‘fu’, ‘sarà’, ned ‘era’,
ma ‘è’ solo, ‘in presente’, ed ‘ora’, ed ‘oggi’,
e sola ‘eternità’ raccolta e ’ntera;	 69

	 24	 quasi spianati dietro e ’nanzi i poggi
ch’occupavan la vista, non fia in cui

avrà… ’ntera: una riflessione simile, evidente-
mente ripresa da Agostino (cfr., ad es. Conf. 
IX, 10, 24), si trova in una delle Seniles (IV 3, 8), 
all’interno della celebrazione della gloria milita-
re di Venezia: «Non esset autem vere ac plene, 
si qua ei mutatio inesset: quod fuit “id ipsum” 
est neque a casu hoc illi nomen tribuit Psalmi-
sta. Quod insuper fuit quodque est id ipsum erit 
semper; imo quidem neque “fuit” neque “erit” 
ille proprie convenit, sed “est” tantum». 

70-75  ‘Quasi appianati i rilievi che ostaco-
lavano lo sguardo dietro e davanti, non ci sarà più 
nulla su cui poggiare il vostro sperare [per il futuro] 
e il vostro ricordare [il passato], il cui pendolare al-

ternarsi induce spesso a vaneggiare gli uomini, tan-
to che la vita sembra ridursi a un gioco, riducendosi 
a un chiedersi: «che sarò», «che cosa sono stato»?’. 
~ La resa plastica della dissoluzione del tempo, 
indicato con l’oscillare tra le speranze, alimenta-
te dal pensiero al futuro, e i ricordi, è nuovamen-
te ottenuta con l’immagine di orizzonte privo di 
rilievi, con un effetto di eco, con variazione, di 
quanto espresso ai vv. 31 sgg., e con un eviden-
te ricordo di Is. 40, 4 («omnis vallis exaltabitur 
et omnis mons et collis humiliabitur»), ripreso 
in forma ancora più forte nella prima formula-
zione del verso attestata in V 2: «spianati dietro e 
’nanzi valli et poggi» (cfr. inoltre Pasquini 1999,  
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p. 41). Bertolani 2005, p. 219) suggerisce che, in 
virtù del recupero del versetto di Isaia da parte di 
Giovanni il Battista per annunciare la venuta di 
Cristo, si potrebbe leggere nel passaggio petrar-
chesco un’allusione alla visione ultima di Cristo, 
dopo il giorno del giudizio. 

76-84  ‘Il tempo non sarà più suddiviso in pic-
cole porzioni discrete, ma sarà unico e onnicom-
prensivo, non ci saranno più le stagioni, l’estate e 
l’inverno, ma sarà morto, e sarà diverso il “luogo 
delle creature” [Leopardi]. E non saranno più gli 
anni [vale a dire il tempo] a determinare la fama 
dei mortali, anzi chi sarà famoso una volta, lo sarà 
per l’eternità. O felici le anime che sono o saranno 
incamminate verso la meta di cui parlo, quando ciò 
accada’. ~ Viene ribadito, ancora una volta, che il 
passare del tempo non sarà più governato dalla 
segmentazione in frazioni, piccole o ampie che 
siano, volute dagli uomini, perché ci sarà una 
nuova temporalità e un diverso luogo nel quale 
vivere. Il tono profetico, già riscontrabile in di-
versi passaggi precedenti, è ribadito dall’insistita 
presenza di verbi al futuro (non sarà… non avran-
no… fia chiaro… sono o seranno). Determinante 
però nel passaggio è il ridefinirsi del concetto di 
fama, non più legata alla memoria umana e al 
tempo, ma fissa nella mente di Dio, che la rende 
davvero eterna, secondo movenze già illustrate 
ai vv. 43-46. In virtù di questo nuovo orizzonte 
escatologico, che comporta il vero superamen-
to della fama, l’io narrante non può che accet-
tare l’indeterminazione del momento di conse-
guimento del ‘fine’, esaltando nel contempo la 
gioia di coloro che si sono incamminati su quel-
la strada.  •  O felici… ragiono: l’esaltazione del 
viandante (viator) che raggiunge la salvezza è già 
utilizza da P. in Sen III 9, 32 (già citata a commen-
to dei vv. 25-33), al termine del breve passaggio 
nel quale descrive, more agostiniano, le caratte-
ristiche dell’eternità, porto cui anelano le anime 
cristiane: «Felix viator qui illuc tandem miseri-
cordia duce pervenit! Nos hic sumus adhuc, ubi 
diversa sunt omnia, miseri quidem, nisi animum 
spes et patientia solarentur».

85-90  ‘E tra tutte le anime leggiadre e pelle-
grine la più beata sarà lei, che la morte ha ucciso 
ben prima del tempo naturale. Appariranno allora 

[dopo il Giudizio universale, quando L. riavrà il 
suo corpo] le splendide bellezze, l’onesto parlare e 
i casti pensieri che la natura aveva attribuito alla 
sua giovane anima’. ~ L’ingresso della figura di L., 
che dominerà la sezione conclusiva del TE, si de-
finisce in virtù di tre aspetti: l’eccezionale valore, 
che la fa spiccare – beatissima – tra le altre, facen-
done una figura di straordinaria importanza su 
un piano universale; la morte precoce, affermata 
in questo passaggio come puro dato referenziale, 
che in realtà è, per il lettore di Triumphi, specie 
di TM II, testimonianza ulteriore del destino uni-
co della sua figura; il conseguimento definitivo 
di una nuova condizione di superiorità, questa 
volta assoluta ed eterna, già preannunciata in 
vita. L’esempio di L. è inoltre funzionale al di-
scorso più generale, perché sembra già tratteg-
giare il ritorno della bellezza corporale fissata in 
una eterna giovinezza, non sfigurata dal tempo e 
della morte, come verrà più puntualmente preci-
sato nei versi immediatamente successivi.  •  be-
atissima: nella sua forma superlativa l’aggettivo 
non ricorre nei Rvf (diverse invece le occorrenze 
nella forma piana); lo si ritrova nelle epistole lati-
ne, sia pure di genere maschile, attribuito al papa 
(ad es. Sen. IX, 1), o nel De vita solitaria (II, 10), 
riferito al ventre gravido di Maria.  •  Parranno… 
mise: analogo concetto, l’attribuzione di qualità 
eccezionali da parte di Dio alla giovane anima di 
L., viene espresso a Rvf 359, 27-30: «come Dio et 
Natura avrebbe messo / in un cor giovenil tanta 
vertute, / se l’eterna salute / non fusse destinata 
al tuo ben fare», dove si sottolinea come l’agire 
di L. sia parte di un disegno divino destinato a 
generare una salute eterna. In V 2 il v. 90 ha nel 
margine destro un «attende», segno della volon-
tà petrarchesca di voler ripensare la formulazio-
ne del pensiero, forse per non proporre un calco 
troppo evidente di Rvf 359, 27, appena citato, op-
pure, come forse è più probabile, per evitare la 
ripetizione con il v. 87 («natural»).  •  angeliche… 
casti: per la descrizione delle tre principali qua-
lità che caratterizzeranno L. risorta (la bellezza 
fisica quasi sovrannaturale, l’eloquenza onesta 
e la saggezza umile e pudica) P. utilizza attributi 
variamente attestati nei Rvf per la donna amata, 
ora però dotati di una nuova e ulteriore profondi-
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vostro sperare e rimembrar s’appoggi,	 72
	 25	 la qual varïetà fa spesso altrui

vaneggiar sì che ’l viver par un gioco,
pensando pur: che sarò io, che fui? 	 75

	 26	 Non sarà più diviso a poco a poco,
ma tutto inseme, e non più state o verno,
ma morto il tempo, e varïato il loco;	 78

	 27	 e non avranno in man li anni il governo
de le fame mortali; anzi chi fia
chiaro una volta, fia chiaro in eterno.	 81

	 28	 O felici quelle anime che ’n via
sono o seranno di venire al fine
di ch’io ragiono, quandunque e’ si sia!	 84

	 29	 E tra l’altre leggiadre e pellegrine
beatissima lei, che morte occise
assai di qua dal natural confine!	 87

	 30	 Parranno allor l’angeliche divise
e l’oneste parole e i penser casti
che nel cor giovenil natura mise.	 90

	 31	 Tanti volti, che Morte e ’l Tempo à guasti,

tà semantica, dovuta alla diversa capacità dell’io 
di comprenderne il significato. Per angeliche rife-
rito alla figura di L. bastino, tra gli altri, i rimandi 
a Rvf 265, 2 («angelica figura»); per le parole one-
ste a Rvf 170, 3 («parole honeste accorte»); penser 
casti cfr. Rvf 366, 56 («santi penseri, atti pietosi 
et casti»).  •  nel cor… mise: analoga immagine in 
Rvf 359, 27-28: «come Dio et Natura, avrebben 
messo | in un cor giovenile tanta vertute», utiliz-
zata dall’io lirico per sottolineare come le qualità 
eccezionali di L. siano frutto di un disegno divi-
no mirato a generare un’«eterna salute» (v. 29) 
per l’umanità.

91-99  ‘Tanti volti, sfigurati dalla Morte e dal 
Tempo, riacquisteranno la loro splendida bellezza 
giovanile; e si vedrà, Amore, quel viso al quale tu mi 
hai legato, e per cui ne sarò mostrato a dito da tutti: 
«Ecco colui che pianse sempre, e ha goduto di una 
condizione di beatitudine nel suo pianto ben mag-
giore della felicità provata da ogni altro». E Laura, 
colei che ancora oggi celebro commosso con i miei 

versi, si stupirà di sé stessa, sentendosi lodare come 
la più gloriosa di tutte’. ~ L’affacciarsi sulla scena 
del coro dei beati permette di operare una sor-
ta di doppia palinodia di alcuni nuclei tematici 
di primaria centralità dei Rvf: la prima è relativa 
al rovesciamento del valore negativo della fabu-
la vulgi, già in Rvf 1 («[…] al popol tutto / favola 
fui gran tempo, onde di me medesmo meco mi 
vergogno»), quale marca infamante di un pecca-
to per il quale non era nemmeno legittimo evo-
care la pietas degli intendenti d’amore (per al-
tri luoghi analoghi nella produzione latina, cfr. 
Pacca ad loc.); il secondo per legittimare il con-
tinuo pianto (il cui campo semantico pervade 
questi versi) e la poesia da esso generata per L. 
quale condizione che ha reso beato l’io, per ciò 
strada preferibile a qualunque altra gioia abbia-
no provato altri (concetto poi ribadito con ancor 
maggior forza nei vv. successivi). L’immagine 
del coro celeste che riconosce in L., non appe-
na giunta in cielo, un valore straordinario e su-
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periore a quello di ogni altra anima, dà forma a 
Rvf 346 (si veda, in part., il discorso diretto degli 
«angeli electi» e delle «anime beate / cittadine 
del cielo»: «che luce è questa, et qual nova bel-
tate? / – dicean tra lor – perch’abito sì adorno / 
dal mondo errante a quest’alto soggiorno / non 
salì mai in tutta questa etate».)  •  più fiorito sta-
to: il ritorno ad una condizione di aurea bellezza 
dei corpi risorti, riconducibile alla piena giovi-
nezza, è argomentata da Agostino in De Civ. Dei 
XXII, 15: « Restat ergo, ut suam recipiat quisque 
mensuram, quam vel habuit in iuventute, etiam-
si senex est mortuus, vel fuerat habiturus, si est 
ante defunctus, atque illud, quod commemora-
vit Apostolus de mensura aetatis plenitudinis Chri-
sti [Eph. 4, 13], aut propter aliud intellegamus 
dictum esse, id est, ut illi capiti in populis Chri-
stianis accedente omnium perfectione membro-
rum aetatis eius mensura compleatur, aut, si hoc 
de resurrectione corporum dictum est, sic acci-
piamus dictum, ut nec infra nec ultra iuvenilem 
formam resurgant corpora mortuorum, sed in 
eius aetate et robore, usque ad quam Christum 
hic pervenisse cognovimus (circa triginta quip-
pe annos definierunt esse etiam saeculi huius 
doctissimi homines iuventutem[…])».

100-105  ‘Quando questo accadrà [cioè che 
le anime, dopo il Giudizio, riacquisteranno il cor-
po], non lo so; se una rivelazione così grande fu ne-
gata ai più fedeli compagni di Cristo [gli apostoli], 
chi si può avvicinare a un segreto tanto profondo? 
Io credo che sia prossimo [il giorno del Giudizio 
e, di conseguenza, la risurrezione dei corpi], e si 
farà giustizia dei veri guadagni e di quelli effimeri, 
perché tutti saranno trasparenti come la ragnatela 
tessuta dal ragno’. ~ L’idea dell’approssimarsi del 
Giorno del giudizio nasce in P. dalla convinzio-
ne, condivisa da molti nel suo tempo e più vol-
te testimoniata dallo stesso P. nelle sue lettere 
(cfr. ad es. Fam. VIII 7, 11 e XX; Sen. III 1), di es-
sere nella sesta, e ultima, età dell’uomo. Il senso 
dell’imminente realizzarsi del disegno profetico 
è inoltre un tratto già proprio di Apocalissi (1, 3: 
«Beatus, qui legit et qui audiunt verba prophe-
tiae et servant ea, quae in ea scripta sunt; tem-
pus enim prope est» e 22, 10: «tempus enim prope 
est!»).  •  opre d’aragni: pare preferibile interpre-

tare l’immagine della ragnatela quale manufatto, 
buono o cattivo che esso sia, trasparente agli oc-
chi di Dio, capace quindi di vedere l’intenzione 
profonda di ogni atto dell’uomo, rispetto alla let-
tura, diffusa anche presso gli esegeti rinascimen-
tali, che le interpreta come espressione di fragi-
lità, e quindi da leggere come un tratto negativo, 
da collegare però alle sole azioni dei dannati, an-
che tenuto conto di quanto affermato nei vv. sgg, 
che insistono sulla ‘nudità’ di ogni anima davanti 
a Dio nel giorno del Giudizio. 

106-112  ‘Si vedrà allora, nel giorno del Giudi-
zio, quanto ci si preoccupa per nulla, e quanto inu-
tilmente ci si affatica e ci si stanca, come gli esseri 
umani sono ingannati. Non ci sarà nessuno che po-
trà nascondere o dissimulare un segreto. Ogni ani-
ma, illuminata [dalla virtù] o offuscata [dal pecca-
to], sarà di fronte al mondo intero nuda e visibile: e 
vi sarà chi [Dio] riconoscerà e giudicherà le ragioni 
di tutti’. ~ Il momento del giudizio finale, ribadito 
nel v. 112, con la rappresentazione di una giusti-
zia divina che emette sentenze commisurate ai 
reali meriti o demeriti, elimina qualunque uma-
na propensione a celare la propria interiorità, de-
stinata ad essere ‘letta’ dello sguardo di Dio nella 
sua essenza. L’insistito svelamento della inutile 
operosità dell’uomo (in van… indarno… inganate) 
è quindi funzionale alla manifestazione della po-
tenza di Dio, vero preludio al disfarsi degli eventi 
umani e delle credenze che costituiscono le tap-
pe trionfali.  •  conscienza, o chiara, o fosca: come 
ricorda Ariani, il termine coscienza non appare 
nei Rvf; risulta piuttosto un prelievo dantesco, 
cfr. ad es. Par. XVII, 124-126: «[…] Coscïenza fu-
sca / o de la propria o de l’altrui vergogna / pur 
sentirà la tua parola brusca», passaggio decisivo 
per determinare il ‘senso’ del viaggio ultraterre-
no dantesco.

113-120  ‘Vedremo poi [dopo che la senten-
za divina sarà stata emessa] ciascuna anima av-
viarsi al luogo a lei destinato, come un animale 
selvaggio che, inseguito dai cacciatori, fugge all’in-
terno del bosco. E si vedrà come quel poco di nobil-
tà (paraggio), che vi fa insuperbire, così come l’o-
ro e il possesso delle terre, siano stati un danno, e 
non un vantaggio. E in disparte si vedranno quelli 
che, “vissuti entro i limiti di una modesta fortuna” 
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torneranno al suo più fiorito stato;
e vedrassi ove, Amor, tu mi legasti,	 93

	 32	 ond’io a dito ne sarò mostrato:
«Ecco chi pianse sempre, e nel suo pianto
 sovra ’l riso d’ogni altro fu beato!»	 96

	 33	 E quella di ch’anchor piangendo canto
avrà gran meraviglia di se stessa,
 vedendosi fra tutte dar il vanto.	 99

	 34	 Quando ciò fia, nol so; se fu soppressa
tanta credenza a’ più fidi compagni,
 a sì alto segreto chi s’appressa?	 102

	 35	 Credo io che s’avicini, e de’ guadagni
veri e de’ falsi si farà ragione,
 che tutti fien allor opre d’aragni.	 105

	 36	 Vedrassi quanto in van cura si pone,
e quanto indarno s’affaticha e suda,
 come sono inganate le persone.	 108

	 37	 Nesun segreto fia chi copra o chiuda.
Fia ogni conscïenza, o chiara o fosca,
 dinanzi a tutto ’l mondo aperta e nuda;	 111

	 38	 e fia chi ragion giudichi e conosca.
Ciascun poi vedrem prender suo viaggio
 come fiera scacciata che s’imbosca;	 114

	 39	 e vedrassi quel poco di paraggio
che vi fa ir superbi, e oro, e terreno,
 esservi stato danno, e non vantaggio;	 117

	 40	 e ’n disparte color che sotto ’l freno
di modesta fortuna ebbero in uso
 senz’ogni pompa di godersi in seno.	 120

	 41	 Questi triumphi, i cinque in terra giuso
avem veduto, ed a la fine il sexto,
 Dio permettente, vederem lassuso.	 123

[Fenzi], hanno condotto una vita senza inutili esi-
bizioni, accontentandosi di godere di gioie intime 
e private’. ~ godersi in seno: l’espressione prover-
biale è di marca latina (ad es. Cic. Tusc. Disp. 3, 
21, 51), qui utilizzata per costruire un rapporto 
contrastivo tra l’apparenza esteriore della ‘pom-
pa’ di chi di si vanta di beni effimeri e felicità di 
chi ha vissuto con modestia e umiltà.  •  come… 

s’imbosca: la similitudine ha dato vita a due in-
terpretazioni divergenti nella tradizione esege-
tica: una prima che la riferisce a tutte le anime, 
quale sia il giudizio divino, e una seconda che la 
assegna solamente alle anime dannate, forse per 
eco dantesca.

121-123  ‘Abbiamo visto questi cinque trion-
fi sulla terra, e vedremo, se Dio lo permetterà, il 
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sesto in cielo (lassuso)’. ~ Prossimo alla chiusura 
del suo racconto, l’io narrante offre un riepilogo 
dell’architettura narrativo-tematica che sorregge 
i Triumphi; in prima istanza ricorda che i primi 
cinque sono relativi cioè a eventi ed argomenti 
terreni, mentre il sesto ed ultimo consente di ap-
prodare a una verità superiore, nell’alto dei cie-
li. Una contemplazione, quest’ultima, concessa 
solo dalla grazia divina (deo permettente).

124-134  ‘E il Tempo, così rapido a dissolvere 
tutto, e la Morte, “spietata esattrice dei suoi dirit-
ti” [Pacca], l’uno e l’altra saranno sconfitti. E quelli 
che hanno meritato una luminosa fama, distrutta 
poi dal Tempo, e i visi di una splendente bellezza 
che la Morte atroce e il Tempo hanno fatto sfiorire, 
tornando più che mai belli, lasceranno alla Morte 
furiosa i lineamenti oscuri e sfigurati, e lasceranno 
l’oblio al tempo rapace: tornati nell’età più fiorita 
[grazie alla resurrezione dei corpi] avranno allo-
ra una fama eterna con una bellezza immortale’. ~ 
L’Eternità eliminerà quindi, sconfiggendoli, gli 
esiti prodotti dal Tempo e dalla Morte, rispetti-
vamente, sulla fama e sulla bellezza corporale, 
per dare loro nuova e imperitura vita. L’istan-
za, per così dire, riepilogativa offre al narratore 
la possibilità di rappresentare il rinnovato senso 
della bellezza fisica e della fama, privati del loro 
significato terreno, perché ora illuminati da una 
grazia eterna. Non quindi una negazione di bel-
lezza e fama, ma una loro nuova comprensione 
in nome di una diversa scala di valori.  •  età più 
fiorita e verde: cfr. la citazione del De Civitate Dei 
nella nota ai vv. 91-99.  •  immortal bellezza: cfr. 
Rvf 268, 44 («sempiterna bellezza […]»), passag-
gio in cui l’io lirico evoca l’immagina di L. risorta 
dopo il giorno del Giudizio. 

135-138  ‘Ma prima fra le altre anime che 
vanno a rigenerarsi nella resurrezione è quella che 
il mondo con commozione invoca grazie alla mia 
voce e alla mia poesia ormai esausta; persino il cielo 
desidera ardentemente poterla vedere nella sua in-
tegralità di corpo risorto ed anima’. ~ Riafferman-
do una qualità superiore di L. tra le anime beate, 
l’io narrante ricorda da un lato la commozione 
universale per la morte di L., illustrata dalla sua 
poesia, dall’altro l’eccezionalità di L. stessa, tale 
da rendere persino i cieli desiderosi di contem-

plarla nella pienezza; qualche affinità, pur nelle 
differenze di situazione, si registra con la secon-
da stanza della dantesca Donne ch’avete intellet-
to d’amore (vv. 19-21), nella quale un angelo re-
clama la figura di Beatrice in cielo. Da osservare 
poi che la generazione di un nuovo mondo che si 
ri-costruisce (cfr. vv. 22-24: «disfar […] rifarne») 
viene simmetricamente rievocata dal movimen-
to delle anime che «a rifarsi vanno», riconqui-
stando il loro corpo.  •  vederla intera: l’«integra-
litas» di corpo e anima, tratto che viene evocato 
anche a Rvf 366, 27 per Maria («Vergine saggia, 
d’ogni parte intera»), forse con riferimento sia 
all’Immacolata concezione sia all’idea, coltivata 
nel dibattito coevo a P., di una assunzione in Cie-
lo di Maria direttamente con il corpo (Bertolani 
2005: 203), è concetto decisivo di tutta l’ultima 
sezione di TE. 

139-145  ‘Presso le rive del fiume Durance, 
che sorge nel Monginevro, Amore mi ha coinvol-
to in una battaglia per lei così protratta nel tem-
po che il cuore ne conserva ancora il ricordo. For-
tunata la tomba che racchiude dentro di sé il bel 
viso! Dopo che avrà ripreso il suo bel corpo, se è sta-
to beato chi l’ha potuta vedere in terra, quale gio-
ia proverà dunque a rivederla in cielo?’. ~ Forti le 
tangenze con la quarta stanza di Rvf 268, 34-44, 
nella quale l’io lirico, nel corso del planctus per 
la morte di L., immagina, ed è una delle rare oc-
correnze del tema in tutti i Rvf, il destino eter-
no della bellezza di Laura dopo il Giudizio uni-
versale: «Oïme, terrà è fatto il suo bel viso, […] / 
l’invisibil sua forma è in paradiso, / disciolta di 
quel velo / che qui fece ombra al fior de gli anni 
suoi, / per rivestirsen poi, / un’altra volta, et mai 
più non spogliarsi, / quando alma et bella farsi / 
tanto più la vedrem, quanto più vale / sempiter-
na bellezza, che mortale» (dove è da notare che 
sempiterna bellezza è lezione ultima rispetto alla 
primitiva formulazione della stanza (V 1 854), 
quasi a voler ribattere l’area semantica del bello, 
come anche la correzione del v. 41, originaria-
mente chiuso con la clausola più lunga stagione, 
espressione ancora marcata dalla dimensione 
del tempo, poi trasformata e mai più spogliarsi). 
La prefigurazione di un possibile destino eterno 
di L., che appare per un solo istante in Rvf 268, 
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	 42	 E ’l Tempo, a disfar tutto così presto,
e Morte, in sua ragion cotanto avara,
 morti inseme seranno e quella e questo.	 126

	 43	 E quei che Fama meritaron chiara,
che ’l Tempo spense, e i be’ visi leggiadri
 che ’mpallidir fe’ ’l Tempo e Morte amara,	 129

	 44	 l’oblivïon, gli aspetti oscuri ed adri,
più che mai bei tornando, lasceranno
 a Morte impetüosa, a’ giorni ladri.	 132

	 45	 Ne l’età più fiorita e verde avranno
con immortal bellezza eterna fama.
 Ma innanzi a tutte ch’a rifarsi vanno	 135

	 46	 è quella che piangendo il mondo chiama
con la mia lingua e con la stancha penna;
 ma ’l ciel pur di vederla intera brama.	 138

	 47	 A riva un fiume che nasce in Gebenna
Amor mi die’ per lei sì lunga guerra
 che la memoria anchora il cor accenna.	 141

	 48	 Felice sasso, che ’l bel viso serra!
Che, poi che avrà ripreso il suo bel velo,
se fu beato chi la vide in terra,	 144

	 49	 or che fia dunque a rivederla in cielo?

salvo essere poi sopraffatta dai fantasmi genera-
ti dal desiderio ancora troppo acceso dell’io li-
rico, riemerge a Rvf 359, 63-66 («[…] et anchor 
quella / sarò, più che mai bella / a te più cara, 
sì selvaggia et pia / salvando inseme tua salu-
te et mia»), e trova definitiva conferma proprio 
nell’approdo conclusivo del percorso trionfale. 
La formula di chiusura, che impegnò P. in un fit-
to lavorio variantistico (cfr. V 2 e Pasquini 1999: 
45), riecheggia da vicino, anche per il ritmo ar-
gomentativo, un passo di Sermones 242 di Ago-
stino, dedicato al tema della risurrezione della 
carne: «Nam si nunc in ista infirmitate carnis 
et tenera operatione membrorum apparet tan-
ta corporis pulchritudo […] quanto magis ibi, ubi 
erit libido nulla, nulla corruptio, nulla deformis 
pravitas, nulla aerumnosa necessitas, sed inter-

minata aeternitatis, pulchra veritas, summa fe-
licitas?» (cfr. Petrini 1993, p. 9; Bertolani 2005, 
pp. 123-24).  •  felice sasso: l’immagine del sepol-
cro lieto di poter ospitare la salma di L. è diffu-
sa nella seconda parte dei Rvf (ad. es. 276, 10-11: 
«et tu che copri et guardi et ài or teco, / felice 
terra, quel bel viso humano» [Pacca]), anche se 
spesso in chiave contrastiva rispetto all’infelicità 
dell’io che lamenta l’assenza dell’amata (cfr., ad 
es. 292, 9: «et io pur vivo […]»), mentre ora non 
è segno di un lutto non redimibile, ma transito 
verso una definitiva, ed eterna, condizione di 
bellezza, di cui anche l’io potrà godere. Tempo 
e morte, così pervasivamente ostili nella secon-
da parte dei Rvf, sono quindi ora superati in una 
dimensione altra, capace di comprenderli come 
parte di un disegno divino.
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Sotto l’etichetta di “abbozzi” gli editori moderni hanno raccolto i capitoli 
Quanti già ne l’età matura et acra (TM Ia), Nel cor pien d’amarissima dolcezza 
(TF Ia) e Poi che la bella e glorïosa donna (TF IIa). I primi due testi — rispetti-
vamente un frammento (TM Ia) e una redazione successivamente superata 
(TF Ia) — sono stati ritenuti non dirimenti alla restituzione del testo definiti-
vo, poiché rappresenterebbero, in sostanza, materiali di risulta che Petrarca 
stesso avrebbe scartato qualora avesse portato a compimento la propria ope-
ra. Diverso è il caso di TF IIa, capitolo che si ritiene concepito per riscrivere o 
ampliare TF III, e per il quale è meno semplice ipotizzare una decisione defi-
nitiva da parte dell’autore. Questi materiali, inoltre, condividono uno stato di 
incompiutezza, segnato da imperfezioni stilistiche e squilibri strutturali, che 
ne hanno determinato la collocazione ai margini del cantiere, già accidentato, 
dei Trionfi. Basti considerare che il frammento TM Ia, composto di sole sette 
terzine, è un incipit di un capitolo precocemente abbondonato; TF Ia presenta 
numerosi difetti di stile; TF IIa si distingue, al contrario, per una buona quali-
tà testuale e per la sua limitata circolazione, che lo rese ignoto alla tradizione 
quattrocentesca. Queste discrepanze, che pongono specifici problemi ecdo-
tico-interpretativi, sono riconducibili anche alla diversa cronologia di questi 
testi: TM Ia e TF Ia, composti in una fase presumibilmente alta, circolarono 
sin da subito, mentre TF IIa, fotografia di uno stadio redazionale più avanzato, 
rimase isolato, dunque senza influenzare o essere influenzato dalla trasmis-
sione testuale successiva. 

Mentre si rimanda alle singole sezioni introduttive per questioni di det-
taglio, è invece utile in questa sede ripercorrere la storia editoriale, antica e 
moderna, dei capitoli TM Ia e TF Ia (escluso per ora TF IIa, data la sua ecce-
zionalità), intendendo la collocazione loro assegnata un indice affidabile del-
le modalità di lettura e interpretazione del testo, nonché di una certa sensibi-
lità filologica da sempre congenita nel lettore petrarchesco di tutte le epoche. 
Prima che l’aldina di Bembo si imponesse come un vero e proprio terminus 
a quo alla standardizzazione del testo dei Trionfi, né i precedenti stampato-
ri né gli esegeti antichi misero mai in dubbio così nettamente la legittimità 
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di questi testi nell’economia dell’opera. Per fare alcuni esempi, l’incunabolo 
veneziano del 1470, prodotto dall’officina di Vindelino da Spira, seguiva la 
vulgata promuovendo TM Ia e TF Ia come parte integrante del testo. Ana-
logamente, la stampa padovana del 1472, curata da Bartolomeo Valdezocco, 
conservava gli abbozzi, ma con alcune varianti: TM Ia, infatti, è presentato 
come il secondo capitolo di TP e TF Ia come il terzo capitolo di TM. Un atteg-
giamento simile fu assunto dagli esegeti quattrocenteschi dei Trionfi, i quali 
contribuirono in maniera determinante alla diffusione di questi testi. Un caso 
molto interessante è costituito dal commento Portilia, stampato a Parma nel 
1473 e fondato sull’amalgama di una ricca e antica tradizione di glosse. Nel-
la versione manoscritta del commento, TM Ia è genericamente collocato sub 
triumpho mortis, e TF Ia è fornito di un apparato esegetico così cospicuo da 
ridurre quello dedicato a TF I, indirizzando inevitabilmente l’attenzione del 
lettore sull’abbozzo più che sul capitolo definitivo. Nella versione a stampa, 
il commento si interrompeva proprio in corrispondenza di TF Ia, che l’ano-
nimo esegeta riteneva trattasse «de altri huomini famosi i quali pur furono 
sotto il giugo de Cupido, essendo stati huomini strenui e valorosi nel facto 
d’arme» (Portilia, f. k7); mentre TM Ia, come già nell’edizione Valdezocco, 
è definito il secondo capitolo di TP. Ancora, nella Firenze degli anni Settanta 
del Quattrocento, Jacopo di Poggio Bracciolini, figlio dell’umanista fiorentino 
e già volgarizzatore delle Historiae paterne, produsse un commento al solo TF 
Ia, ritenendo che in esso fosse contenuta «tutta l’intelligentia de Triomphi», 
come afferma nel proemio. In realtà, l’intento di Jacopo, proprio come il pa-
dre aveva fatto con Cosimo, era quello di utilizzare il commento per ammo-
nire Lorenzo de’ Medici, destinatario dell’opera, sui pericoli di un governo ti-
rannico; a tal fine, egli fece ricorso al ricco repertorio di eroi repubblicani che 
TF Ia offriva, investendo il testo petrarchesco di un valore civile e politico. Il 
trattamento riservato ai due abbozzi nel commento di Bernardo Ilicino, data-
bile al 1468, si distingue significativamente rispetto ai casi precedenti. Nella 
sua Espositione, il testo di TM Ia e i primi ventidue versi di TF Ia sono accor-
pati a incastro come incipit dei rispettivi capitoli canonici, restituendo un as-
setto peculiare (TM Ia+I; TF Ia+I) che non è da ascrivere all’iniziativa dell’e-
segeta senese, ma che risale a un ramo abbastanza antico della tradizione del 
poema, circolante a Siena nella prima metà del Quattrocento (vd. TM Ia e TF 
Ia). Dal punto di vista della ricezione di questi abbozzi, l’aspetto più rilevante 
però emerge dall’analisi delle scelte editoriali adottate dagli stampatori nelle 
edizioni postume del commento iliciniano. A partire dal 1478 — con l’ecce-
zione della princeps del 1475 — questi intervennero sull’innesto tra TF Ia e TF 
I, sostituendolo con la versione integrale dei due capitoli, mentre lasciarono 
invariato l’accorpamento tra TM Ia e TM I. Questo intervento è sintomo, da 
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un lato, di una crescente attenzione verso il testo petrarchesco; dall’altro, del 
progressivo affermarsi delle richieste di un pubblico e di un mercato editoria-
le in evoluzione, che orientavano le scelte testuali. 

Infatti, mentre nel Quattrocento gli stampatori e gli esegeti preferivano 
fornire al lettore la versione più completa del poema, nel Cinquecento la nuo-
va figura del curatore e dell’intellettuale puntava sulla correttezza del testo, 
facendosi portavoce del culto per il recupero della lezione originaria dell’auto-
re, fondata sul reperimento di materiale autografo. Com’è noto, un autorevole 
esempio di questa attenzione alla lettera del Petrarca, anche per il suo valore 
pioneristico, è l’operazione critica compiuta da Pietro Bembo per Le cose vol-
gari di Messer Francesco Petrarcha nell’aldina del 1501 in cui si dichiara – con le 
parole di Aldo agli lettori – che «né in fine triomphi del Petrarcha sono stati fin 
questo giorno altri che e nostri» (Le cose volgari, f. bIII). In questa edizione, in-
fatti, egli non seguì l’assetto trasmesso dalla vulgata quattrocentesca, ma pro-
pose un ordinamento che ritenne più prossimo all’ultima volontà dell’autore, 
quindi privo di TM Ia e TF Ia. Tale decisione trovava fondamento nell’autore-
volezza dei materiali autografi reperiti – come attestato nel colophon dell’edi-
zione, che dichiara la dipendenza da uno «scritto di mano… del Poeta» (Le cose 
volgari, f. zIII) – e dal riconoscimento delle incongruenze testuali e strutturali 
di questi testi, che indebolivano l’equilibrio già fragile dell’opera. Tuttavia, 
benché si trattasse di una scelta ecdotica criticamente fondata, l’esclusione di 
TF Ia suscitò numerose polemiche, destinate a protrarsi per buona parte del 
Cinquecento. 

La controversia emerse già nel 1514, quando, nella nuova edizione aldina 
del Petrarca, la lettera di Aldo agli lettori fu questa volta interamente spesa per 
difendersi dalle contestazioni e al contempo per soddisfare le aspettative del 
pubblico, dunque stampando di seguito TF Ia, insieme ad altre disperse pe-
trarchesche. Malgrado ciò, una dura e polemica risposta all’ordinamento al-
dino venne da Bernardino Giunta nell’edizione da lui curata de Il Petrarca del 
1522, in cui ripristinò entrambi gli abbozzi nella loro collocazione tradizionale. 
A supporto della sua scelta, questi pubblicò una lunga avvertenza A lectori, in 
cui sottolineava la necessità di preservare la coerenza testuale interna, evi-
denziando in particolare l’obbligatoria sequenza narrativa instaurata tra TM 
II e TF Ia, che a suo avviso rendeva quest’ultimo inscindibile dall’organico 
trionfale. Anni dopo, nel 1533, gli eredi di Manuzio adottarono lo stesso crite-
rio editoriale osservato nel 1514, proponendo un’impaginazione semplice ed 
efficace, ancora oggi parzialmente in uso, inserendo due facciate bianche tra 
TE e TF Ia per separare idealmente l’opera compiuta dall’abbozzo. Tuttavia, 
fu necessario attendere Il Petrarca corretto… da Lodovico Dolce del 1547 perché 
TF Ia, pubblicato in coda ai Trionfi, venisse esplicitamente definito «Capitolo 
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di Messer Francesco Petrarca, da lui medesimo rifiutato» (f. 183). Alcuni echi 
della disputa suscitata dall’aldina bembiana si trovano ancora nell’edizione cu-
rata da Valgrisi del 1549: lo stampatore, esausto per il protrarsi delle polemiche, 
decise di collocare TF Ia in apertura, anteponendolo addirittura al Canzoniere. 
Parallelamente, non contribuirono a risolvere la questione i grandi commenti 
prodotti nel Cinquecento: Vellutello (1525; 1544) e Gesualdo (1553) optarono ta-
citamente per l’esclusione di questi abbozzi dal corpus trionfale, mentre Silva-
no da Venafro (1533), pur seguendo il testo di Giunta e accogliendo gli abbozzi, 
evitò di pronunciarsi esplicitamente sulla loro interpretazione, limitandosi ad 
affermare la loro sicura paternità petrarchesca (per TM Ia «li versi seguenti non 
si può negare che non sian del Petrarca e per questo ci ha piaciuto di non lassar 
di scriverli», vd. Venafro, ff. CCLXIII-IV; per TF Ia «per[ché] essermo certi es-
ser del poeta e nel medesmo loco lassato da lui», ff. CCLXVIII). 

Un’eccezione significativa fu rappresentata da Bernardino Daniello e Lu-
dovico Beccadelli, eredi della scuola padovana di Bembo e Trifone Gabriele: 
fu proprio grazie a loro che si ebbero le prime notizie su TF IIa. Nella prima re-
dazione del suo commento (1541), anche Daniello pubblicò in coda al TE il te-
sto di TF Ia con argomentazioni simili, ma meno polemiche, di quelle di Giun-
ta; nella seconda redazione (1549), invece, pur mantenendo lo stesso assetto, 
Daniello ebbe accesso a nuovo materiale autografo e per la prima volta diede 
notizia di TF IIa, di cui trascrisse anche le prime tre terzine. Sulla stessa linea 
critica si pose anche Beccadelli che, nella seconda redazione della Vita del Pe-
trarca (ca. 1560, ma stampata nel 1799), descrisse minuziosamente l’autografo 
visionato, confermando il rifiuto di TF Ia in favore di TF I, identificando TM 
Ia come «un altro principio» di TP e segnalando, come Daniello, l’esistenza di 
TF IIa. Ad ogni modo, fuori dal novero di isolati ritocchi su successive ristampe 
o di lezioni accademiche dal taglio erudito, questi abbozzi finirono per uscire 
dall’orizzonte degli studi, nel solco di un più generale e crescente disinteresse 
nei confronti dei Trionfi, che ne determinò la progressiva marginalizzazione, 
se non l’esclusione, dal canone petrarchesco. 

Infatti, non è molto lontano dal vero affermare che il dibattito sul poema e 
sui relativi abbozzi (ancora limitatamente a TM Ia e TF Ia) si sia riacceso solo 
negli ultimi decenni dell’Ottocento, il cui fervore ha avuto come risultato di 
maggiore portata la prima edizione critica del poema a cura di Carl Appel nel 
1901. La precedevano di poco, in realtà, due importanti pubblicazioni: l’edi-
zione di Pasqualigo del 1874 e quella di Mestica del 1896. Entrambi i contri-
buti fondarono il testo dei Trionfi sulla testimonianza dell’autografo Vat. lat. 
3196 e di un numero isolato di codici ritenuti autorevoli. L’edizione di Pasqua-
ligo difese la liceità della presenza di TF Ia nello schema narrativo del poema, 
appoggiandosi per altro all’autorità dell’editore cinquecentesco Bernardino 
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Giunta, di cui ripubblicò l’avvertenza del 1522 (Pasqualigo, pp. 23-27). Lo stu-
dioso, inoltre, segnalò anche la presenza di un numero ridotto di codici antichi 
che tramandavano il TM Ia come corpo unico con TM I. L’edizione prodotta 
da Mestica propose risultati ancora più radicali: sulla base di un antico codice 
da lui erroneamente ritenuto latore di redazioni d’autore, promosse a testo gli 
stessi innesti di TM Ia-I e TF Ia-I già accolti dal senese Ilicino nel suo commen-
to. Tuttavia, esclusi questi due casi, tutti gli editori moderni – da Calcaterra 
fino ai recenti Ariani e Pacca – riconoscono lo statuto di abbozzo di TM Ia e TF 
Ia, pubblicandoli in coda alle loro edizioni. Fu, infine, solo nel 1950 che Weiss 
rinvenì, presso la British Library, un codice fittamente postillato su cui un ano-
nimo erudito trascrisse per intero il testo di TF IIa a partire da un autografo pe-
trarchesco oggi perduto; ed è tuttora significativo ai fini della valutazione dello 
sforzo critico prodotto dagli esegeti antichi osservare che lo studioso riconob-
be il testo come tale solo grazie alle indicazioni che circa cinque secoli prima 
avevano fornito Daniello e Beccadelli (vd. introduzione TF IIa). In definitiva, 
al di là del singolo esegeta o curatore, la storia editoriale di questi abbozzi, qui 
raccolta nei suoi elementi più significativi, ha rappresentato forse uno dei pri-
mi casi in cui – dall’utente del manoscritto allo stampatore cinquecentesco – il 
lettore antico si è inconsapevolmente addentrato nelle carte di lavoro dell’au-
tore, anche in quelle che avrebbe preferito nascondere.
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1-10  Paragone tra il trionfo romano e quello di Laura su Amore (terz. 1-4a)  |  10-15  Appari-
zione di Laura; inizio del viaggio dalla costa tirrenica (Roma) verso occidente (Provenza) (terz. 
4b-5)  |  16-21  Arrivo in Provenza e descrizione dei luoghi laurani (terz. 6-7)

Nel tessuto narrativo dei Trionfi, Laura – l’onesta vincitrice (v. 14) – ha da poco pre-
valso su Amore, la cui sconfitta segna la conclusione di TP (vv. 184-186). Lo sguardo 
dell’io-protagonista si sposta così tra due scenari distinti, resi contigui dal rapido 
attraversamento della costa tirrenica, qui descritta con gli attributi classici sonante e 
córvo (di cui Pacca segnala un passo affine nel BC X, 61-62, mentre Ponte rileva l’eco 
virgiliana delle Georgiche I, 358-359). La permanenza nella città sovrana (TP, v. 178) 
favorisce il parallelo tra la gloria dei trionfi romani, celebrati ai tempi di Augusto e 
di Mario lungo la via Sacra del Campidoglio (vd. anche TF Ia), e quello imminente 
di Laura. Infatti, la costruzione dei primi dieci versi è interamente volta a sottoline-
are questo confronto. La doppia anafora – quanti… quanti… (vv. 1; 3) e sotto… o sotto 
(vv. 4; 7) – introduce i due termini di paragone, disposti a chiasmo: il primo è lega-
to alla figura di Augusto, presentato sotto una lente cristiana (per la menzione del 
censimento Pacca rinvia a Lc 2, 1) e simbolo dell’età matura, ovvero quella imperia-
le; il secondo è associato a un cruento episodio (riportato da Floro e riutilizzato in 
TF Ia, vv. 34-35) delle campagne militari di Mario, rappresentante l’età acra, vale a 
dire quella repubblicana (acra nel senso di ‘acerba’). L’interpretazione non banale 
di matura e acra come metafore per ‘impero’ e ‘repubblica’ è propria dell’esegesi 
antica (Ilicino) più che moderna: eccetto per Mestica (p. 585) e un cenno in Appel (p. 
390), solo Pacca e Ariani recuperano questa lettura. Il terzo termine di paragone, 
ovvero il trionfo di Laura, compare al v. 10, rompendo l’unità sintattica della terzi-
na, secondo una modalità frequente in Petrarca. In questo caso, il paragone è reso 
perspicuo da una variante registrata dagli apografi H, P e I – «quest’un triumpho 
et un pregion» – che suggerisce di estendere il parallelo non solo a Laura, colei che 
trionfa, ma anche ad Amore, colui che diventa prigioniero. 

Una volta apparsa la donna amata, il cui bel viso renderebbe un candido cigno 
simile a un corvo (per l’accostamento dei due animali Ariani rileva paralleli in Sen. 
VIII, 2 e Rem. II, 83), il suo personaggio è presago di eventi luttuosi, i quali hanno 
come naturale scenario la Provenza, luogo raggiungibile andando verso l’occaso; 
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altra immagine che cela un implicito rimando alla fine della vita (già Pacca). La de-
scrizione dei contesti laurani recupera stilemi propri dello scrittoio dei fragmenta, 
come ad esempio l’individuazione di un luogo a partire dai fiumi che la attraversa-
no; o l’inserimento dell’elemento biografico, qui introdotto per metonimia, dove 
l’Achademia indica gli studi condotti ad Avignone e il Parnaso la produzione lirica 
ispirata dall’amore per Laura, da cui deriva, infine, il ricordo del suo primo incontro, 
fondamento della salvezza morale del poeta (vv. 17-21). 

Pur nello spazio di poche terzine, lo scenario descritto da TM Ia si aggancia 
indiscutibilmente con la fine di TP, tanto da far supporre una stesura in rapida suc-
cessione dei due capitoli, ma non esclude che esso volesse già inaugurare TM, data 
la contiguità instaurata anche con TF Ia. Questa duplice prospettiva era evidente 
già agli antichi lettori: sia nella tradizione manoscritta che a stampa, questo breve 
capitolo veniva alternatamente assegnato ora a TP, come suo secondo capitolo, ora 
a TM (vd. Appendice critica). Tra le testimonianze più autorevoli – seppur discordan-
ti – spiccano quella di Beccadelli che considera TM Ia «un altro principio di TP» e 
quella dell’apografo H, accolta dagli studiosi moderni, che lo definisce «un altro 
principio del primo capitolo della morte». È stata considerata anche la possibilità 
che Bembo condividesse l’opinione di Beccadelli, poiché nel suo codice, l’attuale 
Vat. lat. 3197, frutto dello studio degli autografi petrarcheschi, TP reca inizialmen-
te la dicitura «Capitolo I», poi cassata (f. 155v). Tuttavia, il peso di questa testimo-
nianza ha «valore relativo» (Pacca, p. 541), poiché Bembo non incluse TM Ia nella 
struttura complessiva dei Trionfi; di conseguenza, nella sua concezione dell’opera, 
questo frammento non poteva influenzarne la struttura o rappresentare il prosie-
guo di un capitolo accettato dall’autore, quale TP. Gli apografi H, P e I riportano a 
margine alcune varianti che attestano una redazione precedente di questo breve 
capitolo. Oltre a una serie di ritocchi formali e stilistici, la modifica più significa-
tiva riguarda l’ultima terzina, che in origine leggeva: «Ivi, laonde prima al mondo 
nacque, | chiuse il suo bel vittorioso corso | quella, la cui virtù tanto mi piacque». 
Rispetto alla versione definitiva, questa redazione intrecciava il ricordo della na-
scita di Laura con un ulteriore presagio della sua morte, infatti la formula chiuse il 
suo… corso, nonostante mantenga lo stesso significato di si ratenne, contiene anche 
un’allusione al termine della vita. È probabile, dunque, che la successiva riscrittura 
dei versi fosse motivata dall’esigenza di attenuare questo passaggio per renderlo 
più armonioso nell’economia dei Trionfi. In questo processo, il bel vittorioso corso 
cambia nel bel lume, che introduce lo sguardo del poeta (agli occhi miei), mentre il 
presagio luttuoso viene sostituito da un’immagine di salvezza, coerente con il ruolo 
di Laura come guida spirituale e simbolo di elevazione interiore. 

Ad ogni modo, la fragilità strutturale e la patente incompiutezza di TM Ia sem-
brano aver favorito e legittimato nella tradizione testuale antica vari tentativi di 
riscrittura, accomunati dall’intento di incorporare il frammento nel testo di TM I. 
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Questo fenomeno, riscontrabile anche nella tradizione di TF Ia (vd. Introduzione 
TF Ia), ha dato origine a diverse forme di ibridazione. La soluzione più attestata, e 
forse anche la più antica, consiste nella iunctura di TM Ia alla prima terzina di TM I, 
restituendo il seguente incastro: «ivi, onde agli occhi miei quel lume nacque | ch’è 
oggi ignudo spirto e poca terra, | quella per cui ben fare prima mi piacque, | tornava 
con onor da la sua guerra». L’innesto fu accolto da Ilicino, in virtù della sua circola-
zione nell’ambiente senese della prima metà del Quattrocento, e da Mestica, che lo 
considerò una traccia della redazione definitiva del capitolo composta da Petrarca 
per riempire «la lacuna tra TP e il primo canto di TM» (vd. Mestica, p. xix). Infine, 
l’elemento narrativo della morte di Laura pone problemi cronologici ancora aperti 
data l’assenza di informazioni o la possibilità di contestualizzare il breve frammen-
to (una rassegna bibliografica sulla questione è in Pacca, p. 542); infatti, come non 
appare probante il legame con TP e TF Ia, considerata l’intercambiabilità dell’argo-
mentazione, lo è ancor meno l’evento della morte di Laura in quanto tale.
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	 1	 Quanti già ne l’età matura ed acra
triumphi ornaro il glorïoso colle, 
quanti pregion passâr per la Via Sacra	 3

	 2	 sotto ’l monarca ch’al suo tempo volle
far il mondo descrivere universo,
che ’l nome di grandezza agli altri tolle,	 6 

	 3	 o sotto quel che non d’argento terso
die’ bere a’ suoi, ma d’un rivo sanguigno:
tutti poco o nïente fôran verso	 9

	 4	 quest’un ch’io parlo. E sì candido cigno
non fu già mai che non sembiasse un corvo
presso al bel viso angelico benigno.	 12

	 5	 E così, in atto dolcemente torvo,
l’onesta vincitrice in ver’ l’occaso
seguio il lito thyrren sonante e córvo.	 15

	 6	 Ove Sorga e Durenza in maggior vaso
congiungon le lor chiare e torbide acque,
la mia Achademia un tempo e ’l mio Parnaso,	 18

	 7	 ivi, onde agli occhi miei il bel lume nacque
che gli volse al bon porto, si ratenne
quella, per cui ben fare prima mi piacque.	 21
[...]

1-10  Quanti trionfi ornarono il Campidoglio 
(glorïoso colle), durante l’età imperiale (matura) 
e repubblicana (acra), quanti prigionieri sfilarono 
per la Via Sacra sotto l’imperatore Augusto (mo-
narca), che durante il suo impero volle censire tutto 
(descrivere universo) il mondo, privando gli altri 
del nome di grandezza; o sotto quel Mario che fece 
bere i suoi soldati da un fiume di sangue e non da 
uno limpido come argento; tutti questi insieme furo-
no ben poca cosa confrontati a quello di cui io parlo 
[al presente trionfo].

10-15  E non esisté mai un cigno a tal punto 
candido che non apparisse un corvo se paragonato 
al viso angelico e amorevole [di Laura]; e così, con 

un’espressione dolcemente cupa, l’onesta vincitrice 
[di Amore], andando nella direzione in cui il sole 
[ma anche la sua vita] tramonta (occaso), percor-
se la costa tirrenica, che risuona [ per i flutti] e che è 
curva [ per la conformazione del golfo].

16-21  Dove i fiumi Sorga e Durenza fanno 
confluire le loro acque, limpide [quelle del primo] e 
torbide [quelle del secondo], in uno più grande [Ro-
dano], che un tempo costituiva il luogo dei miei stu-
di (Achademia) e della mia produzione lirica (Par-
naso); qui, dove la bella luce [di Laura] si mostrò 
ai miei occhi indirizzandoli alla salvezza, si fermò 
colei per la quale, sin da quando la vidi per la prima 
volta, mi piacque agire nel bene. [...]
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1-6  Laura e il suo corteo escono di scena (terz.1-2)  |  7-12  Transito dalla notte al giorno 
parallelo a quello di Laura (terz. 3-4)  |  13-21  Proemio, con invocazione alle muse, e appa-
rizione della Fama (terz. 5-7)  |  22-63  Inizia la descrizione della schiera dei famosi romani 
con l’elenco, in ordine sparso, di condottieri e imperatori romani; occupa la prima posizio-
ne Cesare (terz. 8-21)  |   64-105  Alcuni eroi repubblicani, con disgressione sui primi re di 
Roma fino agli ultimi imperatori (Teodosio) (terz. 22-35)  |   106-120  Elenco di condottieri 
e re latini (terz. 36-40)  |   122-156  Inizia la descrizione della schiera dei famosi stranieri con 
l’elenco di eroi ed eroine della tradizione cartaginese, greca e troiana; apre la scena Anni-
bale (terz. 41-52)  |   157-159  Alcuni ebrei famosi (terz. 53)  |   160-162  Alessandro Magno 
(terz. 54)  |   163  Presentazione della schiera dei famosi moderni: re Artù e Carlo Magno (ci-
clo bretone e carolingio) (terz. 55a)

L’apparizione della gran reina segna un momento cruciale nella compagine trion-
fale sia poiché la Fama è la prima entità oltramondana incontrata nel percorso vi-
sionario, sia perché questo capitolo rappresenta con ogni probabilità uno dei nuclei 
concettuali più antichi dell’opera e la sua rielaborazione nei futuri TF I e II costi-
tuisce un’altra preziosa testimonianza delle modalità di lavoro dello scrittoio vol-
gare di Petrarca (a tal proposito, fondamentale è quanto riferisce Beccadelli, vd. I 
Triumphi: datazione, modelli, struttura, tradizione). Sul piano narrativo, prima che 
la moltitudine degli uomini illustri affolli caoticamente la vista dell’io-protagoni-
sta, lo scenario riprende da dove si era interrotto in TM II: l’eco degli ultimi accenti 
(v. 2) di Laura si dissolve insieme alla notte e l’arrivo del sole decreta anche la fine 
della visione in ossequio alla tradizione medievale, poiché «il sonno si interrompe 
al termine del sogno» (Pacca), e a quella classica, per l’accostamento tra il sonno 
e la morte (hypnos e thanatos). La descrizione della notte, invece, è vicina a quella 
offerta da Virgilio in un celebre passo dell’Eneide: ‘Nox erat et placidum carpebant 
fessa soporem | corpora per terras…’ (Aen. IV, 522-523; anche Portilia). Al risveglio, 
il poeta è spettatore di un’altra guerra (v. 12), ovviamente quella tra Morte e Fama; 
tuttavia, non è chiaro a quale guerra precedente il testo allude dal momento che, 
a questo punto dell’elaborazione dell’opera, mancava un’esplicita narrazione del-
la battaglia tra Laura e la Morte. Tale episodio sarà infatti sviluppato solo in TM I, 
composto presumibilmente dopo TF Ia, che si apre tra l’altro con il ricordo della vit-
toria riportata con honor da Laura su Amore (TM I, v. 4). Senza complicare la lettura 
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del verso, si può ipotizzare che, almeno nell’intenzione dell’autore, la morte di Lau-
ra implicasse un conflitto tra lei e la Morte, anche in assenza di una sua trattazione 
(altre ipotesi sono ripercorse da Pacca). Il cambio di scenario introduce il corteo 
trionfale della Fama, programmaticamente annunciato dai vv. 13-21. 

Questa sezione proemiale – che include l’invocazione alle Muse (vv. 13-15) e 
la dichiarazione della materia da trattare (vv. 16-21) – costituisce un caso isolato 
nell’intero corpus dei Trionfi, dal momento che Petrarca, nelle future fasi di ela-
borazione, deciderà di eliminarlo, lasciando di fatto l’opera sprovvista di un pro-
emio. Le muse invocate dal poeta sono Polimnia, protettrice della poesia lirica, e 
Memoria (o Mnemosine), madre di tutte le muse. La scelta di Petrarca, ricaduta su 
Polimnia in luogo delle più convenzionali Calliope o Clio (come in TP, vv. 127-131), 
potrebbe rispondere, oltre che a un gusto per la variatio, all’influenza di modelli 
tardo-antichi recepiti in ambito medievale. Tra questi si distinguono le definizioni 
di Fulgenzio: «Polymnia […], id est multam memoriam faciens» (Pacca, vd. anche 
Proto), fonte peraltro ripresa alla lettera da Boccaccio (Gen. XI, 2), e dell’Anthologia 
latina («Signat cuncta manu loquiturque Polymnia gestu», v. 664), per l’immagi-
ne della musa intenta ad annotare e diffondere ogni evento; non è comunque da 
escludere il parallelo, in contesto non proemiale, con Par. XXIII, 55-56: «Se mo’ 
sonasser tutte quelle lingue | che Polìmmïa con le suore fero». Ha una certa rile-
vanza il fatto che la tradizione esegetica posteriore ha tratto dal testo petrarchesco 
l’interpretazione di Polimnia come musa preposta al canto delle imprese gloriose, 
poiché «richiesta quando si canta i fatti gloriosi delle arme» (Ilicino); e parimenti 
significativo è che, una volta espunto il proemio, la musa Polimnia esca dal corpus 
petrarchesco. La descrizione della Fama, gran reina, e del suo corteo subisce mo-
difiche non trascurabili nel passaggio da questo abbozzo a TF I e II: in questa ver-
sione, gli uomini e fatti gloriosi e magni occupano ogni direzione dell’orizzonte (vv. 
16-18), mentre in posizione dominante si erge la Fama, dall’aspetto quasi divino – 
per la luce che continua a emanare, come farà in TF I, vv. 16-18 – al punto che la sua 
presenza impone in chi la guarda un sentimento di devozione, reverenza e timore 
(v. 21), segno dell’autorità incontrastata che ella esercita. In TF I, al di là del consue-
to topos dell’ineffabilità, la raffigurazione della Fama, qui definita bella donna (v. 23, 
forse per mantenere il parallelo con TM I, 13), è piuttosto attenuata e si riduce alla 
sua ovvia capacità di rinnovare ai posteri l’immagine degli antichi illustri, oltrepas-
sando la soglia della morte (vv. 8-9).

La modalità con cui il ricco materiale storiografico contenuto in questo abbozzo 
venne poi rifuso nei capitoli TF I e II merita qualche considerazione: tale ridistri-
buzione costituì probabilmente, già per i lettori antichi, un segnale inequivocabile 
del superamento di TF Ia; al tempo stesso, essa testimonia il graduale affinarsi della 
riflessione petrarchesca sulla materia storica, progressivamente arricchita dall’assi-
milazione di nuove fonti e modelli (si veda in particolare Martellotti, 1983). In TF Ia, 
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dunque, il corteo degli illustri si articola in tre schiere: i famosi romani, quelli stra-
nieri, e, con un rapidissimo cenno, i moderni. Il primo gruppo costituisce la parte 
più cospicua del capitolo (vv. 22-121) e sarà la fonte principale per l’elaborazione di 
TF I: senza seguire un criterio di catalogazione costante, Petrarca vi riunisce con-
dottieri ed eroi dell’età repubblicana insieme ai grandi imperatori (vv. 22-105), per 
poi introdurre una disgressione che dai primi re arriva fino a Teodosio (vv. 106-121; 
sulle ragioni della menzione di quest’ultimo vd. TF II, 135). All’interno di questa 
rassegna, trovano spazio anche coloro la cui virtù ricoperta fu dall’ombra altrui (v. 
108), ovvero gli antichi re latini. Anche il secondo gruppo presenta senza un pre-
ciso ordine alcuni esempi di famosi stranieri (vv. 122-162), che fungerà da punto di 
avvio per la stesura di TF II. Questa sezione trae ispirazione dalla tradizione car-
taginese, greca e troiana: il primo e più illustre esponente è Annibale (vv. 121-127), 
seguito poi da figure tratte principalmente dall’epica, e quindi dal ciclo troiano e 
tebano (vv. 133-147); ma anche dalla storiografia greca (vv. 148-156). Un caso a sé 
costituiscono i riferimenti agli ebrei famosi: David, l’unico di cui si menziona an-
che l’attività letteraria – e per questo motivo tornerà anche in TF IIa, v. 57 – Giuda 
Maccabeo e Giosuè (vv. 157-159); segue questi personaggi, ma senza alcun rapporto 
di continuità, il ricordo negativo delle mire espansionistiche di Alessandro Magno 
(vv. 160-162). Il terzo gruppo, quello dei moderni famosi, è rappresentato soltanto 
da Artù e Carlo Magno ed è introdotto en passant dall’ultimo verso di TF Ia. Da un 
punto di vista stilistico, occorre precisare che non è un caso isolato che un capitolo 
si concluda con un riferimento conciso agli ultimi personaggi visti dall’io-protago-
nista (lo stesso, ad esempio, accade in TP, v. 193: «Fra gli altri vidi Ypolito e Iosep-
pe»); tale chiusa, in questo senso, non rappresenta necessariamente una spia della 
mancata rifinitura del testo. 

Per quanto riguarda i personaggi scartati nella rielaborazione di TF Ia, essi non 
costituiscono «esclusioni clamorose» (Pacca, a cui si rinvia anche per l’elenco com-
pleto). La spiegazione più plausibile, largamente condivisa dalla critica, è che tali 
figure furono semplicemente sacrificate in ragione del mutato interesse dell’autore. 
Al contrario, personaggi a cui in TF Ia erano dedicati solo rapidi cenni conobbero 
un ampio sviluppo nei successivi TF I e II: è il caso, ad esempio, delle donne, de-
gli ebrei e dei moderni. Sul piano formale, inoltre, è utile notare che in TF Ia non 
di rado i personaggi sono introdotti semplicemente dalla menzione del proprio 
nome, alla stregua di un catalogo di nomina memorandi (Ariani); al contrario, in TF 
I e II, per identificare un personaggio, in luogo del nome, viene più spesso utilizza-
ta una perifrasi. Per fare solo due esempi: in TF Ia, v. 28 «Papirio Cursor, che tutto 
smaglia» diventa in TF I, vv. 95-96 «quel che da l’esser suo destro e leggiero | ebbe 
nome, e fu ’l fior de gli anni suoi»; in TF Ia, v. 157 «Davìt cantar celesti versi» è ri-
elaborato in TF II, vv. 55-56 «e quel che volse a Dio far grande albergo, | per habi-
tar fra gli huomini, era il primo». A tal proposito, non è da escludere che l’esplicita 
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menzione del nome di un personaggio, che rende accessibile l’erudizione del testo, 
sia una delle ragioni che hanno contribuito, insieme alla presenza del proemio, alla 
fortuna di TF Ia nella tradizione testuale ed esegetica. Un altro elemento peculiare 
di TF Ia, altrettanto capace di destrare interesse, è l’inciso autobiografico sul «mio 
paese» e «il fiume tosco» (vv. 124-125), eliminato nel passaggio a TF I poiché inat-
teso e, soprattutto, decontestualizzato. 

Tra le modifiche apportate nella rielaborazione di TF Ia la più significativa ri-
guarda la posizione di Cesare e Scipione nel corteo della Fama. Inizialmente, in-
fatti, era il gran romano Giulio Cesare – e non l’atteso Scipione, protagonista dell’A-
frica – a occupare da solo la man destra (v. 23). Una lunga e antica querelle, con echi 
ancora negli studi moderni, si è interrogata sulle ragioni dell’ambigua posizione 
filocesariana espressa in questi versi, in contrasto con altri luoghi dell’opera pe-
trarchesca – inclusi i Trionfi (vd. TC I, vv. 89-93) – dove il giudizio su Cesare risulta 
invece negativo. È probabile che lo stesso Petrarca, nell’approntare una nuova re-
dazione del capitolo (TF I), avvertì il rischio di apparire contraddittorio e per questo 
preferì affidare in egual misura, o comunque dichiarandosi incapace di distinguere, 
la prima posizione sia a Cesare che a Scipione (TF I, vv. 22-24). Da un punto di vista 
interpretativo, l’esegesi antica impostò il problema offrendo varie spiegazioni, non 
sempre cogliendo appieno la portata dell’operazione petrarchesca (così, ad esem-
pio, Portilia e il commento di Jacopo di Poggio Bracciolini). Tra le proposte avan-
zate, la più convincente è quella che riconduce il primato cesariano alla nozione di 
fama intesa come rumor, piuttosto che come valore etico o morale: in questo modo, 
il primo posto non spetta necessariamente o unicamente al più virtuoso, ma al più 
famoso (Ilicino, vd. anche l’analisi offerta da Tateo 1999). Su questa scia, gli studi 
di Martellotti hanno inquadrato l’apertura filocesariana di Petrarca come la tappa di 
una riflessione più ampia, la quale ha inevitabilmente avuto origine dalla stesura di 
TF Ia e alimentata dall’esigenza di organizzare il patrimonio erudito maturato nella 
sua produzione latina (di cui sicuramente Africa e De viris illustribus). In ogni caso, 
i versi 22-24 di TF Ia costituirono uno snodo importante anche per la trasmissione 
e fortuna di questo abbozzo – e in parte anche di TF I – a ulteriore dimostrazione 
della loro ricezione non lineare. Lo stesso ramo della tradizione che tramanda l’in-
nesto tra TM Ia e TM I (vd. TM Ia) attesta anche l’analoga saldatura tra TF Ia e TF 
I. In questo caso, l’intervento di giunzione produce un testo in cui ai primi 22 versi 
di TF Ia segue, senza soluzione di continuità, TF I a partire dal verso 23 fino alla 
conclusione. La terzina che suggella questo raccordo legge: «Ella a vedere parea 
cosa divina | et da mano dextra avea Cesare e Scipio, | ma quale più presso a gran 
pena si stima». Tale operazione sembra rispondere a una duplice esigenza: da un 
lato, preservare la sezione proemiale di TF Ia; dall’altro, eliminare la disparità tra 
Cesare e Scipione adottando la versione di TF I, già riconosciuta come definitiva. 
Benché ardita, questa ibridazione rivela una consapevole attenzione all’economia 
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del poema, oltre a riflettere una conoscenza non superficiale di una parte della 
produzione petrarchesca. Questa versione del testo, come già osservato per il caso 
di TM Ia, conobbe una discreta diffusione a Siena nella prima metà del Quattro-
cento, motivo per cui fu accolta da Ilicino nel suo commento (almeno secondo i 
manoscritti e la princeps); fra gli studiosi moderni, invece, fu difesa unicamente 
da Mestica. L’editore, infatti, non solo ritenne questo testo un’espressione dell’ul-
tima volontà dell’autore, ma giustificò anche la rima imperfetta Reina : divina : si 
stima come prova di autenticità (Mestica, p. 606). Infine, stando alla ricostruzione 
di Martellotti, accettata dalla critica, la stesura di TF Ia si collocherebbe tra il 1348 
e il 1351. Il secondo termine è desunto dalla data di elaborazione di TF I e II, fissata 
al 1351; il primo, invece, è assunto in virtù del legame con TM II, che presuppone 
la morte di Laura, dunque a partire dal 1348 (vd. TF I). Infatti, a quanto è possibile 
ricostruire dello scrittoio dei Trionfi, prima che la materia di TF Ia venisse riela-
borata in TF I e II, Petrarca compose in realtà questo capitolo come prosieguo di 
TM II, col quale costituiva un nucleo autonomo e forse una delle fasi più antiche 
di elaborazione dell’opera. Come osserva anche Pacca, una volta isolati questi due 
capitoli, emerge la loro coesione narrativa e sintattica e, più in generale, un disegno 
diverso dell’opera, in cui TM II svolge il ruolo di antefatto, poiché la morte di Laura 
è il motore dell’esperienza visionaria, e TF Ia assume una funzione programmatica 
grazie alla sezione proemiale dei versi 13-21. In questo stadio dell’elaborazione, la 
struttura dell’opera mostrava affinità marcate con il modello dantesco dell’Inferno 
per la posposizione del proemio (vd. Inf. II), ma anche con l’impianto dell’Amorosa 
visione boccacciana (vd. Am. Vis. II). Non è semplice stabilire come e quando i Trion-
fi assunsero un assetto più prossimo a quello attuale, ma è utile ricordare che nella 
rielaborazione di TF Ia Petrarca sacrificò il proemio, che di fatti è assente in tutta 
l’opera. Si tratta di una scelta autoriale significativa, che potrebbe suggerire uno dei 
tanti – forse tra i primi – cambi di rotta nella progettazione complessiva del poema.
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	 1	 Nel cor pien d’amarissima dolcezza
risonavano anchor gli ultimi accenti
del ragionar ch’e’ sol brama ed apprezza;	 3

	 2	 e volea dir: “O dì miei tristi e lenti!”
e più cose altre, quand’io vidi allegra
girsene lei fra belle alme lucenti.	 6

	 3	 Avea già il sol la benda humida e negra
tolta dal duro volto della terra, 
riposo della gente mortale egra.	 9

	 4	 Il sonno, e quella ch’ancor apre e serra
il mio cor lasso, a pena eran partiti, 
ch’io vidi incominciar un’altra guerra.	 12

	 5	 O Polimia, or prego che m’aiti,
e tu, Memoria, il mio stile accompagni,
che ’mprende a ricercar diversi liti.	 15

	 6	 Uomini e fatti glorïosi e magni,
per le parti di mezzo e per l’estreme,
ove sera e matina il sol si bagni,	 18

	 7	 io vidi: molta nobil gente inseme
sotto le ’nsegne d’una gran reina,
che ciascun l’ama, riverisce e teme.	 21

	 8	 Ella a veder parea cosa divina,
e da man destra avea quel gran romano
che fe’ in Germania e ’n Francia tal ruina;	 24

1-6  Nel cuore pieno di amarissima dolcezza risuo-
navano ancora gli echi delle parole che egli [il cuo-
re] solamente desidera e apprezza, e voleva dire: “O 
miei giorni miseri e interminabili!” e ancora altre 
cose, quando io vidi Laura (lei), allegra, andarsene 
via fra le belle anime luminose. 

7-12  Il sole aveva già rimosso dalla dura super-
ficie della terra l’oscuro e umido [rugiadoso] velo 
della notte, momento di riposo dei miseri mortali. 
Il sonno e colei [Laura] che ancora apre e chiude il 
mio stanco cuore erano appena andati via che io 
vidi cominciare un’altra guerra. 

13-21  O Polimia, ora ti prego di aiutarmi, e 
che tu, Memoria, sostenga [innalzi] il mio stile che 
si appresta a ricercare nuovi territori. Nelle regioni 
centrali ed estreme [laterali] del mondo, dove il sole 
si bagna di sera [Occidente] e di mattina [Oriente], 
io vidi uomini e imprese gloriose e grandi: un folto 
stuolo di nobili eroi sotto l’insegna di una nobile regi-
na [la Fama] che tutti amano, riveriscono e temono.

22-60  Ella alla vista sembrava divina e alla 
sua destra aveva quel famoso romano [Giulio Ce-
sare], che causò molte guerre in Germania e in 
Francia; con lui, di pari passo, Augusto e Druso e 
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	 9	 Augusto e Druso seco a mano a mano, 
e’ due folgori veri di battaglia:
il maggior e ’l minor Scipio Affricano;	 27

	 10	 e Papirio Cursor, che tutto smaglia,
Curio e Fabritio, e l’un e l’altro Cato,
e ’l gran Pompeo, che mal vide Thesaglia,	 30

	 11	 e Valerio Corvino, e quel Torquato
che per troppa pietate occise il figlio;
e ’l primo Bruto li sedea da lato;	 33

	 12	 poi il buon villan che fe’ il fiume vermiglio
del fero sangue; e ’l vecchio ch’Aniballe
frenò con tarditate e con consiglio;	 36

	 13	 Claudio Neron, che ’l capo d’Asdruballe
presentò al fratello aspro e feroce,
sì che di duol li fe’ voltar le spalle;	 39

	 14	 Mutio, che la sua destra errante coce;
Oratio, sol contra Toscana tutta,
ché né foco né ferro a vertù noce;	 42

	 15	 e chi con sospition indegna lutta,
Valerio, di piacer al popol vago
sì che s’inchina, e sua casa è distrutta;	 45

	 16	 e quel che i Latin vince sovra il lago

i due veri campioni di battaglia: Scipione Africano 
Maggiore e Minore; poi Papirio Cursore, che ogni 
cosa abbatte; Curio e Fabrizio, Catone il Censore 
e l’Uticense (l’un e l’altro) e il grande Pompeo che 
ebbe una sorte avversa a Farsalo (Thesaglia); Va-
lerio Corvino, e quel [Tito Manlio] Torquato che 
per troppo amore della patria (pietate) uccise il fi-
glio, e a questi sedeva affianco [Lucio Giunio] Bru-
to; poi, il giusto contadino [Mario] che rese il fiume 
rosso del sangue feroce dei barbari [i Teutoni]; e il 
vecchio [Quinto Fabio Massimo] che distolse An-
nibale temporeggiando (tarditate) e con saggezza; 
Claudio Nerone che presentò il capo di Asdrubale 
al duro e feroce fratello [Annibale], il quale per il 
dolore si voltò indietro; Muzio [Scevola] che fa ar-
dere sul fuoco la mano che tirò a vuoto (errante); 
Orazio [Coclite] solo contro l’intera Toscana, per-
ché né il fuoco [riferito a Muzio] né le armi [riferito 
a Orazio] possono danneggiare la virtù; e poi colui 

che lotta contro un ingiusto sospetto, Valerio [Pu-
blio Valerio, detto Publicola], così desideroso del 
consenso del popolo da cedere ad esso (s’inchina) e 
distruggere la propria casa; e quel [Aulo Postumio] 
che sconfisse i Latini sul lago Regillo; e colui che per 
la prima volta assaltò l’Africa, insieme ai due che 
per primi vinsero contro Cartagine in mare: par-
lo dell’audace Appio [Claudio Caudice], di [Caio 
Lutazio] Catulo, che ha tinto il mare di sangue, e 
di quel [Caio] Duilio, che ancora si gloria della sua 
vittoria. Vidi il vittorioso e illustre Camillo intento 
a rimuovere l’oro [richiesto dai Galli], a sguainare 
la spada intorno (a cerco) e a recuperare le insegne 
perse. Mentre con lo sguardo cerco in ogni direzione, 
vidi Cosso con le spoglie del nemico [Tolumnio], e 
il dittatore Emilio Mamerco e molti altri di fami-
glia plebea (di natura humili): Rutulo, Volumnio, 
Gracco e Filone, resi illustri e nobili grazie all’eser-
cizio delle armi. 
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Regillo; e quel che prima Affrica assalta,
e i duo che prima in mar vinser Cartago:	 48

	 17	 dico Appio audace e Catulo, che smalta
il pelago di sangue, e quel Duillo
che d’aver vinto allor sempre s’esalta.	 51

	 18	 Vidi ’l victorïoso e gran Camillo
sgombrar l’oro, menar la spada a cerco,
e riportare il perduto vessillo.	 54

	 19	 Mentre con gli occhi quindi e quindi cerco,
vidivi Cosso con le spoglie hostili,
e ’l dittator Emilïo Mamerco,	 57

	 20	 e parecchi altri di natura humili:
Rutilio e Volumio e Gracco e Philo,
fatti per vertù d’arme alti e gentili.	 60

	 21	 Costor vid’io fra ’l nobil sangue d’Ilo
misto col roman sangue chiaro e bello,
cui non basta né mio né altro stilo.	 63

	 22	 Vidi’ duo Paoli, e ’l buon Marco Marcello,
che ’n su riva di Po, presso a Chiasteggio, 
occise di sua mano il gran rebello.	 66

	 23	 E volgendomi indietro anchora veggio
i primi quattro buon ch’ebbero in Roma
primo, secondo, terzo e quarto seggio;	 69

	 24	 e Cincinnato con la inculta chioma,
e ’l gran Rutilïan col chiaro sdegno,
e Metello orbo con la nobil soma;	 72

	 25	 Regolo Attilio, sì di laude degno
e vincendo e morendo; ed Appio cieco,
che Pirro fe’ di veder Roma indegno;	 75

	 26	 era un altro Appio, spron del popol, seco;

61-105  Vidi costoro tra la nobile discendenza 
di Troia (sangue d’Ilo), a cui è mischiato il puro 
sangue romano, per le cui lodi non è sufficiente la 
mia penna né quella di altri. Vidi i due Paolo [Lu-
cio Emilio, padre e figlio], il buon Marco Marcello 
che sulla riva del Po, nei pressi di Chiasteggio (Ca-
steggio), uccise con le sue mani il gran ribelle [Viri-
domaro]. E, guardando indietro, ancora distinguo 
i primi quattro prodi [re] che salirono al trono di 
Roma: il primo [Romolo], il secondo [Numa Pom-

pilio], il terzo [Tullo Ostilio] e il quarto [Anco 
Marzio]; e Cincinnato con la chioma scomposta 
[riccioluta], il grande [Fabio] Rulliano acceso da 
una giusta ira, e [Lucio Cecilio] Metello, divenu-
to cieco per mettere in salvo la statua del Palladio 
(nobil soma); Attilio Regolo, degno di onore sia nel 
vincere [mentre era vivo] che nel morire; e Appio 
[Claudio] Cieco che rese Pirro indegno [impeden-
dogli] di vedere Roma; con lui vi era un altro Ap-
pio [Claudio], incitamento e guida del popolo; i due 
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duo Fluvii, e Manlio Volso, e quel Flaminio
che vinse e liberò ’l paese greco.	 78

	 27	 Ivi fra gli altri tinto era Virginio
del sangue di sua figlia, onde a que’ dieci
tiranni tolto fu l’empio dominio;	 81

	 28	 e larghi due di lor sangue o tre Deci,
e’ duo gran Scipïon che Spagna oppresse;
e Martio, che sostenne ambe lor veci.	 84

	 29	 E come a’ suoi ciascun par che s’appresse,
l’Asiatico era ivi, e quel perfetto
ch’ottimo solo il buon senato elesse.	 87

	 30	 E Lelio a’ suoi Cornelii era ristretto;
non così quel Metello al qual arrise
tanto Fortuna che felice è detto.	 90

	 31	 Parean vivendo loro menti divise, 
morendo ricongiunte; e seco il padre
era, e ’l suo seme, che sotterra il mise.	 93

	 32	 Vespasïan poi a le spalle quadre
riconobbi ed al viso d’uom che ponta,
con Tito suo dall’opre alte e leggiadre.	 96

	 33	 Domitïan non v’era (ond’ira ed onta
avean), ma la famiglia che per varco
d’adoptïon al sommo imperio monta:	 99

	 34	 Traiano ed Adrïano, Antonio e Marco,
che facea d’adottar anch’egli il meglio;

Fulvio [Flacco e Nobiliore], [Lucio] Manlio Vul-
sone e quel famoso [Tito Quinzio] Flaminino che 
vinse [contro Cartagine] e liberò quella regione che 
un tempo era greca [la Sicilia]. Lì, fra gli altri, c’e-
ra Virginio, impregnato del sangue di sua figlia, col 
quale fu sottratto lo spietato comando a quei dieci 
tiranni; e due o tre Deci, prodighi del loro sangue, e 
i due grandi Scipione [Gneo e Publio], che la Spa-
gna sottomise; e [Lucio Settimo] Marcio che fu loro 
luogotenente (ambe lor veci). E come a ciascuno 
sembra di avvicinarsi ai propri affini [per paren-
tela o affetto], era lì anche [Lucio Cornelio Sci-
pione detto] l’Asiatico e quel perfetto comandan-
te [Scipione Nasica] che fu l’unico (solo) a cui il 
giusto Senato conferì il titolo di ‘ottimo’. Poi Lelio, 
molto vicino [per il legame amicale] ai suoi [Sci-

pione] Cornelio; così non stava Metello [Macedo-
nico], al quale la fortuna fu così favorevole che è 
detto ‘Felice’. Quando erano in vita, le loro volontà 
sembravano distanti, mentre in morte, unanimi; e 
con lui [Metello] c’era il padre e la sua prole, che 
lo seppellirono. Riconobbi poi Vespasiano per le sue 
spalle massicce (quadre) e per l’espressione contrita 
che assume un uomo quando si sforza (ponta), in-
sieme a suo figlio Tito, dalle imprese nobili e belle. 
Non c’era Domiziano (da cui i suoi intrinseci ave-
vano tratto solo rabbia e disonore), ma c’era la sua 
famiglia, la quale, tramite l’adozione, aveva rag-
giunto il grado di potere più alto [l’Impero]: Traia-
no e Adriano, Antonio [Antonino] e Marco [Aure-
lio], il quale avrebbe fatto meglio ad adottare anche 
lui [che seguire la sua successione, dunque con 
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al fin Teodosio di ben far non parco.	 102
	 35	 Questo fu di vertù l’ultimo speglio,

in quell’ordine dico; e dopo lui
cominciò forte il mondo a farsi veglio.	 105

	 36	 Poco in disparte accorto ancho mi fui
d’alquanti in cui regnò vertù non poca,
ma ricoperta fu dall’ombra altrui:	 108

	 37	 ivi era quel che’ fondamenti loca
d’Alba-Lunga in quel monte pellegrino,
ed Ati, e Numitor, e Silvio, e Proca,	 111

	 38	 e Capi, e ’l vecchio e ’l novo re Latino,
Agrippa, e i duo ch’etterno nome denno
al Tevero ed al bel colle Aventino.	 114

	 39	 Non m’accorgea, ma fummi fatto un cenno,
e quasi in un mirar dubbio notturno
vidi quei ch’ebber men forza e più senno,	 117

	 40	 primi italici regi: ivi Saturno,
Pico e Fauno e Iano, e poi non lunge
pensosi vidi andar Camilla e Turno.	 120

	 41	 E perché gloria in ogni parte aggiunge,
vidi oltra un rivo il gran cartaginese, 
la mia memoria ancor Italia punge.	 123

	 42	 L’un occhio avea lasciato al mio paese,
stagnando al freddo tempo il fiume tosco,
sicch’egli era, a vederlo, stranio arnese:	 126

	 43	 sovra un grande elephante un doge losco.

Commodo]; e infine Teodosio, volenteroso di fare 
bene. Questo fu l’ultimo, intendo della schiera de-
gli imperatori, baluardo della virtù; dopo di lui, il 
mondo incominciò repentinamente a decadere (far-
si veglio). 

106-114  Un po’ in disparte, mi accorsi anche 
di alcuni uomini nei quali risplendeva una grande 
virtù, ma che rimasero nell’ombra perché oscurati 
da altri più famosi: lì c’era colui [Ascanio] che pose 
le fondamenta di Albalonga su quel monte solitario 
[Albano], poi Ati, Numitore, Silvio, Proca e Capi; il 
vecchio e il nuovo re Latino, Agrippa e i due [Tibe-
rino e Aventino] che hanno eternato col loro nome 
il Tevere e il bel colle Aventino. 

115-120  Non me ne accorsi, ma mi fu fat-
to un segno e, quasi come quando di sera la vista 
si fa incerta, vidi i primi re italici, che dimostraro-
no minore perizia militare, ma maggior giudizio: 
qui Saturno, Pico, Fauno e Iano, e non lontano vidi 
camminare, pensosi in volto, Camilla e Turno. 

121-132  E perché la gloria arriva ovunque 
[Martellotti precisa: «anche fra i barbari»], vidi 
al di là di un fiume il gran cartaginese [Annibale], 
il cui ricordo ancora preme l’Italia, che aveva perso 
uno dei due occhi nel mio paese [Arezzo], quando 
il rigido inverno rende stagnante il fiume toscano 
[Arno], tale che a vederlo aveva un aspetto grottesco 
(stranio arnese): un comandante guercio (losco) 
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Guarda’ gli intorno, e vidi ’l re Philippo
similemente dall’un lato fosco.	 129

	 44	 Vidi ’l lacedemonio ivi Xantippo,
ch’a cruda gente fece il bel servigio,
e d’un nido medesmo uscir Gilippo.	 132

	 45	 Vidi color ch’andaro al regno stigio:
Hercole, Enea, Theseo ed Ulisse, 
e lasciâr qui di fama tal vestigio.	 135

	 46	 Hector col padre, quel che troppo visse,
Dardano e Tros ed heroi altri vidi
chiari per sé, ma più per chi ne scrisse:	 138

	 47	 Dïomede, Achille e i grandi Atridi,
duo Aiaci, e Tideo, e Polinice,
nemici in prima, amici poi sì fidi;	 141

	 48	 e la brigata ardita ed infelice
che cadde a Thebe; e quell’altra ch’a Troia
fece assai, credo, ma di più si dice.	 144

	 49	 Pantasilea, ch’a’ Greci fe’ gran noia,
Ipolita ed Orithia, che regnaro
là presso al mar ov’entra la Danoia.	 147

	 50	 E vidi Ciro, più di sangue avaro
che Crasso d’oro; e l’un e l’altro n’ebbe
tanto ch’al fine a ciascun parve amaro;	 150

	 51	 Philopomene, a cui nulla sarebbe
nova arte in guerra, e chi di fede abonda,
Massinissa, nel qual sempre ella crebbe;	 153

sopra un grande elefante. Guardai intorno a lui e 
vidi il re Filippo, anch’egli cieco da un occhio. Qui 
vidi lo spartano Santippo che rese un nobile servi-
zio a un popolo crudele [Cartagine], e dallo stesso 
luogo [Sparta] venir fuori anche Gilippo. 

133-163  Vidi coloro che andarono negli In-
feri (regno stigio): Hercole, Enea, Teseo e Ulisse; e 
che lasciarono qui [sulla terra] impronta della loro 
fama. Poi vidi Ettore col padre [Priamo], che visse 
troppo a lungo [poiché superò la morte dei figli], 
Dardano, Troo e altri eroi, famosi di per sé, ma di 
più grazie a chi di loro scrisse [Omero]: Diomede, 
Achille e i grandi Atridi, i due Aiace [Telamonio e 

Aiace d’Oileo], Tideo e Polinice, che inizialmente 
furono nemici, poi fedeli amici, e il resto della bri-
gata [dei sette: Ippomedonte, Capaneo, Anfiarao 
e Partenopeo], superba e sfortunata, che morì a 
Tebe; e anche quell’altra [brigata] che a Troia com-
pì molte imprese, ma di cui – credo – si racconta an-
che di più [del vero]. Pantasilea, che causò un gran 
danno ai Greci, Ippolita e Orizia, che regnarono 
vicino al mare [Mar Nero], dove sfocia il Danubio 
(Danoia). E vidi Ciro, più avaro di sangue che Cras-
so di oro; eppure, entrambi ne ebbero così tanto che 
alla fine a ciascuno risultò disgustoso; Filopemene, 
a cui ogni arte militare è nota, e Massinissa, che ab-
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	 52	 Leonida e ’l thebano Epaminonda,
Milcïade e Temistocle, che i Persi
cacciâr di Grecia, vinti in terra e ’n onda.	 156

	 53	 Vidi Davìt cantar celesti versi,
e Iuda Macchabeo, e Iosuè,
a cui ’l sole e la luna immobil fersi;	 159

	 54	 Alexandro, ch’al mondo briga die’;
or l’oceàn tentava, e potea farlo;
morte vi s’interpose, onde nol fe’.	 162

	 55	 Poi alla fine vidi Arturo e Carlo.

bonda di lealtà, e in cui questa sempre aumenta; Le-
onida e il tebano Epaminonda, Milciade e Temisto-
cle, che cacciarono i Persi dalla Grecia, dopo averli 
vinti sia in terra che in mare. Vidi David cantare 
poesie sacre [i Salmi], Giuda Maccabeo e Giosuè, 

per il cui volere il sole e la luna si fermarono; Ales-
sandro, che rovesciò il mondo: da ultimo (or) pun-
tava verso l’oceano [Indiano] e poteva farlo, ma la 
morte gli ostacolò il cammino, e dunque non vi riu-
scì. Poi alla fine vidi re Artù e Carlo [Magno].
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1-6  Presentazione della schiera dei sapienti greci e latini (terz. 1-2)  |  7-26  Filosofi greci: 
in prima posizione compare Platone (terz. 3-9b)  |  27-30  Oratori greci (Demostene, Eschi-
ne) (terz. 9c-10)  |  31-48  Altri filosofi greci (terz.11-16)  |   49-50   Varrone e Cicerone (terz. 
17a-b)  |   51-88  Elenco poeti e tragici greci e latini: aprono la schiera Virgilio e Omero (Saffo 
unica donna) (terz. 17c-30a)  |   89-114  Elenco storici (greci, latini ed ebrei): occupa la prima 
posizione Livio (terz. 30b-38) 

[Frammento]  1-5  Cinea, Carmada, Ortensio e Plinio il Vecchio

Il testo Poi che la bella e glorïosa donna prosegue il percorso visionario intrapreso da 
Petrarca al cospetto della Fama, presentando l’altro fondamento (altra...colonna) 
della sua gloria, in questo caso quella letteraria, secondo la medesima impostazio-
ne tematica e strutturale riscontrabile in TF III. La coesistenza dei due capitoli sullo 
scrittoio petrarchesco è nota ai moderni solo in tempi recenti, quando nell’aprile 
del 1950 Robert Weiss rinvenne nel fondo Harleiano della British Library il codice 
3265 (=H). Il manoscritto, discendente dalle carte dell’autore, rese noto per la prima 
volta il testo integrale di Poi che la bella e glorïosa donna, a cui è stata poi assegnata 
la sigla TF IIa, insieme a un nucleo significativo di varianti redazionali. A questa 
scoperta si affianca quella compiuta da Giuseppe Frasso nel 1981, anch’essa presso 
la British Library, dell’incunabolo IB 25926 (= I), che riproduce l’opera volgare di 
Petrarca secondo l’edizione Zarotto del 1473 (Frasso, 1983). Insieme a H, questo 
testimone costituisce l’unica altra fonte a tramandare una versione manoscritta 
di TF IIa e il medesimo apparato di varianti. Il rinvenimento di questi due collet-
tori e l’accertamento dell’autenticità della loro testimonianza è stata agevolata dal 
confronto di due antiche fonti, pur divergenti tra loro, che per lungo tempo hanno 
costituito le uniche notizie relative a TF IIa: vale a dire quelle di Daniello e Becca-
delli. Il primo, nella seconda redazione del suo commento (1549), basata su nuovo 
materiale autografo parzialmente riconducibile al Vat. lat. 3196, con riferimento 
a TF IIa affermava che «per quello che si vede scritto di man del Poeta, egli diede 
prima principio a questo terzo capitolo con questi versi» – riproducendo i vv. 1-9 di 
TF IIa – «ma poi, non gli sodisfacendo molto questo principio, gli diede quello che 
stampato si legge» (Daniello), ovvero TF III. L’esegeta riportava inoltre le varianti di 
alcune terzine di TF III (vv. 25-27; 43-45; 52-54) e di una terzina oggi corrispondente 
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a TF IIa (vv. 37-39) messa in rapporto con TF III (vv. 77-78), per il comune riferimen-
to a Democrito. A partire da ciò, si è dedotto che Daniello considerasse TF IIa come 
una redazione precedente, poi rifiutata, del terzo capitolo della Fama; tuttavia, la 
modalità con cui presenta la varia lectio di TF IIa e TF III – ponendo l’una in rela-
zione diretta con l’altra – sembra piuttosto suggerire che Daniello concepisse i due 
capitoli come un unico testo, in cui le porzioni a lui note di TF IIa rappresentano 
una redazione precedente di TF III. Di segno opposto era, invece, l’ipotesi avanza-
ta da Beccadelli nella sua Vita del Petrarca (ca. 1560, pubblicata postuma nel 1799), 
dove segnala che tra i «fogli ch’andarono in Francia» vi era un testo, datato al lu-
glio 1371, composto da 37 ternari di cui fornisce solamente l’incipit – Poi che la bella 
e glorïosa donna. Secondo Beccadelli, TF IIa rappresenterebbe una rielaborazione 
successiva di TF III volta a una più ordinata e distinta presentazione dei personag-
gi letterari; inoltre, pur promettendo di offrire altrove la trascrizione completa del 
testo e del restante materiale da lui reperito – segno che evidentemente era in suo 
possesso – a causa dell’età avanzata nessuna altra testimonianza testuale emerge 
dagli scritti di Beccadelli. 

Il confronto tra le testimonianze di Daniello e Beccadelli, unito al rinvenimen-
to dei testimoni H e I, costituisce uno degli snodi più problematici del testo, che ri-
sulta ulteriormente complicato dalla sua incompiutezza (si vedano i vv. 10, 60, 74, 
78). A tal proposito, gli studi non concordano, in primo luogo, sull’interpretazione 
dei passi dei due antichi esegeti dal momento che essa risulta determinante alla 
definizione di un’ipotesi cronologica e redazionale di TF IIa: se, dunque, da inten-
dere anteriore a TF III, come vuole Daniello, o successivo, come vuole Beccadelli; 
in secondo luogo, ancora aperta è la questione dell’identità dei postillatori di H e I 
e, soprattutto, della loro parentela. Molti studiosi – tra i quali spiccano Martellotti, 
Raimondi e Giunta – hanno accolto l’ipotesi della posteriorità di TF IIa rispetto TF 
III, usando in parte argomenti beccadelliani; il principale tra questi è la postilla di 
TF IIa datata al luglio 1371, a sette anni di distanza da quella di TF III che rinvia al 
1364 (vd. TF III). Tuttavia, come già osservato da Pacca, è parimenti plausibile che 
tale postilla fissi solo un momento di revisione o ritocco del testo, secondo una pras-
si consolidata in Petrarca, e non necessariamente la stesura originaria del capitolo. 
Più convincente, d’altronde, risulta l’allineamento tra la struttura e il repertorio di 
personaggi di TF IIa e quelli presenti in opere come il De viris illustribus e Rerum 
memorandarum libri, che consente di inquadrare questo capitolo all’interno di una 
fase più matura del pensiero petrarchesco, cioè proiettata verso una concezione 
umanistica del sapere. Al contrario, studiosi come Goffis hanno sostenuto che TF 
IIa rappresenti invece una fase iniziale del lavoro (Goffis, 1951, 1955, 1964); a soste-
gno di questa tesi, Rico in particolare ha individuato nella distribuzione dell’uso 
dell’aggettivo ‘primo’ nei Triumphi un criterio stilistico utile per stabilire l’ordine 
cronologico tra le versioni (Rico 1999). Una terza via considera possibile che «l’o-
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biettivo dell’autore fosse quello di fondere il loro contenuto in un unico capitolo» 
(Pacca, p. 591; poi anche in Malta, 2015); questo scenario spiegherebbe la presenza 
di elementi duplicati – come già in TF Ia per TF I e II – e la disomogeneità interna 
di entrambi i testi, ma l’assenza di testimonianze nei materiali apografi H e I non 
consente di sviluppare oltre questa ipotesi. 

È, infatti, nella valutazione delle loro testimonianze e dell’identità dei loro po-
stillatori che si pone un altro importante problema per la storia di questo capitolo 
e di TF III. Sia su H che su I è stata esclusa la responsabilità di Daniello, in ragione 
della parzialità delle conoscenze da lui esibite su TF IIa, mentre è stata avanzata 
l’ipotesi, per primo da Frasso, di un coinvolgimento di Beccadelli in I. Sui rapporti 
genealogici tra i due apografi, invece, Caterina Malta ha di recente condotto uno 
studio molto puntuale, volto a considerare la complessità del lavoro redazionale 
di Petrarca come un processo aperto – si ricorda, infatti, che sia TF IIa che TF III 
presentano elementi di incompiutezza – e dunque per sua natura non lineare (vd. 
Malta 2015). Al termine di un’attenta analisi delle lezioni testuali, delle varianti 
e delle modalità di trascrizione, in cui si avanzano alcuni dubbi sulla paternità di 
Beccadelli in I, la studiosa tende a escludere una dipendenza diretta tra i H e I, ri-
tenendo più plausibile che entrambi derivino separatamente da una fonte comune 
non pervenutaci, inquadrando il loro legame nel più ampio contesto della trasmis-
sione cinquecentesca dei materiali autografi petrarcheschi, incentivata da figure 
come Bembo, Beccadelli stesso e Giganti. Poiché allora il problema sembra aperto, 
o destinato a rimanere tale, per una migliore intelligenza e valutazione tanto di TF 
IIa che di TF III, risulta auspicabile superare una lettura meramente evolutiva, in 
termini di fasi redazionali, dei due capitoli. A differenza di quanto è facilmente ri-
scontrabile in TF Ia, infatti, lo scarto tra i personaggi di TF IIa e TF III – in entrambe 
le direzioni – non risulta sacrificabile (Pacca, p. 591). È dunque nel solco di questa 
visione, distinta e non sovrapponibile, dei due capitoli che appare vantaggiosa l’a-
nalisi del contenuto di TF IIa. 

In questo capitolo, con lo sguardo rivolto al lato sinistro della bella e gloriosa 
donna, Petrarca introduce una galleria imponente di figure emblematiche della 
sapienza umana – filosofi, retori, poeti e storici – che costituiscono l’altro pilastro 
della Fama. Come già accade in altri capitoli, l’organizzazione del materiale eru-
dito sfugge a un rigido criterio interpretativo: dopo la triade compatta di Platone, 
Aristotele e Socrate, seguono esponenti della scuola filosofica greca come Pitagora, 
Epicuro, Zenone, Anassagora, fino ai cinici (Diogene) e agli stoici (Crisippo), con 
attenzione anche a figure marginali o esotiche come Calano e Anacarsi. A questi 
si affiancano i retori e oratori, in particolare Demostene ed Eschine per il mon-
do greco, e Cicerone per quello latino (bruscamente introdotto, insieme a Varro-
ne e Seneca, ai vv. 49-51). Ampio spazio è poi riservato ai poeti, inaugurata dalla 
coppia degli epici Virgilio e Omero, e seguiti dai tragici greci (Euripide, Sofocle), 
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dai lirici (Anacreonte, Alceo, Saffo, Catullo), fino ai poeti elegiaci e satirici latini 
(Tibullo, Ovidio, Giovenale, Marziale). Infine, sfilano gli storici antichi, come Li-
vio, Sallustio, Erodoto, Tucidide, Polibio, Giuseppe Flavio, accanto a compilatori 
e prosatori latini (Trogo, Giustino, Valerio Massimo, Curzio Rufo). Un riquadro a 
parte è costituito dai cinque versi che menzionano gli eruditi e memorialisti Cinea 
e Carmadàs, Ortensio e, soprattutto, Plinio. La collocazione di questa porzione di 
testo – comunemente indicata come Frammento e in tutte le edizioni posta in coda 
al testo – è resa incerta dall’equivoca dicitura «Supra ubi occurret», che la precede 
nei testimoni H e I e che non è accompagnata da alcun segno grafico utile a identi-
ficare la sede di quell’ubi. Benché con ogni evidenza il punto di reinserimento dei 
versi fosse chiaro all’autore, a causa dell’evidente stato di incompiutezza del testo, 
oggi non risulta possibile ricostruire la loro corretta collocazione. Come già Bec-
cadelli aveva notato, il testo di TF IIa rimpasta il materiale erudito di TF III affin-
ché questo risultasse «meglio ordinato e più distesamente» (Beccadelli). In questo 
capitolo, infatti, nonostante l’impianto catalogico di matrice medievale sia affatto 
riconoscibile, come in tutti i capitoli del Trionfo della Fama, qui esso si arricchisce 
di un orientamento umanistico che prelude e guida agli interessi del Rinascimen-
to. Al di là della questione cronologica – se TF IIa sia anteriore o posteriore a TF 
III – i sette anni che li separano testimoniano una delle aspirazioni più profonde di 
Petrarca: l’elaborazione di una summa del sapere. Costruire un canone di modelli 
culturali significava, infatti, rivendicare la propria appartenenza a una comunità 
ideale di sapienti. Un’esigenza tanto più evidente se si considera che, in alcuni casi, 
Petrarca includeva figure conosciute solo per tradizione indiretta – notevole il caso 
di Euripide – e le riconosceva come autorevoli proprio in virtù della loro trasmissio-
ne in autori per lui fondamentali, come Valerio Massimo o Cicerone (per un’analisi 
delle fonti, si veda Malta 2015, pp. 47-112). Non sorprende, dunque, che l’unico 
altro capitolo a inseguire un obiettivo simile, TC III, abbia conosciuto una storia 
redazionale altrettanto travagliata: segno che questo progetto ha accompagnato 
Petrarca fino agli estremi della sua attività di scrittura; in questo caso, però, senza 
mai trovare una forma definitiva.



	 1	 Poi che la bella e glorïosa donna
così ornata giunse da man destra,
volsimi a l’altra del suo onor colonna,	 3

	 2	 e vidi a quella man gente silvestra,
tacita e grave, che pensando avea
fatto al ciel co l’ingegno alta fenestra.	 6

	 3	 Ivi vidi colui che pose idea
ne la mente divina, e chi di questo
e d’altre cose seco contendea,	 9

	 4	 ed era amico, ma a contender presto.
Poi vidi il padre di filosofia
Socrate, un vecchiarello allegro, onesto.	 12

	 5	 Que’ la trasse del cielo ove era pria
ed allogolla in terra fra’ mortali
perché al vivere umano utile sia.	 15

	 6	 Poi vidi alcuni alzarsi ed aprir l’ali
ove non bisognava ad ora ad ora,
e far dal ciel nel fango brutti cali;	 18

	 7	 Pittagora, che ’l nome il qual onora
suoi possessor, se ’n dritta parte è preso,
prima trovò; l’altra è tuba sonora,	 21

	 8	 Senofonte; e Solon che diede a Creso
il buon consiglio di guardare al fine,

1-6  Dopo che la bella e gloriosa donna [Fama] 
apparve così adorna dal lato destro [per la schie-
ra dei famosi d’arme], mi voltai verso l’altro fon-
damento del suo onore e vidi da quel lato [sinistro] 
persone solitarie, taciturne e solenni, le quali, grazie 
al loro ingegno, erano riuscite ad aprire uno spira-
glio per indagare le verità più alte (al cielo… alta 
fenestra). 

7-10  Qui vidi colui [Platone] che pose l’origi-
ne delle idee nella mente divina, e anche colui [Ari-
stotele] che era in disaccordo su questo e su altro 
proposito e, pur essendogli amico, era più predispo-
sto a discutere. 

11-15  Poi vidi Socrate, un anziano vispo e 
amante della verità, [considerato il] padre della 
filosofia; costui la tolse dalle verità celesti [metafi-
sica], dove era prima, e la pose in terra fra i mortali 
affinché fosse utile al consorzio umano [morale]. 

16-26  Poi vidi alcuni che si alzavano e piano 
piano aprivano le ali verso luoghi in cui era proi-
bito farlo e [per questo] precipitare rovinosamente 
dal cielo nel fango; [vidi poi] Pitagora che per pri-
mo usò il nome [di filosofia] di cui si fregiano coloro 
che vi si appellano [i filosofi], se è inteso corretta-
mente; poi Senofonte, tromba squillante, e Solone, 
che diede a Creso il saggio consiglio di aspettare la 
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da molti udito ma da pochi inteso;	 24
	 9	 e gli altri sei in non men pellegrine

sedie vidi io, ma fama il ver non muta.
Poi contendea Demostene ed Eschine:	 27

	 10	 ciascun con sí tagliente e con sí aguta
lingua ch’udendo lor querele tante
Grecia mi parve sbigottita e muta.	 30

	 11	 Senocrate, Anassagora e Cleante
e Zenone e Ferecide, radice
onde uscîr molte verdi e liete piante;	 33

	 12	 ed Epicuro che col popol dice,
purché ’l diletto sensual trabocchi
un uom razïonal porco felice.	 36

	 13	 Poi colui ch’a se stesso tolse gli occhi
perché ’l pensier la vista non occupe
forse, o per non veder fiorir li sciocchi;	 39

	 14	 e Crisippo a le cose oscure e cupe
non meno intento, e duo bon poverelli,
l’un in un tino e l’altro in una rupe.	 42

	 15	 Diogene e Parmenide son quelli
di ch’io ragiono; Antistene, Anacarse,
Crantor, Anassimene eran con elli;	 45

	 16	 Anassarco e Calan, che vivo s’arse
di viver sazio, e quel cui vaneggiando
Mongibello sepolcro onesto parse;	 48

	 17	 Varro e ’l gran Tullio che venian parlando

fine della sua vita [per dichiararsi felice; la fonte 
primaria è Ausonio, vd. Pacca], ascoltato da mol-
ti ma compreso da pochi; e vidi gli altri sei [Saggi] 
seduti su seggi di non minor pregio, poiché la fama 
non cambia la verità [ovvero pur essendo meno 
famosi, ciò non muta il loro valore]. 

27-29  Poi Demostene ed Eschine che dispu-
tavano: entrambi avevano un eloquio così mordace 
e arguto che la Grecia, dopo aver assistito alle loro 
controversie, mi parve stupita e senza parole. 

30-36  [Vidi poi] Senocrate, Anassagora, 
Cleante, Zenone e Ferecide, radici da cui crebbero 
molte piante verdi e rigogliose; ed Epicuro che, d’ac-
cordo col popolo, sostiene che fintanto che un uomo 

razionale si abbandona al piacere sensibile [edoni-
smo] è pari a un porco felice. 

37-59  Poi colui che si accecò da solo forse per 
impedire che la vista distraesse il pensiero, o per 
non vedere il dilagare degli sciocchi; e Crisippo, non 
meno impegnato nell’indagine di questioni diffici-
li e oscure, e i due buon poverelli, uno nella botte e 
uno sulla montagna: parlo di Diogene e di Parme-
nide; con loro erano Antistene, Anacarsi, Crantone, 
Anassimene; [poi] Anassarco e Calano, che si bruciò 
vivo perché stanco di vivere, e quello [Empedocle di 
Agrigento] a cui sragionando il Mongibello [Etna] 
sembrò un sepolcro adatto; [e ancora] Varrone e il 
grande Tullio [Cicerone] che camminavano, par-
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lingua latina, e Seneca il seguia;
e Virgilio ed Omero alto cantando.	 51

	 18	 Dolce mi fu il mirar lor leggiadria,
in atto in lingue in abito distinta,
ed udir lor celeste melodia.	 54

	 19	 Di lauro avea ciascun la fronte cinta,
o d’edera o di mirto, altri ch’un solo,
che cantava canzon vera e non finta.	 57

	 20	 Euripide vid’io levarsi a volo
e Sofoclè, duo nobili tragedi,
[...].	 60

	 21	 e’ Greci e’ nostri, che son fatti eredi
del monte di Parnaso e per quei gioghi
mosser piú tardo, non men presti, i piedi.	 63

	 22	 Tal al parlar, tal riconobbi ai luoghi;
quel era di Volterra e quel d’Aquino;
ciascun par che suo sdegno in verso sfoghi.	 66

	 23	 Dinanzi a questo Orazio venusino
con la sua lira e ’l fiorentin ch’è messo
a cantar Pluto e Stillico e Ruffino.	 69

	 24	 Vidi Stazio a Virgilio ir sì da presso
che li dava del pie’ nelle calcagna,
e reverente umilïar se stesso.	 72

	 25	 Poi vidi con Lucan d’ultima Spagna
Columella venir, A[…] e Marziale
ch’un gran guascone aveva in lor compagna.	 75

lando in latino, con Seneca al seguito; e anche Virgi-
lio e Omero superbamente cantando. Mi fu dolce am-
mirare la loro leggiadria, diversa per portamento, per 
eloquenza e per costume, e ascoltare il suono dei loro 
divini discorsi. Ciascuno di loro aveva il capo cinto di 
una corono di alloro, di edera e di mirto, tranne uno 
[David], che cantava il vero, e non il falso. Vidi alzarsi 
con slancio Euripide e Sofocle, due nobili tragici, […]

59-63  […] i Greci e i Latini (e’ nostri), che si 
sono resi eredi del monte Parnaso e che per quei colli 
(gioghi) si sono addentrati più tardi, ma non meno 
prontamente. 

64-75  Riconobbi alcuni dal modo di parlare, al-
tro dal luogo d’origine: uno era di Volterra [Persio] e 
l’altro di Aquino [Giovenale]; entrambi sembra che 
riversino in poesia [la satira] il loro sdegno. Davan-
ti a questo [c’era] Orazio da Venosa con la sua lira, e 
il fiorentino [Claudio Claudiano] che ha cantato di 
Plutone, Stilicone e Ruffino. Vidi Stazio camminare 
così vicino a Virgilio da colpirgli con i piedi i talloni 
(calcagna), e in atto di devozione inchinarsi (umiliar 
sé stesso). Vidi poi Columella venire con Lucano dalla 
lontana (ultima) Spagna, A[…] e Marziale, che erano 
in compagnia di un illustre guascone [Ausonio]. 
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	 26	 Non è l’ingegno né lo stile equale
a la materia, onde di mille taccio,
ma non posso tacer […]	 78

	 27	 Lucilio, Ennio, Pacuvio, Plauto ed Accio,
Nevio; ed altri che poser in trastullo
il mal d’amor, ricever fiamma e ghiaccio:	 81

	 28	 Anacreonte, Alceo e con Catullo,
nodrito in Campo Marzo veronese,
e Properzio ed Ovidio era e Tibullo.	 84

	 29	 Ibico il grande amante calabrese
iva con lor; fra ta’ sette vidi una
giovane greca assai bella e cortese	 87

	 30	 d’amor lagnarsi e di sua ria fortuna.
Poi vidi ond’ave appoggi ed elimenti
nostra memoria fragile e digiuna	 90

	 31	 Livio il gran padoan, da’ fondamenti
il qual di Roma cosí passo passo
venne col tempo alle famose genti,	 93

	 32	 era il primo fra questi e questi lasso
parea del gran viaggio; e poi il secondo,
Crispo Salustio che non parla in casso;	 96

	 33	 Trogo che col suo stile abbraccia il mondo,
non stringe, e Iustin seco e Festo e Floro
toccar la superficie ma no ’l fondo;	 99

	 34	 Erodoto e Tucchidide e con loro
Pollibio e Quinto Claudio, che tesseo

76-88  Il mio ingegno e il mio stile non sono 
pari alla materia da trattare, per cui taccio di mol-
tissimi [che io ho visto], ma non posso non menzio-
nare […] Lucilio, Ennio, Pacuvio, Plauto, Accio e in-
fine Nievo; e di altri che misero in dilettevoli versi le 
pene d’amore, il patire ardore e gelo [l’essere corri-
sposto e rifiutato]: Anacreonte, Alceo e con Catul-
lo, il veronese che crebbe (nodrito) in Campo Mar-
zo, anche (e) Properzio, Ovidio e Tibullo. Andava 
con loro Ibico, il grande poeta d’amore calabrese; e 
fra questi sette vidi una giovane greca [Saffo] bel-
lissima e nobile, piangere per amore e per il suo tri-
ste destino [«o forse meglio, con endiadi del suo 
amore infelice»; Pacca]. 

89-114  Poi vidi dove trae appigli e aiuto 
(elimenti) la nostra memoria fragile e fallace: Li-
vio il grande padovano che, a partire dalle origi-
ni, venne piano piano a narrare dei famosi eroi di 
Roma; tra questi, egli era il primo e sembrava mol-
to stanco per il lungo viaggio [della memoria]; 
e poi il secondo, Crispo Sallustio, che non parla 
mai invano (in casso); Trogo, la cui opera tratta, 
ma non racchiude (stringe), la storia del mondo, 
e con lui Giustino, Festo e Floro che si attengono 
alla superficie e non alla sostanza; [poi] Erodo-
to e Tucidide e con loro Polibio e Quinto Claudio 
[Quadrigerio], che ha rivestito di rozzo stile un’o-
pera nobile [per la sua materia, cioè la storia di 
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di rozza trame un nobile lavoro;	 102
	 35	 e in ciò sembiante il veritiero ebreo

Iosefo ed Egisippo, in cinque libri
che poi l’istoria sua piú breve feo;	 105

	 36	 e Iulio Celso ch’io non so qual vibri
meglio o ’l ferro o la penna; e Dare e Dite
fra lor discordi e non è chi ’l ver cribri;	 108

	 37	 così rimansi ancor l’antica lite
di questi e d’altri e gli argomenti interi,
ché le certe notizie son fallite.	 111

	 38	 Vidi ancor duo Corneli e duo Valeri,
Orosio, Eutropio, Curzio ed altri molti,
tutti d’ingegno e d’eloquenzia alteri.	 114
[...]

[Frammento] 

	 Cinea e Carmadàs che di memoria
vinsero ogni uomo, sì com Grecia afferma;
Ortensio, ch’à gran parte in questa gloria;	 3
	 Plinio con libri suoi quattro e settanta
di sua romana e naturale istoria.

Roma]; in questo gli è simile l’attendibile (veri-
tiero) ebreo Giuseppe [Flavio] ed Egisippo, che da 
cinque libri poi trasse una summa della sua opera; 
e Giulio Celso, di cui non so se freme di più la spa-
da (ferro) o la penna; Darete e Diti, tra di loro in 
disaccordo [poiché il primo a favore dei Troiani, 
il secondo dei Greci], ma non c’è chi è in grado 

di distinguere (cribri) il vero; e così rimane anco-
ra incerta l’antica questione tra queste e altre  ipo-
tesi (argomenti), poiché non vi sono più dati certi. 
Ancora, vidi i due Cornelio [Nepote e Tacito] e i 
due Valerio [Massimo e Anziate], Orosio, Eutro-
pio, Curzio e molti altri fieri del loro ingegno e del-
la loro eloquenza.
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I Triumpi: datazione, modelli, struttura, tradizione *

e non pur quel di fuori il tempo solve,  
ma le vostre eloquentie e ’ vostri ingegni

Triumphus Temporis 116-117

1.  Una moderna edizione critica dei T., che abbia l’ambizione di sostituire 
quella di Karl Appel edita nel 1901, non è alle viste; e permangono irrisolti i 
dubbi che Michele Barbi avanzava nell’Introduzione alla Nuova filologia: «Vor-
rei vedere [...] quanto siano rispondenti alla realtà i resultati dell’Appel».1 Nel 
1974 Emilio Pasquini annunciò di aver intrapreso il cimento, ma nel 1999 con-
fessò con rassegnazione: «certe premesse e promesse che allora ardivo enun-
ciare, alla prova del tempo e dell’impegno quotidiano, non hanno trovato il de-
bito riscontro».2 Nell’ultimo quarto di secolo non risultano ulteriori tentativi. 
La ragione viene spiegata da Guglielmo Gorni: i T. sono un «caso intricatissi-
mo di varianti redazionali», «come dire le Grazie del Foscolo proiettate in una 
tradizione manoscritta che compete, per numero di testimoni, con quella della 
Commedia».3 Una rapida sintesi: per ciascuno dei quattro capitoli del TC (I-IV) 
Appel censisce tre redazioni; per il TP ne attesta quattro; i due capitoli del TM 
(I-II) hanno ognuno due redazioni, così come gli indivisi TT e TE; per il TF la 
situazione è ancora più intricata, data la presenza di due capitoli (Ia e IIa) che 
si affiancano, e in parte si sovrappongono, ad altri tre capitoli (I-III), ciascuno 
dei quali ha due redazioni.4 

I T. sono dunque un poema incompiuto. Vederli stampati in forma di libro, 
nel medesimo aspetto materiale con cui conosciamo Commedia, Rvf e Deca-
meròn, ci porta inconsapevolmente a supporre che il loro grado di elaborazio-
ne sia uguale a quello dei tre capolavori, ma non è così. Non bisogna dunque 

1.  Barbi 1938, xxxv. 
2.  Pasquini 1999, 11; vd. Pasquini 1975 e Vecchi 2014 per ulteriore bibliografia.
3.  Gorni 1999, 94.
4.  Gorni 1999, 82-83 (e Fenzi 2008, 134-135).

* Queste pagine mirano a presentare, con la completezza consentita da uno spazio edito-
riale predefinito, lo status quaestionis.
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chiedere ai T. ciò che essi non possono dare: un testo definitivo, di cui soppe-
sare ogni aspetto strutturale e stilistico rispetto a quei parametri di coesione e 
coerenza, che sono attesi in un’opera conclusa.

Il progetto complessivo del poema è chiaro, ma parte dei materiali che lo 
compongono sembra risalire a un momento in cui tale progetto o era differen-
te o non era ancora ben delineato nella mente di P. 5 Con il passare degli anni, 
l’autore non è giunto a chiudere il poema: non è dunque riuscito a condurre a 
omogeneità col disegno ultimo quanto aveva già scritto, né eventualmente a 
scrivere ex novo le parti mancanti.

Molte opere petrarchesche, fra cui tutte quelle più ambiziose, hanno avu-
to una gestazione lunghissima. Le Familiares e le Epystole sono approdate alla 
loro redazione definitiva negli anni Sessanta, dopo un’elaborazione di oltre un 
decennio. Conclusi – o almeno tali vengono giudicati – sono anche i Fragmenta, 
che pure hanno rischiato di non giungere in porto: com’è noto, il lavoro sul Vat. 
Lat. 3195, iniziato nel 1366, fu terminato quando la salute del poeta era precaria 
da tempo.6 Non possiamo sapere se, prolungandosi la sua vita oltre il 19 luglio 
1374, P. avrebbe modificato ancora l’opera maggiore, ma ragionevolmente si 
suppone che avrebbe portato avanti la redazione dei T. 

Le notizie che circolano dopo la morte di P. su questo poema sono ap-
prossimative.7 Nella lettera a Francescuolo da Brossano del 3 novembre 1374, 
Boccaccio chiede: «[nella tua risposta aggiungimi] informazioni sul libretto 
dei Trionfi, che molti dicono che sia stato bruciato su consiglio concorde dei 

5.  Su questo aspetto mi pare cada in contraddizione Santagata 1996: a p. xix scrive: 
«ci sono elementi per affermare, in dissenso con quei filologi che pensano a una genesi 
occasionale e a uno sviluppo dell’opera per ampliamenti successivi, che dietro al poema 
sussiste un piano unitario», ma subito dopo: «Da un certo momento in poi, possiamo ipo-
tizzare la presenza di un progetto globale», e ancora a p. xxi: «tra le carte di P., alla sua 
morte, doveva esserci ancora traccia di una prima redazione (o di un poema a sé stante)» 
(corsivi miei).

6.  Mi riferisco alla nuova seriazione degli ultimi trenta componimenti, già trascritti 
sul ms., attraverso la numerazione marginale I-XXXI (il numero I serve da punto di appic-
co, e dunque la posizione di quel testo è invariata). 

7.  Negli scritti petrarcheschi, l’unico cenno ai T. si troverebbe nella Senile a Boccaccio 
del 28 agosto 1364, se si identificano con il poema i «maiora» a cui P. si sarebbe dedicato, 
abbandonati gli «sparsa [...] brevia, iuvenilia atque vulgaria» (Sen. V 2; vd. Pacca 1996, 9). 
È forse preferibile intendere quei «maiora» come opere che hanno caratteristiche opposte 
rispetto a quelle appena elencate, e dunque organicamente costruite, ampie, realizzate da un 
animo maturo, latine. Quanto al «magnum [...] opus» di qualche riga prima (che qualcu-
no – a cominciare da Beccadelli, Frasso 1983, 72 – ha inteso come allusione ai T.) sembra 
proprio da riconoscere nei Rvf, perché esso viene richiamato come «sparsa illa et brevia». 
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dotti».8 Il 20 novembre 1380 o ’81 Lombardo della Seta, esecutore testamen-
tario di P., scrive a Dondi dall’Orologio: «non menziono neppure i Trionfi: dei 
quattro progettati, ne ha portato a termine uno, che credo tu abbia visto».9 
Quale sia quest’uno e quali i quattro non sappiamo, né lo sapeva Pietro da Ca-
stelletto, che scrive una biografia di P. negli anni a cavallo fra Tre e Quattrocen-
to, millantando una longa familiaritas con lui, mentre, in realtà, deriva la sue 
informazioni da della Seta: «[P. scrisse] il libro in volgare dei Trionfi, che lasciò 
incompiuto: infatti, avendo previsto di farne quattro, ne licenziò solo uno».10 
Negli Scriptores illustres latinae linguae, che datano agli anni Trenta-Quaranta 
del Quattrocento, il padovano Sicco Polenton non si dilunga né sui Rvf né sui 
T.: «per non tralasciare nulla, aggiungo che anche in lingua materna – campo 
in cui fu eccellente – compose canzoni d’amore e libri di sonetti e di trionfi».11 
La biografia scritta da Gerolamo Squarzafico, edita nel 1501, aggiunge notizie 
più significative: «[Petrarca scrisse] due libri in lingua materna (o volgare) di 
sonetti e Trionfi e rime. Non corresse i Trionfi: infatti, una volta morto, sono 
stati trovati tra le sue scartoffie in un fascicolo legato. Non erano stati pubblica-
ti perché non avevano ancora ricevuto l’ultima revisione, come si può dedurre 
chiaramente dal TF, in cui numerose vicende sono replicate due volte, il che è 
un difetto gravissimo; questo accade perché quei due capitoli andavano unifi-
cati, così che alcune cose sarebbero state aggiunte e altre eliminate».12 Della 
rilevantissima testimonianza di Ludovico Beccadelli si dirà più avanti.

8.  Boccaccio 1992, 734: «[superaddito] quid de libello Triumphorum, quem nonnul-
li aiunt communi doctorum sententia exustum» (trad. mia). P. avrà parlato dei T. a Boc-
caccio in uno dei loro incontri; oppure Boccaccio ne avrà avuto notizia da uno dei docti.

9.  Billanovich 1996, 579: «de ipsis Triumphis vulgaribus nulla mentio facienda est: 
quos cum quatuor esse disposuisset, unum perfecit, quem te vidisse puto» (il destinatario 
è ignoto). La datazione ’80-’81 è proposta da Billanovich 1996, 569; Martellotti prefe-
riva la metà del ’76 (vd. Feo 1979, 29 nota 2); Fera 1984, 33 nota 1 supponeva la lettera 
«prossima al ’77». Di una redazione in quattro trionfi non si hanno altre testimonianze; 
non è, comunque, impossibile che «quatuor» si riferisca ai capitoli interni d’un singolo 
trionfo (come per esempio il TC). 

10.  Malanca 2009, 90-91: «librum De triumphis vulgaribus, quem imperfectum re-
liquit: nam, cum quatuor facere disposuisset, unum solum dimisit».

11.  Banella-Modonutti 2020, 119: «Patria quoque lingua, quo in genere plurimum 
valuit, ut pretermittam nihil, amatorias cantilenas ac libros sonetorum et triumphorum 
fecit» (trad. mia). Il cenno giunge al termine di un elenco delle opere latine: si comprende 
così l’inciso «ut pretermittam nihil», coerente con un’opera dedicata a scrittori di lingua 
latina e con il supercilio umanista verso la produzione volgare.

12.  Quarta 1909, 100: «duoque ad maternam sive vulgarem linguam Sonettorum 
libri et Triumphorum et rhythmorum. ‘Triumphos’ non emendavit, nam ipso mortuo in-
veniuntur in cartaciis suis, in uno alligato fasciculo. Nondum exierant in publicum, quia 



394

emilio torchio

2.  Anche per i T. si hanno a disposizioni materiali autografi, seppure esigui 
al confronto di quelli dei Fragmenta: nel Vat. Lat. 3196 sono presenti una por-
zione del TC III (vv. 46-48 e vv. 73-184, cc. 17r-18v) 13 e il TE (cc. 19r-20v).14 In 
queste carte si leggono alcune postille latine, con le quali, come sua abitudine, 
P. si appuntava il luogo e la data in cui aveva ritoccato i versi («die Sabati post 
matutinum Beatricis et Geminiani 16 septembris [...]»), quali lezioni fossero 
soddisfacenti («hic placet») e quali no («attende illum»).15 

Abbiamo, d’altra parte, una tradizione diretta molto variegata e ricca, dal 
momento che ci sono tramandati non solo il testo del poema, ma ancora postil-
le, varianti marginali o interlineari, redazioni alternative. I manoscritti di mag-
gior rilievo sono il Laurenziano 41,14 di Firenze (L), datato 1463; il Casanatense 
924 di Roma (C), il Parmense 1636 (P), l’Harleiano 3264 di Londra (H), tutti pri-
mo-cinquecenteschi; 16 ad essi si aggiunge l’incunabolo londinese del 1473 (I).17 

Si tratta di una condizione eccezionalmente fortunata: il massimo presti-
gio dell’autore si unisce all’abbondanza dei materiali disponibili. Non stupisce 
dunque che su Petrarca nasca e cresca la cosiddetta filologia d’autore: una fi-
lologia attenta sia alle lezioni – è celebre il passo delle Prose della volgar lingua, 
II 6, in cui Bembo racconta che gli autografi (ora perduti) mostrano un’evolu-

ultimam non habuerant limam; ut luce clarius videri potest ut in ‘Triumpho de Fama’, 
in quo multae replicantur historiae, quod vitium est maximum; nam duo illa capitula ad 
unum redigenda erant, et alia mula addenda et resecanda» (trad. mia). Queste informa-
zioni sono alla base dell’ordinamento dei Trionfi nell’aldina del 1501: nella successiva edi-
zione del 1514, Aldo le espliciterà con dettaglio maggiore rivolgendosi direttamente agli 
lettori (c. B 1r; vd. poco oltre).

13.  Paolino 2000, 275-284.
14.  Paolino 2000, 285-292. Vd. Weiss 1950, 13: «Le carte del Bembo erano quelle 

contenenti una parte del secondo [ma terzo, nella presente edizione] capitolo del TC e il 
TE che si trovano oggi nel Vat. Lat. 3196. Che possedesse altri fogli ora perduti, sembre-
rebbe invece improbabile». I fogli passarono da Pietro al nipote Torquato Bembo e da lui, 
alla fine di febbraio 1581, a Fulvio Orsini, la cui collezione giunse alla Biblioteca Vaticana 
(Weiss 1950, 13-15).

15.  Nessuna postilla, invece, riguarda gli eventi occorsi durante la scrittura, come il 
celebre «volui incipere, sed vocor ad cenam» (c. 12r). Così Beccadelli: «è cosa notabile 
che quello che fuor delli concieri diceva [‘annotava in aggiunta alle varianti’], tutto lo scri-
veva latino, rendendo alcune volte la cagione perché mutava e sempre notando il tempo 
che tornava a scriverle, con memoria anco del luoco dove si trovava; il che son certo che 
faceva per sua memoria, né pensò mai che avessero a capitare in mano d’altri per tenerne 
conto» (Frasso 1983, 68).

16.  Sono conservati rispettivamente presso la Biblioteca Laurenziana, la Biblioteca 
Casanatense, la Biblioteca Palatina, la British Library; per il loro contenuto vd. Pacca, 5-6.

17.  Stampato da Antonio Zarot(t)o nel 1473 (s.l., ma Milano), conservato presso la 
British Library (86.k.18 = IB 25926); vd. Frasso 1981.
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zione del secondo verso di Rvf 1: de’ quai →  di ch’io →  onde io nutriva il core –, sia 
alle strutture, cioè alle macroarticolazioni del testo: per esempio, nell’edizione 
del 1514 Aldo Manuzio spiega le ragioni che nel 1501 lo avevano spinto a non 
stampare il capitolo TF Ia e quelle che, ora, gli consigliano di recuperarlo in 
appendice.18 Come vedremo, i T. pongono problemi non per il primo livello di 
suddivisione (in sei parti), ma per il secondo livello e il relativo ordinamento. 

3. Non è noto quando P. abbia iniziato a comporre i T. La postilla più antica 
– quella che i mss. H, C, I conservano accanto al verso incipitario (TC I 1) – è 
datata 8 settembre 1357, che costituisce, dunque, l’indiscutibile terminus ante 
quem.19 Esso può essere anticipato sulla base di quanto P. scrive nell’epistola 
Posteritati a proposito di Valchiusa: «quasi ogni libro che mi è uscito fuori dalla 
penna qui è stato o compiuto o iniziato o concepito».20 L’ultimo soggiorno pro-
venzale si estende dall’estate del ’51 alla primavera del ’53: 21 questo, dunque, 
diventa il terminus ante quem della concezione del poema, se si crede alla Poste-
ritati (a una fonte cioè che, in quanto opera letteraria, può per statuto falsificare 
i dati di realtà). Inoltre, si è supposto che i versi d’esordio di TC I – «Amor, gli 
sdegni, e ’l pianto, e la stagione [più propizia all’innamoramento: la primavera] 
/ ricondotto m’aveano al chiuso loco [Valchiusa] / ov’ogni fascio il cor lasso ri-
pone» (vv. 7-9, corsivo mio) – registrino in presa diretta il contesto biografico: 
in questo caso la primavera del ’53 sarebbe terminus ante quem anche dell’inizio 
della composizione.22

18.  Belloni 1992, 294-307.
19.  La postilla che accompagna TC I 73, tradizionalmente interpretata come risalente 

al 12 settembre 1356, va invece datata all’11 settembre 1357 (vd. Pacca, 71). 
20.  Post. 24: «quicquid fere opusculorum michi excidit, ibi vel actum vel ceptum vel 

conceptum est» (trad. mia). Sono stati portati due argomenti (non del tutto persuasivi) 
per supporre che i T. sia esclusi da questa affermazione della Posteritati: 1) cronologico: 
la Posteritati risale alla prima metà degli anni Cinquanta, e dunque a un momento poten-
zialmente anteriore alla concezione del poema (ma l’epistola resta aperta a ritocchi fino 
almeno al 1370); 2) contenutistico: nell’epistola stessa P. cita esplicitamente solo il Bucoli-
cum carmen, il De vita solitaria e l’Africa come opere valchiusane. 

21.  Wilkins 1955, 262 segnala che Petrarca era presente a Valchiusa – dove aveva ac-
quistato casa nell’estate del 1337 – anche nella primavera del 1338, ’39, ’40, ’42, ’43, ’46 e ’47; 
successivamente alla morte di Laura, solo negli anni ’52 e ’53. 

22.  Si tenga presente, però, che sincronizzare l’esordio del poema con la stagione 
dell’innamoramento (datato, a norma di Rvf 211, 6 aprile 1327) ha un evidente carattere 
letterario e pertanto potrebbe ben essere fittizio. Inoltre, escludere dal novero dei possi-
bili l’anno 1351, perché P. è a Valchiusa a partire dall’estate (e non dalla primavera), pare 
poco prudente. Melodia 1898, 89 prediligeva il ’52: «L’ispirazione e il cominciamento 
de’ Trionfi mi par che si debba porre nella primavera del ’52 o del ’53, e piuttosto in quella 
del ’52, sia perché ad essa risale forse la seconda epistola al Nelli [vd. infra nota 23], sia [...] 
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Ogni ulteriore ipotesi discende da considerazioni letterarie, basate su te-
sti di P. o di altri autori (vd. poco oltre).23 Se alcuni studiosi (Mestica, Melodia 
1898, Branca 1941, Billanovich 1946, Pasquini 1999) si attengono ai dati 
certi, collocando l’ideazione del poema nei primissimi anni Cinquanta, altri 
(Calcaterra 1941,24 Raimondi 1951, Goffis 1951, Wilkins 1955, Fenzi 
1974 e 2008,25 Dotti 1987, Ariani 26) anticipano i primi capitoli del TC agli anni 
’40.27 Tra le due proposte corre non solo una decina di anni, ma soprattutto l’e-
vento capitale per lo scrittore Petrarca (chissà se fu tale anche per l’uomo): la 
morte di Laura nel 1348.28

perché di quella del ’53 non condusse colà che appena un mese e col pensiero già volto a 
ritornar definitivamente in Italia». Anche Appel, xxi crede che le circostanze di luogo e 
di tempo dichiarate nella poesia corrispondano a quelle effettive dell’inizio della scrittu-
ra; inoltre, aggiunge che «ricondotto» (v. 8) significa ‘(appena) ritornato’ e dunque indica 
l’anno ’52, non il successivo ’53.

23.  Non si farà cenno alla seconda Epystola petrarchesca a Francesco di Nello Rinucci 
(noto anche come Francesco Nelli; inc. Scilicet immense quod Flaccus dixerat urbi), in un 
passo della quale Melodia 1898, 88 sosteneva fosse un cenno ai T.: Wilkins 1955, 198 ha 
dimostrato l’impertinenza del rimando.

24.  Calcaterra 1941, 29: «La prima intima ispirazione del Trionfo d’Amore dev’es-
sere riportata all’anno [1339] in cui il Petrarca mandò a Guido Gonzaga il Roman de la Rose. 
Egli concepì allora l’idea di contrapporre alla narrazione stemperata e svagata del libro 
francese, una raffigurazione storicamente più concreta e fantasticamente più salda della 
potenza dell’Iddio». Calcaterra basa il ragionamento sull’Epystola III 30 (inc. Itala quam 
reliquas superet facundia linguas), databile al 1340, con cui il poeta indirizza a Guido Gon-
zaga il dono di un ms. del poema francese. Agli anni 1340-44 risalirebbero il TC e il TP: in 
quest’ultimo (v. 85), infatti, compare Bella-Accoglienza, traduzione del Bel-Accueil fran-
cese, motivo per cui anche «otio» e «penser dolci e soavi» di TC I 82-83 vengono ricon-
dotti (con minore evidenza e, forse, necessità) a Oiseuse e Douz Penser (vd. Benedetto 
1910, 168-170, che cita Le Clerc 1862, 568). Invece, una ventina d’anni prima, Calcaterra, 
xxiv nota 1 si atteneva alla datazione tradizionale («1352 [...] forse in sulla primavera»).

25.  Fenzi 2008, 133: «almeno i primi capitoli del TC sarebbero stati concepiti intorno 
agli anni ’40, quando l’ambiziosa idea di un poemetto trionfale su Amore non apparirebbe 
davvero inopportuna».

26.  Ariani, 9-10: «Niente dunque impedisce di collocare l’ideazione e una prima ste-
sura almeno del TC nello stesso ambito di sviluppo della produzione lirica».

27.  Secondo Mann 1984, 23-24, il TC è ideato negli anni Trenta (entro il 1336: cfr. p. 
49), «apparently as an independent poem»; i successivi negli anni Quaranta e Cinquanta 
(p. 50); l’affermazione «the Trionfi [...] were not finally rounded off until the last year of 
Petrarch’s life» (p. 50; cfr. p. 24) va intesa in riferimento alle postille che accompagnano 
l’autografo del TE nel Vat. Lat. 3196 (vd. oltre).

28.  Wilkins 1955, 262 afferma che «there is absolutely nothing in any of the capito-
li of the TC or in the single capitolo of the TP to indicate that they were written after the 
death of Laura». È senz’altro vero, ma è illogico dedurne che Petrarca li abbia scritti prima 
della morte di Laura. Se, prima del 1348, è possibile scrivere versi in morte di Laura solo 
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3.1.  Un’affermazione petrarchesca che è a lungo stata considerata utile, o ad-
dirittura decisiva, per datare l’inizio dei T. è la notissima Familiare a Boccaccio 
(Fam. XXI 15) del maggio-giugno ’59, in cui P. sostiene di aver conosciuto il po-
ema dantesco soltanto in età matura.29 Se ciò fosse vero, i T., le cui somiglianze 
col Dante maggiore non si esauriscono nel metro (la terzina incatenata) e nel 
genere (la visione), andrebbero senz’altro collocati agli anni Cinquanta, cioè 
dopo che, fra il ’51 e il ’53, Boccaccio inviò a P. copia della Commedia (l’attuale 
Vat. Lat. 3199). Tuttavia, l’affermazione di P. è ormai unanimemente ritenuta 
falsa: la quantità di tessere dantesche presenti nei Fragmenta più antichi atte-
sta che Dante è il maestro del Petrarca volgare.30 È ipotesi ragionevole che, se 
non già ad Avignone, Petrarca abbia letto le prime due cantiche, e forse l’intera 
Commedia, negli anni Venti a Bologna. 

3.2.  Nell’indagine sulla nascita dei T. ha un ruolo di tutto rilievo l’Amorosa 
visione di Boccaccio, poema anch’esso ispirato, per genere e metro, alla Com-
media (vd. infra il saggio di Sabrina Ferrara). Composto a Firenze tra il ’42 e i 
primissimi del ’43,31 viene stampato per la prima volta nel 1521 da Girolamo 

assumendo che Laura non sia mai esistita, i Rvf dimostrano che è ben possibile scriverne, 
dopo il 1348, come se Laura fosse ancora viva. 

29.  È condivisa l’ipotesi che la lettera, non datata, sia di poco successiva alla visita 
di Boccaccio a Milano dell’aprile-maggio («[multa] que singula nuper viva voce transegi-
mus», ma su nuper vd. oltre); vd. la traduzione di Dotti 1978: «L’altra calunniosa accusa 
[...] è che io, fin dalla prima età (che suole essere cupidissima di tali cose), pur compiacen-
domi di fare raccolta dei libri più diversi non abbia mai avuto il libro di costui [Dante], e 
mentre con tanto ardore mi diedi a raccogliere libri quasi introvabili, di quello di lui solo, 
che pure era alla mano di tutti, stranamente non mi sia curato. Che sia così, lo confesso 
[...]. Dedito a quel suo stesso genere di poesia, anch’io allora esercitavo il mio ingegno nel 
volgare; nulla mi sembrava di più elegante né ancora avevo imparato ad aspirare a mete 
più alte; pure temevo che, se mi fossi dedicato allo studio degli scritti suoi o di altri (sai 
come quell’età è influenzabile e proclive ad ogni ammirazione), non mi accadesse di riu-
scire, contro voglia o senza saperlo, un semplice imitatore. Nella mia baldanza giovanile 
da questo aborrivo, e tanta era invece la mia fiducia, o se vuoi la supponenza, da ritenere di 
potere creare in questo genere, senza l’aiuto di nessuno, uno stile mio proprio e originale, 
con il solo mio ingegno [...]. [...] dopo che mi sono completamente allontanato da quegli 
studi ed è di conseguenza scomparso il timore che ti dicevo, accolgo presso di me tutti i 
poeti e lui per primo».

30.  Vd. Proto 1901, 2: «Si deve credere al Petrarca? Ovvero siam costretti a non cre-
dergli, per le molte imitazioni della Commedia nelle sue Rime?» (Proto non gli crede); e 
Santagata 1992, 201«[Petrarca] Lesse e rilesse tutto Dante, ne assorbì la lezione, ne 
fece il maestro indiscusso della sua poesia in volgare. Contini ha scritto che Dante gli 
aveva “salato il sangue”. E in effetti nessun altro poeta volgare ha contato più di lui nella 
formazione di Petrarca». 

31.  Branca 1974, ix.



398

emilio torchio

Claricio con un testo che ha numerose varianti rispetto a quello tràdito dai ma-
noscritti. Il frontespizio della princeps è utile ai nostri fini: «Amorosa visione di 
messer Giov. Boccaccio nuovamente ritrovata, nella quale si contengono cin-
que Triumphi cioè Triumpho di Sapientia, di Gloria, di Ricchezza, di Amore, e 
di Fortuna» (corsivo mio). L’Amorosa visione sarebbe articolata in cinque trion-
fi, così come Petrarca organizza il suo poema in sei: tuttavia, Claricio specifica 
che non saprebbe determinare chi per primo avesse avuto l’idea.32 

Secondo Branca 1941 33 e Billanovich 1946, Boccaccio avrebbe parla-
to a P. dell’Amorosa visione nel soggiorno patavino del marzo-aprile ’51.34 Una 
volta rientrato a Firenze, ne avrebbe inviato all’amico, ormai in Provenza, una 
copia (perduta), che accompagnò con una della Commedia (Vat. Lat. 3199).35 
Da questo duplice dono sarebbe nata la scintilla dei T. 

La stretta vicinanza dei T. all’Amorosa visione, quale essa viene prospetta-
ta da Claricio, è un’interpretazione per buona parte tendenziosa, che lascia il 
sospetto di un lancio commerciale: Claricio sfrutta la fortuna travolgente del 
poema petrarchesco fra Quattro e Cinquecento per pubblicizzare l’opera boc-
cacciana nuovamente ritrovata.36 In ogni caso, che la vicinanza sia significativa 
è parso evidente ad alcuni interpreti (Proto 1901, Branca 1941). In Boccac-
cio sono presenti il sogno, la guida, le personificazioni allegoriche della Gloria 
e dell’Amore, l’erudizione sotto forma di catalogo. Tuttavia, quelli che nel fron-
tespizio Claricio chiama trionfi consistono in affreschi, in cui una figura centra-
le (la Sapienza, la Gloria...) è contornata da personaggi del mito o della storia 

32.  Così nell’Apologia conclusiva: «cinque Triomphi quasi al modo petrarchesco si 
contengono. Ma chi primo di loro gli suoi componesse, a qualunque migliore di me lascio 
cotal impresa di giudicarlo. Benché Paulo Vergerio scrivendo la vita del Petrarca dica, che 
esso lasciò li Triomphi suoi imperfetti et inamendati» (c. c IVr). Branca 1974, xi con-
ferma l’impostazione di Claricio: «Sono, come già fin dal Cinquecento vide il Claricio, 
altrettanti “trionfi”». Secondo Branca, la stampa del 1521 tramanderebbe una seconda 
redazione (red. B), più tarda, dell’opera, la cui redazione più antica è attestata nella tra-
dizione manoscritta (red. A; per il dibattito sul rapporto tra A e B vd. Gonelli 2005, Ca-
ruso 2007).

33.  Branca 1941, 693 dà credito alle «scarse conoscenze, se non l’assoluta ignoranza 
della Commedia prima del 1359».

34.  Billanovich 1946, 2 «troppo veloci e troppo aperti a altri zelanti erano stati i 
colloqui nei due passaggi del Petrarca pochi mesi prima [ottobre e dicembre 1350] entro 
le mura di Firenze»; e 21-22: «Colla lettura della Commedia e dell’Amorosa Visione venne 
improvviso un soffio a trarre una fiammata da faville che da lungo tempo covavano [...] gli 
parve che la Commedia e l’Amorosa Visione gli rivelassero la via a un concordato decoro-
so e fruttuoso tra lirica amorosa e letteratura solennemente colta [...] immaginò e iniziò 
un’opera sulle tracce, sullo stile, persino sullo schema metrico di quei due poemi: i T.».

35.  Billanovich 1946, 7 e 42.
36.  Vd. Vecchi Galli 1999 e Guerrini 1986.



399

I Triumphi: datazione, modelli, struttura, tradizione

antica e moderna. La rappresentazione della Gloria è vicina all’immaginazione 
petrarchesca: «Ardita sopra un carro tra costoro / grande e triunfal lieta sedea, 
/ ornato tutto di frondi d’alloro» (VI 52-54); dietro di lei si snoda un corteo di 
uomini e donne famosi, dall’aspetto «chi lieto e chi offeso».37 

Branca elenca alcuni paralleli testuali fra l’Amorosa visione (già nella sua re-
dazione manoscritta) e i T., che dimostrerebbero la conoscenza del poema da 
parte di P.: sarebbe dunque questione di valutare quanto il testo boccacciano 
abbia influito sull’ispirazione petrarchesca.38 In linea di principio, rimarrebbe 
comunque aperta l’ipotesi che P. avesse già iniziato un poema in terza rima e 
che, una volta conosciuta l’opera dell’amico, ne avesse tratto spunto per una 
revisione profonda e per un ampliamento di quanto già composto.39

3.3.  Tra gli elementi che possono aver fatto sorgere in P. l’immagine-matrice 
del trionfo, Fenzi attribuisce un ruolo cospicuo alla laurea poetica del 1341: «l’i-
dea stessa del trionfo non sembra facilmente scompagnabile dall’esperienza 
dell’incoronazione capitolina».40 La cerimonia dell’incoronazione poetica – 
rinverdita nel 1315 per Albertino Mussato – era stata da P. lungamente desidera-
ta e preparata. In effetti, grazie ai suoi studi di storia romana P. conosceva bene 
le modalità di svolgimento del trionfo (la sfilata del vincitore sul carro, segui-
to dai prigionieri in ceppi) 41 e non sembra che, per richiamarle alla memoria, 
avesse bisogno della propria incoronazione poetica. Né sembra necessario il 
legame tra il desiderio dell’incoronazione, o i preparativi o la cerimonia stessa, 

37.  Vd. anche Goffis 1951, 12: «solo per la Gloria e la Fortuna si può parlare di trionfi, 
né il legame fra le scene delle diverse pareti implica relazione di superiorità di ciascuna 
rispetto all’altra: anzi non vi è legame alcuno, salvo nel fatto che in una seconda sala la 
Fortuna trionfa sui miseri che nella sala precedente vedemmo disposti in vari complessi al-
legorici. È opera del Claricio l’accentuato aspetto di trionfo alle scene della red. B»; e l’Ap-
pendice n. 1 (pp. 59-67), dove si confutano le opinioni di Branca. Per il rapporto con le arti 
figurative vd. Ciccuto 1991a, Ciccuto 1991b, Battaglia Ricci 1999, Ciccuto 2004.

38.  Branca 1941, 703-705, Pacca 1996, 55-62. Se si è persuasi della significatività dei 
riscontri fra i T. e la red. A dell’Amorosa visione (datata, si ricordi, 1343), perde di centralità, 
ai nostri fini, la determinazione se la red. B sia una seconda redazione d’autore (come pen-
sano, pur con posizioni non identiche, Branca e Billanovich) oppure sia una falsificazione, 
completa o parziale, dello stesso Claricio, fraudolentemente intervenuto sulla red. A per 
avvicinarne il dettato ai T. Sull’intera questione vd. Pacca 1996, 37-52.

39.  Branca 1974, xxiv-xxv: «La composizione dei T. (seppure già vagheggiata, come 
sembra improbabile, in altre forme, o col solo Trionfo d’Amore concepito quale lirica isola-
ta) dovette così [dopo aver conosciuto l’Amorosa visione] delinearsi chiara» (corsivo mio). 

40.  Fenzi 2008, 133.
41.  Per le conoscenze petrarchesche, vd. Fera 1994, 416-420. Per la diffusione del 

carro o cocchio, vd. Curtius 1992, 137 nota 36, e Pertile 1998, 135-141. Sui rapporti con 
il carro del Purgatorio vd. Huss 2019c. 
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e il progetto dei T. Dunque, che il ’41 sia un terminus ad quem mi pare rimanga 
nell’ambito delle possibilità. 

3.4.  Anche il sonetto XCIII dei Rvf – un testo che, stando agli studi di Fore-
sti, data alla fine degli anni Trenta – è entrato nella discussione sull’ideazione  
dei T.: 42

Più volte Amor m’avea già detto: «Scrivi,
scrivi quel che vedesti in lettre d’oro,
sì come i miei seguaci discoloro,
e ’n un momento gli fo morti et vivi.

Un tempo fu che ’n te stesso ’l sentivi,
volgare exemplo a l’amoroso choro;
poi di man mi ti tolse altro lavoro;
ma già ti raggiuns’io mentre fuggivi. (vv. 1-8)

Alcuni elementi – la presenza dei «seguaci» di Amore, dell’«amoroso coro» 
(gli innamorati), e, soprattutto, di «vedesti», che sembra richiamare a una “vi-
sione” – hanno indotto Carducci-Ferrari a glossare «lettre d’oro» (v. 2) con le 
parole: «qui si tratta di trionfi». Nonostante la minuscola, pare indubbio che i 
due commentatori alludano al poema. E infatti Moschetti scrive: «taluni argui-
rono che con queste parole il poeta voglia accennare ai Trionfi»; egli poi prose-
gue rilevando l’incongruenza tra la datazione del sonetto (fine anni Trenta) e 
quella tradizionale del poema (primi Cinquanta).43 Tra gli argomenti a favore 
di una datazione alta dei T. e di una omogeneità con essi del sonetto in questio-
ne, Fenzi aggiunge il significato di «volgare exemplo» (v. 6), che non varrebbe 
‘divulgato presso il popolo’, ma ‘in lingua volgare, non latina’: P. sarebbe, dun-
que, non un ben noto esempio di prigioniero d’Amore, ma un poeta in volgare 
che si affianca agli altri antichi latini.44

42.  Fenzi 1974. F. Pasqualigo 1886, 681-682 vide nella canzone delle visioni (Rvf 
323) «il germe, ovvero il compendio, de’ T.», che con la loro successione «rispondono, 
nell’insieme e ne’ particolari, alle sei visioni della Canzone»: al di là delle forzature di 
questo saggio, l’accostamento dei due testi ha avuto ampia accoglienza (vd. Pacca 1996, 
66-67 nota 235).

43.  Moschetti, 114.
44.  Per questo significato di volgare Fenzi 1974, 507 rimanda a TC IV 29-31: «vidi 

gente ir per una verde piaggia / pur d’amor volgarmente ragionando: ecco Dante e Beatri-
ce [...]» (corsivo mio).
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3.5.  Tra gli indizi più solidi, almeno a prima vista, per una composizione an-
teriore al 1348 va citato il ricordo della morte dell’amico Tommaso Caloiro da 
Messina, occorsa nel 1341 (TC IV 58-66): «Dove sé or, che meco eri pur dian-
zi?» (v. 64). L’espressione «pur dianzi» sembra significare che quella morte è 
recente. La forza dell’argomento è respinta da Goffis 1951, 2-3, che attribuisce 
all’espressione un significato psicologico, non cronologico: essa «potrebbe si-
gnificare [...] che quella perdita è sempre sanguinante».45 

In aggiunta a questa considerazione, Pacca mette in rilievo l’«elasticità 
con cui P. tratta le connessioni temporali»,46 così da dimostrare che espressio-
ni analoghe a «pur dianzi» possono indicare, nell’uso petrarchesco, anche un 
numero consistente di anni. Pacca cita due luoghi: (1) TF II 157-162, dove P. ri-
corda «duo che si partir iersera / di questa nostra etate»: l’uno è Roberto d’An-
giò, morto nel 1343, l’altro è un Colonna, variamente identificato con Stefano 
il Vecchio (m. 1348/50), Giovanni (m. 1348), Giacomo (m. 1341); (2) la versione 
di questi stessi versi (TF II 157-162) conservata dai mss. H e I, dove P. aggiunge 
una terza persona ai defunti di «iersera», ovvero il duca di Lancaster, morto 
nel 1361, e dunque fra gli undici e i vent’anni dopo i precedenti.47 

Infine, Pacca rammenta una nota di F. Rico, che mette in luce, nell’uso pe-
trarchesco, il significato «escurridizo (‘sfuggente’, ‘non puntuale’) como en 
latín clásico» di nuper: l’avverbio è usato nel 1373 (Inv. mal. 68) e nel 1367 (Sen. 
X ii) per riferirsi rispettivamente al 1347 e al 1360.48 Secondo Rico, gli esempi 
simili abbondano – ed è vero: ad apertura di pagina si veda Inv. mal. 73, dove 
nuper rimanda probabilmente al ’60-’61. 

Se si volesse incrinare la forza di queste obiezioni, tuttavia, si potrebbe 
obiettare (1) che nuper può avere un significato largo («De longiori ante tem-
pore» nel Lexicon di Forcellini) e P. ne fa un uso consapevole: non è dunque 
rilevante per il nostro discorso; (2) che l’identificazione del secondo personag-
gio (TF II 157-162) con Giacomo Colonna (m. 1341) non è irragionevole e che 
la «prima, incompleta versione del finale» 49 di TF II, in cui si ricorda il duca di 
Lancaster, potrebbe essere stata modificata proprio per evitare l’incongruenza 
di «iersera» attribuito a morti così distanti nel tempo.

45.  Goffis 1951, 2-3; e ancora: «Bisogna convincersi che quanto il P. scriveva “pur 
dianzi”, “iersera”, non intendeva dare al suo poemetto carattere di attualità, ma si rivol-
geva a posteri anche lontani, che un giorno avrebbero dovuto sentire presente la sua an-
goscia per i cari morti» (p. 3).

46.  Pacca, 180.
47.  Vd. Pacca, 428.
48.  Rico 1974, 7 nota 1.	
49.  Pacca 1996, 127.
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3.6.  L’importanza dei legami con l’Amorosa visione, con l’incoronazione capi-
tolina e con il sonetto Rvf XCIII viene forse ridimensionata quando si richiami, 
come termine di confronto, la scena del trionfo di Cupido nell’elegia I 2 degli 
Amores ovidiani. Qui troviamo l’iconografia bellica adattata al contesto eroti-
co, in cui Cupido ha l’aspetto del generale vittorioso, adorno non d’alloro ma 
di mirto, la pianta sacra a Venere: «[Cupido,] incorònati la chioma di mirto, 
aggioga le colombe, Vulcano stesso ti darà il carro degno [di te]». Inoltre, tra la 
folla degli innamorati – «giovani prigionieri e giovinette prigioniere» condot-
ti dietro Cupido («questo séguito sarà il tuo magnifico trionfo») – è presente il 
poeta sottomesso: «ecco io lo confesso! sono la tua nuova preda, Cupido; con-
segno ai tuoi voleri le mie mani vinte».50 Nel corteo degli sconfitti da Amore, è 
di notevole interesse significato di due personificazioni: «la Saviezza è condot-
ta con le mani legate dietro la schiena, e così anche il Pudore».51 Gli elementi 
essenziali per costruire l’idea fondamentale dei T. sembrano già qui riuniti: al 
duce vittorioso del trionfo bellico latino viene sostituito Amore, che conquista 
il poeta e altri giovani, ma soprattutto trionfa su due personificazioni, Mens 
Bona e Pudor. È pur vero che risulta assente un altro elemento portante dei T., 
il catalogo – risorsa retorica dell’epica – piegato in una direzione tipicamente 
medievale, quella erudita.

3.7.  Sulla scorta di Spitzer, rimane da interrogarsi su un ultimo elemento strut-
turale del poema petrarchesco: «donde ha origine la disposizione in serie dei 
trionfi sino ad un momento culminante [...]?».52 Più che sul trionfo latino e la 

50.  Lattanzio ricorda un ignoto poeta autore di un Triumphus cupidinis: «Non insul-
se quidam poeta triumphum Cupidinis scripsit: quo in libro non modo potentissimum 
deorum Cupidinem, sed etiam uictorem facit. Enumeratis enim amoribus singulorum, 
quibus in potestatem Cupidinis ditionemque uenissent, instruit pompam, in qua Iupiter 
cum caeteris diis ante currum triumphantis ducitur catenatus» (Divinae institutiones, II 
11, citato a partire da Castelvetro, parte II-III, 180). Si tratta di un precedente di netta ispi-
razione ovidiana, ben noto a P., che significativamente trascrisse il passo sui margini del 
Virgilio ambrosiano (c. 222r).

51.  «Necte comam myrto, maternas iunge columbas; / qui deceat, currum vitricus 
ipse dabit» vv. 23-24; «ducentur capti iuvenes captaeque puellae; / haec tibi magnificus 
pompa triumphus erit» vv. 27-28; «En ego confiteor! tua sum nova praeda, Cupido; / por-
rigimus victas ad tua iura manus» vv. 19-20; «Mens Bona ducetur manibus post terga re-
tortis, / et Pudor» vv. 31-32 (trad. mia).

52.  Spitzer 1976, 240 (corsivi originali). Branca 1974, xiv: «Proprio nella creazione 
di una serie di trionfi, legati idealmente e logicamente l’uno all’altro, si afferma più origi-
nalmente la novità fantastica del Boccaccio» (corsivo originale). Longhi 2001, 3 rileva 
come, passando in rassegna i personaggi nei «lunghi cataloghi che rappresentano i diversi 
cortei trionfali», si riproduca «lo stesso meccanismo dei superamenti a catena che orga-
nizza la struttura generale dei T.».
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sua iconografia, o sulla sua declinazione astratta (non il trionfo di Cesare, ma il 
trionfo della Pudicizia), Spitzer punta gli occhi sulla peculiarità della serie con-
tinuata, in cui il vincitore diventa vinto, fino alla definitiva vittoria dell’Eterni-
tà. È difficile individuare un antecedente per questa concatenazione che mette 
capo a Dio. Dopo aver citato una canzone popolare ebraica, le favole “a catena” 
o “ad accumulo” e testi consimili,53 Spitzer ricorda la figura retorica denomi-
nata gradatio o climax, su cui ha «richiamato l’attenzione il Curtius». Di essa 
riporta due esempi: «la tua fanciullezza fu un disonore per la tua adolescenza, 
l’adolescenza fu un’ignominia per la vecchiaia, la vecchiaia fu un flagello per 
la repubblica»; e, forse più pertinente, «dall’innocenza nasce la dignità, dalla 
dignità l’onore, dall’onore il potere, dal potere la libertà».54 I due passi proven-
gono senz’altro dalle Etymologiae di Isidoro di Siviglia (II 21):

La climax è una gradatio, in cui il concetto successivo inizia dove termina 
quello precedente, e dunque l’ordine del discorso procede quasi attraverso 
gradini successivi, come per esempio in questa frase dell’Africano: «Dall’in-
nocenza nasce la dignità, etc.». Molti chiamano questa figura catena, per il 
fatto che un nome quasi si collega ad un altro, e così più concetti sono traina-
ti dalla ripetizione delle parole. Tale figura è possibile non solo con singole 
parole, ma anche con gruppi di parole, come in questo esempio di Gracco: 
«La tua fanciullezza etc.». Allo stesso modo anche in Scipione: «Obbligato 
a forza ho stretto un patto con quell’uomo; dopo aver stretto il patto, lo con-
dussi davanti al giudice; dopo averlo condotto in tribunale, l’ho fatto con-
dannare in prima istanza; dopo averlo fatto condannare, lo lasciai libero di 
mia volontà».55 

53.  Come esempio di queste ultime si pensi alla celebre canzone di Angelo Branduardi 
Alla fiera dell’est, essa stessa di stretta origine ebraica.

54.  Non ho rintracciato il luogo di Curtius. Così i due esempi nell’originale latino: 
«pueritia tua adulescentiae tuae inhonestamentum fuit, adulescentia senectuti dedeco-
ramentum, senectus rei publicae flagitium»; «ex innocentia nascitur dignitas, ex dignitate 
honor, ex honore imperium, ex imperio libertas».

55.  «Climax est gradatio, cum ab eo, quo sensus superior terminatur, inferior incipit, 
ac dehinc quasi per gradus dicendi ordo servatur, ut est illud Africani: “ex innocentia na-
scitur dignitas, ex dignitate honor, ex honore imperium, ex imperio libertas”. Hanc figu-
ram nonnulli catenam appellant, propter quod aliud in alio quasi nectitur nomine, atque 
ita res plures in geminatione verborum trahuntur. Fit autem hoc schema non solum in 
singulis verbis, sed etiam in contexione verborum, ut apud Gracchum: “pueritia tua adu-
lescentiae tuae inhonestamentum fuit, adulescentia senectuti dedecoramentum, senectus 
reipublicae flagitium”. Sic et apud Scipionem: “vi atque ingratis coactus cum illo sponsio-
nem feci, facta sponsione ad iudicem adduxi, adductum primo coetu damnavi, damnatum 
ex voluntate dimisi”» (le sottolineature sono mie; i corsivi sono originali).
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Le edizioni correnti di Isidoro attribuiscono le due citazioni a Scipione Africa-
no minore, ma il testo isidoriano non pare dia indicazioni chiare: in particola-
re, il primo dei due esempi, che sembra il più calzante, rafforzato agli occhi di 
Petrarca da un’ipotetica attribuzione all’Africano maggiore (l’eroe dell’Africa), 
può avere sollecitato l’ispirazione del poeta. 

Rimanendo ancora in ambito retorico, si potrebbe richiamare il topos del 
sopravanzamento (Überbietung), dove un singolo elemento (uno sposo, un po-
eta, la fortificazione di un accampamento: questi gli esempi di Curtius) viene 
collocato al di sopra di una serie di altri consimili.56 Una celebre applicazione 
del topos si ha nel passo di Pg. XI, dove Dante mette in ordine il superamento 
di Franco Bolognese su Oderisi da Gubbio nell’arte della miniatura, di Giotto 
su Cimabue nella pittura e dell’«uno a l’altro Guido» nella «gloria de la lin-
gua», entrambi destinati ad essere scalzati da un terzo poeta. Non è impro-
babile che P. abbia ulteriormente allungato la successione, immaginando sé 
stesso come il quarto che «caccerà del nido» gli altri tre (Guinizzelli, Caval-
canti 57 e Dante stesso).

Rispetto a questo schema retorico, tuttavia, sembra forse più pertinente 
uno schema di filosofia della storia, in cui si ritrova il meccanismo “a catena” 
simile a quello dei T.: la translatio imperii, ovvero l’avvicendarsi di un impero 
sull’altro. Si tratta di un’idea che nasce dall’interpretazione data da san Gero-
lamo a due passi del libro del profeta Daniele (il sogno di re Nabucodonosor e 
quello dello stesso Daniele), e che da san Gerolamo, attraverso sant’Agostino, 
si diffonde nel Medioevo. Il percorso storico-geografico del potere imperiale 
prevede che esso sia transitato dal regno babilonese a quello persiano, poi a 
quello greco-macedone e infine a quello romano. Come attesta il discorso di 
Giustiniano in Pd VI, il “volo dell’aquila” (cioè dell’impero) è proseguito ver-
so est (Costantinopoli), prima di tornare ad ovest con i Franchi. Dunque, ogni 
impero sconfigge il precedente e la serie terminerà con l’ultimo regno, quello 
di Dio: si tratta di uno schema che “trasferisce” la catena di Isidoro dal campo 
della retorica a quello degli eventi.58

4.  La macroarticolazione dei T. è inscritta nel testo: «Questi triumphi, i cin-
que in terra giuso / avem veduto, ed a la fine il sexto, / Dio permettente, vede-
rem lassuso» (TE 121-123). I Triumphi sono dunque formati da sei “quadri” – 
che nelle sue postille P. chiama sempre capituli, e forse una volta canti (vd. infra 

56.  Vd. Curtius 1992, 182-186.
57.  A norma di TC IV 34, «Ecco i duo Guidi che già fur in prezzo», questa è l’interpre-

tazione petrarchesca del discusso passo dantesco.
58.  Vd. Fenzi 2015. 
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la postilla a TE) – ciascuno dei quali è un Triumphus. Il titolo va quindi con ogni 
probabilità interpretato come latino, in analogia al titolo della raccolta di rime 
volgari, anche se, nell’occorrenza autografa di TE 121, «triumphi» va quasi cer-
tamente inteso come grafia latineggiante del volgare trionfi.59

Tale struttura a sei tappe, nel suo complesso, non può prescindere dalla 
morte di Laura60 e contiene in sé il meccanismo di superamento, che fornisce 
l’ordine logico alla successione: Cupido, Pudicitia, Mors, Fama, Tempus, Eter-
nitas. Tuttavia, essa non impedisce, né rende improbabile, l’ipotesi che, fra gli 
anni Trenta e Quaranta, Petrarca avesse concepito un trionfo d’amore, dove 
Cupido era seguito da amanti celebri antichi e moderni.61 Da quel primo ca-
pitolo o gruppo di capitoli (magari anche concluso, ma, per quanto sappiamo, 
tenuto privato) sarebbe, dopo il 1348, germinata la struttura che conosciamo, 
esattamente come da un primitivo macrotesto lirico (risalente agli anni Trenta 
o ai primi Quaranta) si sono evoluti i Rvf, la cui organizzazione fa perno sulla 
scomparsa dell’amata. 

4.1.  Se pure nel corso del loro sviluppo i T. avevano una struttura non basata 
sul numero sei – quello di Laura: l’equivalente del nove beatriciano –, su questo 

59.  Chiorboli usa titoli italiani seguiti da quelli latini fra parentesi quadre, con l’arti-
colazione in capitoli solo in italiano (es.: Trionfo d’Amore / [Triumphus Amoris] / Capitolo 
primo... quarto; [...] Trionfo del Tempo / [Triumphus Temporis] / Capitolo unico). A p. 429, 
tuttavia, specifica che è certo «il titolo del poema, Trionfi; che latinamente [...] appellò 
Triumphi. Latini i titoli anche a ciascun Trionfo singolo; e qui, a renderli italiani, potrebbe 
cominciare qualche dissenso [scil. sulla traduzione, non sulla sua opportunità]». Infatti, 
il secondo e l’ultimo trionfo, nella volgata, erano indicati come il trionfo della Castità e 
della Divinità (dizioni già di Beccadelli, vd. Frasso 1984, 72); fu Mestica, xiii-xiv a mu-
tare la traduzione in quella attuale, basandosi, per il secondo, sull’occorrenza di «tempio 
di Pudicizia» in TP 182; e rilevando, per l’ultimo (anepigrafo nel Vat. Lat. 3196), un’errata 
contrapposizione fra Tempo e Divinità (il cui «trionfo, se si vuole, è perenne, e non suc-
cessivo alla distruzione di quello»).

60.  Appel, xxi: «è evidente [...] che la visione ha luogo dopo la morte di Laura» (trad. 
mia). 

61.  Seguendo Calcaterra 1942c, Wilkins 1964, 440 scrive: «nei primi anni Qua-
ranta P. aveva scritto il TC e il TP come un poema articolato in due parti, completo, e senza 
alcuna intenzione (per quanto possiamo giudicarne) di scrivere altri Trionfi. [...] La morte 
di Laura nel 1348 induce Petrarca a scrivere il Triumphus Mortis. Il suo primo capitolo, 
concluso in sé stesso, è una presentazione, priva del cerimoniale della processione, della 
morte di Laura. [...] Il secondo capitolo consiste nel racconto immaginario [imaginative 
account] dell’apparizione di Laura nella notte successiva alla sua morte. La composizione 
del TM conduce Petrarca – in modo perfettamente coerente con la sua preoccupazione per 
l’idea della fama duratura – a scrivere il TF; e per questo Trionfo, subito dopo la composi-
zione del TM, scrisse il primo capitolo e iniziò, senza terminarlo, il secondo» (trad. mia). 
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numero hanno trovato l’assetto finale.62 Ma il riferimento numerico è valido 
anche al livello strutturale sottostante? in altre parole: ai sei T. corrispondono 
anche dodici capitoli complessivi? Non possiamo dare una risposta certa. Ap-
pel ricostruiva una struttura “inferiore” su base dieci. Egli credeva che la re-
dazione finale dei T. non comprendesse TC II (Stanco già di mirar) e TM II (La 
notte che seguì): il primo perché «di dubbia collocazione»; il secondo perché 
costituisce l’antecedente necessario di TF Ia (Nel cor pien), certamente esclu-
so dalla compagine finale dei T.63 (al contrario, TF I, Da poi che morte, è aggan-
ciato alla conclusione di TM I, Quella leggiadra). Nell’edizione critica di Appel, 
dunque, i dieci capitoli si succedono secondo un’ordinata successione (TC) 3 + 
(TP) 1 + (TM) 1 + (TF) 3 + (TT) 1 + (TE) 1.

Pur muovendoci su un terreno indiziario, possiamo ragionare per analogia. 
Alcuni interpreti hanno supposto che P. abbia costruito la forma ultima dei Rvf 
secondo una struttura calendariale: se si assegna a Rvf 1 la data del 6 aprile 
(giorno dell’innamoramento), la prima canzone della seconda parte (Rvf 264) 
corrisponde al 25 dicembre e l’ultima canzone (Rvf 366) a un nuovo 6 aprile, 
posto sotto il segno della Vergine, non di Laura.64 Inoltre, nel numero 366 com-
pare due volte la cifra laurana; qualcuno si spinge oltre, rilevando che la somma 
di tutte le cifre è ancora sei (3 + 6 + 6 = 15; 1 + 5 = 6). A queste considerazioni, 
che – se accolte – suggeriscono l’attenzione massima di P. ai valori numerici, 
possiamo affiancare l’esperimento metrico originale di Rvf 332, dove le sei stan-
ze della sestina arnaldiana e dantesca sono raddoppiate. Non sembra dunque 
improbabile che la somma dei capitoli dei sei T. sarebbe stata proprio dodici.65 

62.  Pacca 1998, 210: «non c’è dubbio che nella mente di P. le parti dei Triumphi siano 
sempre state sei».

63.  Questa la conclusione di TM II (parla Laura): «Al creder mio, / tu starai in terra 
senza me gran tempo»; e questo l’esordio di TF Ia: «Nel cor pien d’amarissima dolcezza / 
risonavano anchor gli ultimi accenti / del ragionar ch’e’ sol brama ed apprezza».

64.  Vd. Santagata 1996. Il fascino che esercitano “i conti che tornano” (Rvf 264 = 
25 dicembre) può essere incrinato da almeno due considerazioni: (1) tra prima e seconda 
parte del ms. Vat. Lat. 3195, ci sono alcune carte bianche: ciò potrebbe far pensare che il 
progetto fosse suscettibile di ampliamenti nella zona di giunzione; (2) nella lettera a Pan-
dolfo Malatesta che accompagnava una copia dei Fragmenta (Sen. XIII 11 gamma, 4 gen-
naio 1373) si ha conferma che le pagine bianche servivano alle aggiunte: «mandaveram 
quod utriusque partis in fine bona spatia linquerentur, ut, si quando tale aliquid accidisset, 
esset ibi locus horum capax [...]»; e che alla fine del 1372 non sembra esistere un tetto nu-
merico predefinito: «Sunt apud me huius generis vulgarium adhuc multa in vetustissimis 
cedulis, et sic senio exesis ut vix legi queant. E quibus, si quando unus aut alter dies otiosus 
affulserit, nunc unum nunc aliud elicere soleo pro quodam quasi diverticulo laborum, sed 
perraro [...] Siquid tamen occurret, mittam tibi seorsum nichilominus in papiro» (p. 124).

65.  Ne sono certi, tra gli altri, Santagata 1996, xvii, e Pasquini 1999.
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Si pone un’altra questione: gli ipotizzati dodici capitoli complessivi sareb-
bero stati disposti simmetricamente, replicando la bipartizione fra tre trionfi 
“in terra e in vita” e tre trionfi “ultraterreni e in morte”? 66 Considerando i ca-
pitoli giunti a noi, l’ipotesi più ragionevole parrebbe questa: (TC) 4 + (TP) 1 + 
(TM) 1 + (TF) 4 + (TT) 1 + (TE) 1.67 Non è azzardato immaginare che, se avesse 
pianificato ex ante la struttura, P. avrebbe cercato un’armonia di questo tipo, ma 
egli si trovò a organizzare materiali che gli erano nati seguendo l’ispirazione, 
e forse tentando un amalgama di progetti differenti (uno anteriore e uno po-
steriore alla morte di Laura, e/o forse uno anteriore alla lettura dell’Amorosa 
visione e uno posteriore). Quando, negli anni Sessanta, P. si mise a lavorare a 
una sistemazione definitiva dei T., l’esistente ormai faceva aggio su ogni altra 
possibilità: egli si occupò di organizzare, modificare e limare i capitoli a dispo-
sizione, probabilmente “accontentandosi” di raggiungere il numero di dodici 
complessivi, disposti senza simmetria (4 + 1 + 2 + 3 + 1 + 1).

5.  È utile, infine, organizzare alcune questioni specifiche, capitolo per capi-
tolo, ma si tengano presenti le parole di Barbi, a cui si è accennato in esordio: 
«Vorrei vedere [...] quanto siano rispondenti alla realtà i risultati dell’Appel 
stesso per aver limitato la sua collazione a duecentocinquantadue codici e per 
averla ristretta a un centinaio di passi [...]. A ricostruire la genealogia non si 
provò neppure [...]: e come poté così determinare se e quanti rifacimenti dell’o-
pera ci siano stati e quali siano correzioni dell’autore e quali mutamenti dei 
copisti?».68 

TC I.  Le tre redazioni individuate da Appel hanno tutte la stessa lunghezza 
di 160 vv.69 I mss. ci tramandano dati di non facile interpretazione. Fino all’at-
tuale v. 111, il ms. C ha varianti marginali attestate anche da H, P e I. Da quel 
verso in poi C non ha più varianti; invece H organizza le varianti in due serie: 
una contraddistinta dal segno + e una no. Le prime sono registrate sui margini 
anche da P e da I; le seconde sono, invece, a testo in C. 

66.  Il trapasso di Laura si compie alla fine di TM I (vd. la nota successiva); “ultrater-
reni” nel senso che la fama riguarda i trapassati.

67.  Pasquini 1999, 36 propone invece di “spezzare” i due capitoli di TM: TC (4) + TP 
(1) + TM I (1) / TM II (1) + TF (3) + TT (1) + TE (1); si avrebbero «6 trionfi “in terra” ed 
altrettanti per così dire ultraterreni» (p. 22; ma più che sei trionfi sarebbero sei capitoli).

68.  Barbi 1938, xxxv. 
69.  Alfa: Appel, 178-190 (pagine pari); beta: Appel, 179-191 (pagine dispari); gamma: 

Appel, 401-405.
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TC II.  Il capitolo è escluso da Appel, che pertanto lo sigla IIa. Le tre redazioni 
da lui individuate sono lunghe 187 vv.70 La singolarità del capitolo consiste nel 
registrare, nella sua prima parte, un lungo dialogo dell’io agens con Massinissa 
e Sofonisba (vv. 1-102). Siccome i due personaggi sono messi in scena nel quin-
to libro dell’Africa, databile a cavallo del 1340, Calcaterra 1942c ha voluto 
stabilire un rapporto di prossimità cronologica tra il capitolo e il testo latino, ma 
l’argomento è debole: infatti, l’Africa rimane sullo scrittoio di P. per vari lustri 
e, dunque, si tratta di un soggetto sempre presente alla sua memoria. 

Terminato il dialogo, il capitolo prosegue con una battuta di Seleuco (vv. 
109-126), a cui, dopo alcune terzine di raccordo, segue un catalogo di perso-
naggi del mito greco (vv. 142-187). Come è evidente anche solo da questi cenni, 
il contenuto non obbliga il capitolo ad una precisa collocazione all’interno del 
TC: i versi iniziali – «Stanco già di mirar, non sazio ancora / or quinci, or quin-
di mi volgea» – impediscono solo che il capitolo sia in prima posizione. Non è 
dunque incomprensibile che, in una parte della tradizione manoscritta e nelle 
stampe anteriori al 1501, il capitolo abbia avuto un’incerta collocazione: terzo 
o quarto. 

Una postilla accompagna il testo in H, C, P e I: «3 capitulum, 3 vel 2 ut vide-
tur, hoc placet [...]» [‘terzo capitolo, terzo o secondo come sembra opportuno: 
così mi piace’].71 Da queste parole probabilmente nascono sia la decisione di 
Bembo, curatore dell’edizione aldina del 1501, di spostare il capitolo in seconda 
posizione, sia le più tarde affermazioni di Ludovico Beccadelli: «nelli capitoli 
del Trionfo dell’Amore [P.] non era ben risoluto dell’ordine loro, ciò è qual fusse 
il secondo e qual il terzo, ciò è quello Stanco già di mirar [TC II] o quello Era sì 
pieno il cor [TC III], benché più li piacesse che quel Stanco fusse il secondo».72 
Rimane in seconda posizione, finché Pasqualigo e Mestica optano per il quarto 
posto; Appel decreta la sua espunzione dalla (inesistente) versione definitiva 
del poemetto; infine Chiorboli lo ripristina in seconda posizione.

70.  Alfa: Appel, 280-298 (pagine pari); beta: Appel, 281-299 (pagine dispari); gamma: 
Appel, 415-420.

71.  Pacca 1996, 85 attesta che «hoc placet» vada riferito alla posizione del capitolo.
72.  Frasso 1983, 72. Una postilla di H e I a TC I 66 recita: «dic aliter hunc rithmum 

est in 2º capitulo» [‘scrivi in modo diverso questo verso: (ce n’)è (uno simile) nel capitolo 
2’]. Se, come vuole Pacca, 69, la postilla lega la versione primitiva di I 66 («chi son costor, 
se ’l dir non c’è interdetto») a TC III 12 («i’ tel dirò, se ’l dir non è conteso», corsivi miei), ab-
biamo la conferma che TC III era in seconda posizione, e, di conseguenza, TC II o era ter-
zo o ultimo. Non sappiamo tuttavia se la postilla a TC I 66 preceda o segua quella a TC II 
ricordata sopra («3 capitulum, 3 vel 2 ut videtur, hoc placet [...]»). 
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TC III.  Le tre redazioni individuate da Appel (che numera il capitolo TC II) 
hanno lunghezza diseguale: alfa 163 vv.; beta 184 vv.; gamma 190 vv.73 Rispetto 
ad alfa, in beta sono inseriti i vv. 25-28 e, per ampliare la schiera dei personaggi 
biblici, i vv. 49-72; inoltre, i sei versi conclusivi (vv. 179-184) sono frutto della 
“ristrutturazione” degli ultimi dodici di alfa (vv. 152-163, che coincidono con i 
vv. 179-190 di gamma). 

Come si è già anticipato, nel Vat. Lat. 3196 sono presenti i vv. 46-48 e 73-
184 (cc. 17-18); sul margine superiore di c. 17 si legge la postilla «1357 mercurii 
13 Septembris post tertiam ante prandium Mediolani» (‘mercoledì 13 settem-
bre 1357, dopo le 9 di mattina, prima di pranzo, a Milano’). Non si tratta di due 
frammenti, ma di un unico brano, come sembra anche dalla mise en page. Il 
dato visivo non viene smentito né dalla metrica – la parola in rima del v. 47, 
«frate», si incatena agli attuali vv. 73 e 75 – né dalla sintassi, che procede senza 
strappi dal v. 48 ai vv. successivi, sviluppandosi sull’anafora di «vedi» (vv. 47, 
73 ecc.).74 

Invece, l’esordio– «Dell’altro [‘di colui’], che ’n un punto ama et disama, / 
Vedi Tamàr che [...] si richiama [‘si lamenta’]» 75 – indica che il v. 46 era prece-
duto da altri versi. 

Per i vv. 1-45 ci si trova dinnanzi a una situazione simile a quella dei vv. 12-
60 di TC I: un gruppo di varianti, evidenziate dal segno +, è presente in H, P, I, 
e assente in C; un altro gruppo è a testo in C e sui margini di H. Questi dati sono 
di incerta interpretazione: l’unica deduzione indubitabile, ma generica, è che 
il lavoro petrarchesco si protrasse a lungo.

La conclusione del capitolo presenta problemi filologici complessi. Il Vat. 
Lat. 3196 cassa gli ultimi quattro versi e li sostituisce con altri sette, che sono 
quelli della vulgata (si leggono nelle redazioni alfa e gamma di Appel). I mss. 
H, P, I tramandano, segnalandoli con +, i versi della redazione beta: essi erano 
già noti a Beccadelli, che li considerava la redazione più antica. La loro ante-
riorità parrebbe confermata anche dal ms. L, che, dopo il v. 184 (c. 179r), anno-
ta sul margine il verso conclusivo di beta, seguito dalle parole «e qui f(i)n(iv)a 
q(uest)o cap(itol)o / agiunse poj»,76 cui fa seguito un segno di rimando al testo 
vulgato. Per dirimere la questione Appel parte dall’assunto che la ripetizione 

73.  Alfa: Appel, 192-206 (pagine pari, 163 vv.); beta: Appel, 193-207 (pagine dispari, 184 
vv.); gamma: Appel, 405-410 (190 vv.).

74.  Invece Paolino 1996, 872 e 2000, 275 fa seguire al terzo verso un rigo con tre 
asterischi.

75.  Alcuni canti della Commedia esordiscono con il discorso diretto, ma nessun capi-
tolo dei T. segue questo schema retorico, né appare probabile che P. avrebbe potuto pren-
derlo in considerazione. 

76.  La sbarretta non segnala il cambio di riga, ma è presente nel ms. 
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di un sistema di rime in uno stesso capitolo in terza rima deve essere avvertito 
come un difetto da rimuovere.77 Secondo Appel, dunque, ad essere più antica 
è la redazione lunga (in dodici versi): l’“asciugatura” del testo avrebbe avuto 
l’obiettivo di eliminare la rima :anti, già presente ai vv. 80-84.

Si aggiunga un altro elemento. Sempre relativamente alla conclusione del 
capitolo, il ms. C tramanda una versione di lunghezza compresa tra le due di 
cui abbiamo parlato, versione dalla quale è assente la rima :anti: è immediato, 
quindi, considerarla cronologicamente intermedia tra la più lunga (alfa di do-
dici versi) e la più corta (beta di sei versi). Il dubbio è se dare ragione ad Appel 
(la redazione alfa è la più antica) o a Beccadelli (la redazione beta è la più an-
tica): fra gli studiosi più recenti Giunta 1994, 14-28 si schiera con il secondo; 
Pacca, 174 con il primo.

TC IV.  Appel (che numera il capitolo TC III) individua tre redazioni: alfa 
166 versi; beta 166 versi; gamma 172 vv.78 Anche se alfa e beta hanno la stessa 
estensione, hanno due zone di non sovrapposizione: beta aggiunge i (suoi) vv. 
13-18 e ristruttura i vv. 151-164 di alfa nei (suoi) vv. 156-164. 

 Alcuni poeti passati in rassegna ai vv. 16-27 e una terna di rimanti ivi com-
presa (trastullo: Catullo: Tibullo) sono anche in TF IIa 82-88. Quasi tutti gli stu-
diosi sono propensi a credere che quest’ultimo capitolo (incompiuto: vd. ol-
tre) sia successivo, perché accompagnato in H e I da una postilla datata 1371. 
L’argomento non ha grande forza: le postille non è detto che segnino la data di 
composizione (o ideazione) del testo. Certo è, in ogni caso, che i due brani non 
avrebbero potuto convivere nello stesso poema.

Anche per quanto riguarda il finale non si riesce a giungere a conclusioni 
certe: non è chiaro se sia anteriore il finale più ampio di alfa o quello più breve 
di beta.

TP.  Le prime due delle tre redazioni definite da Appel hanno diversa consi-
stenza; ad essa si aggiunge una quarta (che chiamo delta), attestata da H, P, I 
di lunghezza intermedia.79 Partendo da alfa (100 vv.),80 e in particolare dal v. 

77.  L’assunto si basa sul fatto che nella Commedia solo otto canti presentano rime ri-
petute. Sul problema vd. Gorni 1999, 92-105.

78.  Alfa: Appel, 208-222 (pagine pari; dal v. 15 in poi va seguita la numerazione tra pa-
rentesi, perché quella fuori parentesi serve a “sincronizzare” alfa con beta); beta: Appel, 
209-223 (pagine dispari); gamma: Appel, 410-415. 

79.  Alfa: Appel, 224-230 (pagine pari, 100 vv.); beta: Appel, 225-231 (pagine dispari) e 
232-235 (193 vv.); gamma: Appel, 420-425 (193 vv.); delta: da ultimo Pacca, 253-254 (151 vv.; 
e Appel, 347-348).

80.  Appel stampa a testo 99 vv.: come avverte Pacca, 244, il 100esimo e conclusivo si 
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96, l’autore sembra aver agito per addizione di nuovo materiale arrivando così 
a delta di 151 vv. Invece, beta e gamma constano di 193 vv.: i vv. 142-151 di delta 
vengono rielaborati e ampliati nei vv. 142-193.

Questo procedere per accrescimenti successivi – una modalità ben compa-
tibile con la poesia catalogica – dà l’impressione di un lavoro non pianificato. 
Inoltre, le ripetizioni, di cui subito diamo conto, suggeriscono due conclusioni: 
è probabile che tale lavoro sia avvenuto in momenti distanti cronologicamen-
te; ed è certo che mancò la fase di revisione. Queste le ripetizioni: (1) i vv. 10-
12 su Didone sono rielaborati nei vv. 155-159: tornano parole («sposo»), nomi 
(«Dido», «Enea»), sintagmi («a morte spinse» [:strinse :vinse] v. 11 e 158; «come 
è il publico grido» [:Dido] v. 12 e 159). (2) Il v. 26, «Ethna [femm.], qualor da En-
chelado è più scossa», è variato di poco nel v. 114, «né Mongibel, s’Encelado 
sospira»: in entrambi i casi si descrive un fragore altissimo.

I vv. 163-171, nei quali P. narra di alcuni luoghi della Campania effettiva-
mente visitati nel novembre del 1343, sono stati addotti come prova da quanti 
propongono una datazione dei T. anteriore alla morte di Laura. La debolezza 
dell’argomentazione è evidente: non è strano rievocare un viaggio di dieci o 
quindici anni prima. Quell’esperienza, di cui P. dà conto anche in una Familiare 
e in un’Epystola, è un terminus post quem, non ad quem del passo dei T.

TM.  Del TM, così come del TF Ia e del TT, non esistono postille. 

TM I.  Delle due redazioni, la prima (alfa) è di 172 vv. La seconda (beta) deriva 
dall’unione del frammento di 21 vv. stampato da Appel, 300 (modificato il v. 20 
per l’innesto) 81 con la redazione di 172 vv., decurtata della terzina iniziale per 
un totale di 190 vv.82

TM II (La nocte che seguì)	 Le due redazioni di questo capitolo, che Appel rifiu-
ta, sono di pari lunghezza, 190 vv.83

Come notavano già Pasqualigo, 21-22 e Mestica, xvi-xviii numerosi mano-
scritti presentano i T. secondo un ordine peculiare: TM II, TF Ia, TC II (cui fan-
no seguito TC I e gli altri nella loro concatenazione “logica”). Ci si è chiesti per 
quale motivo. Un indizio è suggerito da un poema in terzine di Zenone Zenoni, 

ricava dall’apparato. Ma tale verso, necessario per la retta conclusione metrica, potrebbe 
essere il conciero di un solo manoscritto (V1 = Vat. Lat. 3142).

81.  Si tratta delle sette terzine anche siglate come TM Ia, considerate o un esordio al-
ternativo del TP (Beccadelli) o l’inizio di un secondo capitolo del TP o «un altro principio 
del primo capitolo della morte» (postilla di H).

82.  Alfa, 172 vv.: Appel, 236-242; beta 190 vv.: Appel, 425-430.
83.  Alfa, 190 vv.: Appel, 301-309; beta 190 vv.; Appel, 430-435.
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un ignoto pistoiese che ebbe accesso, subito dopo la morte di P., alle carte del 
poeta conservate ad Arquà.84 Nel cap. IX della Pietosa fonte, Zenone accenna a 
tre libri petrarcheschi rimasti incompiuti. In versi non del tutto chiari, egli parla 
di un «gran triunfo» che riguarda «amore e morte»; dopodiché, cita intera la 
terzina esordiale di TM II e prosegue così: «Di tutto quanto questo ne rivelo, / 
Come ’l principio del più bel volume / Che fosse, poi che fu formato il cielo».85 
Sembra di capire che quella terzina sia per Zenone il «principio» del volume: si 
può immaginare, dunque, che la copia dei T. sotto gli occhi di Zenone si aprisse 
con TM II e, si può supporre, proseguisse con TF Ia e TC II. Se l’impalcatura di 
ipotesi è corretta, questo ordinamento ci porta a dedurre che, in un momento 
della sua elaborazione, il poema abbia avuto una sequenza iniziale differente e, 
quindi, un progetto differente. In TM II si narra infatti che Laura, nella notte suc-
cessiva alla sua dipartita, visitò il poeta e intrecciò con lui il dialogo che occupa 
l’intero capitolo. In esso mancano, dunque, gli elementi caratteristici del trion-
fo: (a) il carro trionfale e il duce vittorioso (il che capita, del resto, anche in TT e 
TE); (b) l’idea della sconfitta di una personificazione per opera di un’altra; (c) un 
catalogo di personaggi celebri. Come si è accennato prima, i versi di congedo del 
fantasma di Laura sono questi: «Al creder mio, / tu starai in terra senza me gran 
tempo». Ad essi si potrebbe ben legare l’esordio di TF Ia: «Nel cor pien d’ama-
rissima dolcezza / risonavano anchor gli ultimi accenti / del ragionar ch’e’ sol 
brama ed apprezza; [...] Il sonno, e [Laura] [...] a pena erano partiti, / ch’io vidi 
incominciar un’altra guerra»; a queste parole fa seguito l’invocazione alla musa 
Polimnia e a Memoria,86 che prelude alla componente erudita del catalogo.

Se accogliamo l’ipotesi di un progetto che prevedeva la coppia incipitaria 
TM II/TF Ia, collocheremo l’ideazione del poema dopo la morte di Laura.87 
Ciò, comunque, non impedirebbe che, concepito un trionfo di Amore negli 
anni Quaranta, esso venisse integrato in un nuovo disegno successivo al 1348, 
un disegno poi a sua volta superato e destinato a trovare l’assetto definitivo nei 
T. che ci sono giunti. 

84.  Vd. Pacca, 305-308 e Santagata 1996, xx-xxii.
85.  Il testo di Zambrini 1874 legge rivedo, errato per ragioni di rima: come già indicato 

da Feo 1979 (accolto da Pacca) va emendato in rivelo. Bosisio 2020, 149-62 cita il poema 
dalla tesi di laurea di Bruera 1995/1996: i versi che qui interessano compaiono nella se-
guente forma: «La notte che seguì l’orribil caso / che spense il sole, anz’i· ripuose in cielo: 
“di ch’i’ son qui com’un cieco rimaso / di tutto quanto questo ne rivelo, / come principio 
del più bel volume, / che mai principiasse alcun di cielo”» (p. 161).

86.  P. avrebbe adottato la tecnica dell’“invocazione differita” per imitazione della 
Commedia: Dante si indirizza alle Muse in Inf. II (dove compare anche il lemma «guerra»: 
il ricordo pare indubitabile).

87.  Vd. Santagata 1996, xxx-xliii.



413

I Triumphi: datazione, modelli, struttura, tradizione

Infine, un’ultima considerazione: se leggiamo i T. secondo la seriazione 
vulgata (si ricordi che in TC I il poeta, «vinto dal sonno» v. 11, ha la visione 
dell’intero poema), TM II ci presenta una visione interna alla visione. Si tratta 
di un’incongruenza meno significativa di quanto appaia, visto che anche nella 
Commedia Dante racconta i tre sogni avuti nelle altrettante notti trascorse in 
Purgatorio: se l’intera Commedia è una visione in sogno, come interpretavano già 
alcuni antichi commentatori, avremmo una mise en abîme simile a quella dei T.88

TF I  ha due redazioni: alfa (130 vv.) e beta (130 vv.). Quest’ultima nasce da 
un’ibridazione di TF I alfa con TF Ia alfa: secondo Appel, pertanto, assume una 
duplice valenza, risultando essere sia la redazione beta di TF I alfa sia la reda-
zione beta di TF Ia alfa.89

TFII  ha due redazioni di 163 vv.90

TF III  ha due redazioni incomplete: alfa di vv. 120, a cui mancano il terzul-
timo verso (v. 119) e (almeno) un verso di chiusura; beta di 120 vv. (due versi 
incompleti, vv. 79 e 108), a cui manca (almeno) un verso di chiusura.91 Nella 
tradizione manoscritta e a stampa sono presenti varie soluzioni che sanano i 
vulnera metrici. Le imperfezioni del testo e la sua brevità (si tratta del più corto 
dei T.) «lasciano credere che ci troviamo di fronte a un capitolo apertamente 
incompiuto» (Pacca, 32). 

TF Ia  – uno dei capitoli che Appel espunge – ha due redazioni: alfa (163 vv.) e 
beta (130 vv.). Come detto sopra, secondo Appel un solo testo funge da reda-
zione beta tanto di TF I alfa quanto di TF Ia alfa.92

Su questo Trionfo (e su tutto il poema) è rilevantissima la testimonianza di 
Beccadelli: 

Li Trionfi, ch’in capitoli ha trattato, furono da lui composti e corretti in buo-
na parte, ma non tutti, né anco esplicati [‘sviluppati, svolti’] a suo modo; e, 

88.  Invece Santagata 1996, xiii: «ci troviamo nella strana situazione di una visione 
dentro alla visione» (e vd. anche xiv, dove la «visione dentro alla visione» concorre a ren-
dere «difettosa» «la macchina narrativa»). Altra questione è se la proporzione tra sogno 
di cornice e sogno di secondo grado sia felice o infelice.

89.  Alfa, 130 vv.: Appel, 243-249; beta, 130 vv.: Appel, 436-439.
90.  Alfa, 163 vv.: Appel, 250-257; beta, 163 vv.: Appel, 439-443.
91.  Alfa, 120 vv. (quindi incompleto): Appel, 258-264; beta, 120 vv. (quindi incomple-

to): Appel, 444-447.
92.  Alfa, 163 vv.: Appel, 310-317; beta, 130 vv.: Appel, 436-439.
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sopravvenuto dall’infermità della vecchiezza e dal desiderio di attendere 
all’anima, gli lasciò imperfetti o non rassettati: e però scrivono i più antichi 
autori della sua [di Petrarca] vita che quelli [i T.] alla sua morte non erano 
in libro ordinati, ma, invogliati in più ruotoli, furono trovati tra le scritture. 
E di qui è nata la confusione d’alcuni capitoli come quelli della Fama, i qua-
li, come ben diceva monsignor Bembo, in prima fece due solamente, ciò è 
uno de gli illustri per armi e l’altro per lettere; e comincia il primo Nel cuor 
piena d’amarissima dolcezza [TF Ia] e l’altro Io non sapea da tal vista levarme 
[TF III]; e di poi, avedutosi che troppo erano l’istorie e i nomi inculcati, per 
più invaghirli, volle di quelli de’ cavalieri farne due, ciò è uno degli esterni 
e l’altro de’ Romani; e così fece quegli altri due capitoli che cominciano Da 
poi che morte trionfò nel volto [TF I] e quello Pien d’infinita e nobil maraviglia 
[TF II], per metter senza dubbio da parte il primo che già fatto avea: il che 
manifestamente si comprende da una nota che fa di sua mano al principio 
del capitolo Da poi che morte etc. [TF I] nel quale segna ch’ivi comincia il 
quarto Trionfo [cioè il Triumphus Famae, quarto dopo Cupidinis, Pudicitiae, 
Mortis], sì che non accettava quell’altro Nel cor pien d’amarissima dolcezza 
[TF Ia]; ma la gente poco aveduta, non s’accorgendo di questo, gli stampa-
rono tutti e fecero, com’ho detto, confusione.93

Dunque: il capitolo TF Ia, di estensione già ragguardevole (162 vv.), non avreb-
be potuto sopportare un ampliamento ulteriore. Per poter inserire altri perso-
naggi, P. lo sdoppiò negli attuali TF I (130 vv.) e TF II (163 vv.), dedicati rispet-
tivamente agli uomini d’azione romani e stranieri. Come si è detto prima, il TF 
III (120 vv.), che presenta il catalogo degli uomini illustri per meriti culturali, è 
senza dubbio incompiuto, visto che la rima del penultimo verso (:ante) rimane 
irrelata.

Non ostanti le palesi ripetizioni di contenuto, nelle stampe quattrocente-
sche, il TF si articola in quattro capitoli complessivi, primo dei quali è TF Ia. 

93.  Frasso 1983, 70-71. La biografia petrarchesca, composta entro il luglio 1559, tra-
manda altre informazioni capitali: «Li fogli, che di sua [di P.] mano scritti ho veduto sono 
stati di due sorti. Li primi furono quelli ch’in Padoa, mentre vi studiai, mi mostrò del 1530 
monsignor reverendissimo Bembo, i quali con molta cura tra molte altre sue belle cose 
teneva nello studio, e erano la più parte sonetti e canzoni. Gli altri di quella istessa mano 
e carta vidi dopo 10 anni in Roma, in mano di monsignor messer Baldassare da Pescia, 
chierico di camera, che gli avea avuti non so donde, per mandarli a Francesco re di Fran-
cia, come fece. Quelli erano quasi tutti li Trionfi, da quello della Morte in poi e del Tempo. 
[...] erano scritti di due sorti, ciò è una più confusa e in ogni foglio, l’altra in miglior carta e 
più ordinatamente e manco interlineata e chiosata: donde chiaramente si vedeva che l’una 
era la prima bozza, per dir così, delle sue invenzioni, l’altra era poi il registro, donde nette 
le riportava» (Frasso 1983, 66-67).
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Questo capitolo, eliminato per ragioni di coerenza contenutistica dall’edizio-
ne aldina curata da Bembo nel 1501, viene recuperato in appendice, per motivi 
commerciali spiegati da Aldo stesso, nella seconda del 1514. Non solo, dunque, 
ha sempre fatto parte del “corpus trionfale”, ma in altre edizioni cinquecente-
sche conserva l’incongrua prima posizione.

TF IIa.  Nel 1950 Roberto Weiss scoprì un capitolo di 114 vv. appartenente 
al TF: di questo “nuovo” capitolo (siglato TF IIa) si avevano solo poche infor-
mazioni.94 La sigla non deve trarre in inganno: TF IIa costituisce, infatti, una 
redazione alternativa a TF III, visto che presenta una rassegna degli uomini di 
pensiero. I nomi di filosofi, storici, scrittori elencati nei due capitoli (TF IIa e 
TF III) sono sovrapponibili solo in parte e il loro ordinamento non è delineato 
in modo chiaro: il solo contenuto, dunque, non aiuta a stabilire quale tra TF IIa 
e TF III sia anteriore.95 

Nelle edizioni petrarchesche del 1541 e del 1549 (con qualche differenza 
nella presentazione), Bernardino Daniello aveva citato quattro terzine di TF 
IIa (1-9, 37-39). Qualche anno dopo, nella sua biografia petrarchesca, Becca-
delli vi accenna così: 

[i]l Petrarca pensò far altrettanto del capitolo de’ letterati [scil. suddividerlo 
come aveva fatto con TF Ia], ciò è meglio ordinarli e più distintamente; per-
ch’io vidi tra quelli fogli ch’andarono in Francia, che disopra dissi, ch’in uno, 
del 1371, di luglio, avea un altro principio che diceva Poi che la bella e gloriosa 
donna ed erano ternarii 37.96

Anche questo capitolo, di cui Frasso 1983 ha reperito un ulteriore e più corretto 
testimone,97 è incompiuto: (1) il v. 60, che ripete parole del v. 61, è cancellato; 
(2) al v. 74 il nome di un antico scrittore è indicato con la sola iniziale A (Pac-
ca, 33 propone «Anneo» Seneca); (3) il v. 78 è formato solo dal primo emisti-
chio; (4) la rima del penultimo verso è irrelata e quindi manca (almeno) il ver-
so di chiusura; (5) in coda, sono presenti cinque versi preceduti dalla postilla 

94.  Weiss 1950 pubblica il testo di sul ms. conservato presso la British Library, Harl. 
3624, 69r-73r.

95.  Secondo Weiss 1950, Martellotti 1983c, Raimondi 1957, Frasso 1984, TFIIa 
è posteriore; invece, secondo Goffis 1951, 1955, 1964, e Ponte 1965, anteriore.

96.  Frasso 1983, 71.
97.  Si tratta dell’incunabolo I (vd. supra nota 17): «sugli ampi margini due solerti an-

notatori cinquecenteschi avevano riportato [...] gli abbozzi, le varianti, le tanto celebri po-
stille latine [...]»; su tre fogli aggiunti (cc. 130r-132v), si legge TF IIa, di mano del secondo 
annotatore.
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«Sup(r)a ubi occurret», che dovrebbe significare ‘[da collocare] sopra, dove se 
ne presenti la possibilità’. 

TT .  Le due redazioni individuate da Appel sono lunghe 145 vv.98 Come si è 
detto, di questo trionfo non abbiamo postille. 

I legami con il TE sono talmente fitti, a partire dalla loro uguale lunghez-
za,99 che non è azzardato supporre una genesi ravvicinata e una composizione, 
almeno in parte, parallela. A c. 60r di H, come riporta Weiss 1950, 69, si leg-
gono due frammenti, entrambi di un verso e mezzo: il primo preceduto dalla 
didascalia «Pro eternitate» e il secondo «Pro tempore» (‘[da inserire] nel TE’ 
e ‘nel TT’), ma nessuno di essi però è poi stato effettivamente utilizzato. 

TE.  Entrambe le redazioni individuate da Appel sono lunghe 145 vv.100 
Nel Vat. Lat. 3196 si leggono due postille, una all’inizio e una alla fine: «1374 

dominico ante cenam 15 Januarii ultimus cantus» (c. 19r); «dominica carnis 
privii 12 februarii 1374» (c. 19v, ‘domenica di carniprivio’, domenica di quin-
quagesima, inizio per i chierici dell’astensione dalla carne). È possibile, ma non 
probabile, che le due date (15 gennaio e 12 febbraio) siano quelle di principio e 
fine della composizione.101 Non sappiamo quando P. abbia iniziato a scrivere 
il TE: una datazione agli anni Settanta consegue a un ragionamento genera-
le – sono versi che si addicono a un poeta anziano, malato, pensoso del senso 
della vita –, non a dati stringenti. Certo è che, cinque mesi prima di morire, P. 
lavorava su quel testo. 

Il testimone è ricco di cancellature e varianti, in interlinea e sui margini, ma 
non in modo tale da far supporre che si tratti di un primo getto: ha più l’aria di 
un testo in pulito che il poeta sottopone a ulteriore elaborazione.102 Una postilla 
di P ed H attesta la presenza di «duo originali, lo scartafazzo [Vat. Lat. 3196] e 
l’altro scritto con manco liture [‘cancellature’]»: 103 la conclusione che questo 

98.  Alfa, 145 vv.: Appel, 265-271; beta, 145 vv.: Appel, 447-451.
99.  Come si dirà subito, un problema sintattico ai vv. 55-60 induce a credere che il TE 

non sia terminato: tuttavia, P. avrebbe potuto sanare la sintassi senza alterare la lunghezza 
complessiva del testo.

100.  Alfa, 145 vv.: Appel, 272-278; beta, 145 vv.: Appel, 451-455. Per il TE vd. Pasqui-
ni 1975.

101.  Invece, così interpretano, tra gli altri, Pacca 1996, 16 («composto quasi di getto 
grazie a una particolare felicità di ispirazione») e Finotti 2009, 80.

102.  Ovviamente, l’interpretazione delle due date non è in alcun modo relata all’in-
terpretazione della carta come primo getto (allo stesso modo l’autografo di A Silvia, che è 
una trascrizione in pulito – poi interessata da varianti evolutive –, porta le date che si sup-
poongono essere di inizio e fine composizione).

103.  Pasquini 1999, 13.
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secondo sia posteriore al primo non è necessaria: il testo più pulito avrebbe 
potuto essere una redazione anteriore che P. trascrive e modifica nello «scar-
tafazzo». 

Secondo Ariani, 381 le parole «ultimus cantus» sono un’«allusione alle cose 
ultime, ai novissimi»: ovvero, se non intendo male, andrebbero parafrasate 
come ‘versi sulla fine dei tempi’. Beccadelli, invece, sembra interpretare que-
ste parole come un’allusione al cigno, che prima di morire innalza il suo canto: 
‘ultimi versi in ordine di tempo, i migliori, dopo i quali sopraggiungerà la mor-
te’.104 È forse preferibile la loro interpretazione vulgata come ‘capitolo conclu-
sivo’ – visto che il senso denotativo sembra più appropriato allo scopo pratico 
di una “postilla”: se così fosse, cantus (termine già dantesco) risulterebbe un 
sinonimo di capitulum.105 

Il periodo che abbraccia i vv. 55-60 è sintatticamente non concluso: il che, 
nella trascrizione di Paolino 1996, 883 (e Paolino 2000, 286), è rappresen-
tato con un rigo di puntini dopo il v. 60 (Appel sceglie tre trattini lunghi dopo 
l’ultima parola del v. 60).106 Alcuni hanno, al contrario, interpretato la sintassi 
di questo passo come un’aposiopesi, cioè una volontaria sospensione del di-
scorso, ma appare una forzatura.107

Gli ultimi tre versi del poemetto sono i seguenti: «[...] poi che avrà ripreso 
il suo bel velo, / se fu beato chi la vide in terra, / or che fia dunque a rivederla 
in cielo». A dispetto del metro, e della dizione «ultimus cantus», P. sembra 
avere in mente più il finale della Vita nova («che la mia anima sen possa gire a 
vedere la gloria della sua donna, cioè di quella benedetta Beatrice») che non 
quello della Commedia.

104.  Così Beccadelli: «l’anno estremo della sua vita, del 1374, compose il Trionfo 
della Divinità [TE], come quello che desiderio sentiva di parlarne, avicinandose a lei e al 
rivedere la sua madonna Laura, che ricorda come il cigno nel fine dolcemente cantando» 
(Frasso 1983, 72).

105.  Mestica, xiv: «non v’è altra intestatura che ultimus cantus; e questa appunto mi à 
dato ragione a chiamar le parti dei Trionfi non più Capitoli, ma Canti».

106.  Nella riproduzione disponibile on line, accanto al v. 60, sul margine destro, si in-
dividua un breve tratto obliquo (a meno che non sia qualcosa del recto che traspare): forse 
è un segno che P. aveva apposto per segnalare a sé stesso la necessità di rivedere il verso.

107.  Romanò 1955, 283-284 e Pasquini 1999, 13 sono convinti dell’incompiutezza 
del TE.
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La distanza umana, intellettuale e poetica che Petrarca ha voluto mettere tra 
sé e Dante è nota e basti rileggere la Fam. XXI, 15 a Giovanni Boccaccio, datata 
probabilmente estate 1359, per averne testimonianza esplicita. L’epistola che 
prende le forme di una iustificatio alle presunte accuse di invidia che Petrarca 
avrebbe provato nei confronti di Dante (5-6, 19) fa seguito alle conversazio-
ni avute con Boccaccio durante l’incontro milanese nel marzo-aprile 1359 e 
a un’epistola perduta dello stesso Boccaccio che si scusava per avere troppo 
lodato Dante in quell’occasione.1 È ugualmente nota infatti l’operazione di 
‘promozione’ boccacciana di Dante presso Petrarca che, oltre agli scambi ora-
li attestati da questa Familiare si era concretizzata nell’invio tra il 1351 e il 1353 
del proprio carme Ytalie iam certus honos in accompagnamento di una copia 
della Commedia 2 che Petrarca affermava di non avere mai posseduto,3 addu-
cendo come spiegazione l’intenzione di non volersene lasciare influenzare nei 
suoi anni giovanili in cui si misurava in composizioni in volgare (10).4 Se, come 
studi autorevoli hanno dimostrato, la reminiscenza di Dante è capillare nelle 
opere petrarchesche in volgare, l’affermazione è sicuramente infondata e lascia 
trasparire tra le righe pur retoricamente elogiative la volontà di modellizzare 
Dante nel versante di una poesia volgare non dotta, ponendo sé stesso in quel-
lo della latinità ristretta ed esclusiva. Finanche il riferimento al proprio cimen-
tarsi in un poetare in volgare circoscritto agli anni giovanili vuole enfatizzare 

1.  Albanese 2003, pp. 39-98; Albanese-Pontari 2021, pp. 41-83.
2.  La Commedia è quella che si legge oggi nel Vat. Lat. 3199; Si vedano: Breschi 2013, 

pp. 379-380; Breschi 2014, pp. 95-118; Bertelli 2013, pp. 71-85 (73); Bertelli 2014, pp. 
1-80 (34); mentre Pulsoni 1993, pp. 155-208 (200-208) e Cursi 2010, pp. 159-184 (172) 
optano per una datazione più alta, indicando il solo terminus post quem che sarebbe la lau-
rea del Petrarca nel 1341.

3.  Sulla lettera con discussione e bibliografia pregressa e sul rapporto con Dante anche 
in relazione ai Triumphi vd. ora Rigo 2023, pp. 37-53, in part. a pp. 39-46.

4.  Forse questa affermazione potrebbe far pensare non solo ai primi componimenti 
che saranno poi incorporati al progetto dei Rerum vulgarium fragmenta ma anche a un pri-
mo nucleo dei Triumphi. 
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la differenza tra un Dante rimasto ancorato al parlare materno fino agli ultimi 
anni della sua vita e un sé stesso proteso verso «mete più alte» (11) ed elitarie.5 
Dinanzi a una visione così divergente della cultura non stupisce che del poeta 
della Commedia Petrarca respinga in particolare l’uso della lingua volgare de-
turpata da persone ignoranti, – «il volgo a cui è tanto bene accetto» (6) – lo stile 
popolare (16-17). Eppure, a dispetto di queste dichiarazioni programmatiche, 
tanto il Canzoniere  6 quanto i Triumphi,7 uniche opere in lingua volgare, accom-
pagnano il Petrarca fino agli ultimi anni della sua vita e soprattutto sono forte-
mente permeate della presenza dantesca non solo a livello di lessemi o stilemi 
poetici ma, nel caso dei Triumphi anche della concezione stessa dell’opera. 
Che la presenza di Dante nella tradizione volgare italiana fosse ingombrante 
per chi volesse cimentarsi nella composizione di un’opera articolata è un dato 
certo; pertanto «[n]on è improbabile che di fronte all’entusiasmo dantesco del 
Boccaccio […] il Petrarca abbia attuato una specie di depistaggio […] per salva-
guardare l’autonomia della propria esperienza volgare».8

Problematicamente connessa ai rapporti con la Commedia e con l’altro 
principale testo modellizzante, l’Amorosa visione di Boccaccio, è la datazione 
del poema petrarchesco, che continua ad essere oggetto di disaccordo tra i cri-
tici e per la cui trattazione dettagliata si rinvia alla ricca bibliografia riportando 
in questa sede unicamente le ipotesi funzionali al discorso sulle fonti. Se Bil-
lanovich, sulle tracce di Branca, riporta l’idea della composizione al dono del 
poema dantesco da parte di Boccaccio 9 e agli anni milanesi (1353-1361) – dopo 
quindi la lettura dell’opera boccacciana10 –, un’altra movenza critica anticipa 

5.  Petrarca compie un’operazione costante di dissimulazione nei confronti delle pro-
prie fonti, non solo riguardo Dante, che apparirebbe ancora più evidente in questa epistola 
se si accogliesse la datazione alta della concezione dei Triumphi (vd. infra); vd. Ferrara 
ics, pp. 141-148.

6.  Contini 1994 pp. 88-91; Trovato 1979; Santagata 1990, pp. 25-78; Picone 
1993, pp. 115-125.

7.  Vd. Giunta 1993, pp. 441-452, e le dense note del commento di Ariani. 
8.  Petrarca 1988, p. 9. Per le prese di distanza da Dante si vedano almeno gli esem-

pi portati da Luca Marcozzi nel recentissimo Petrarca e il suo mondo, Roma, Carocci, 2025, 
pp. 353-354.

9.  Così Branca 1941 (pp. 681-708) e Billanovich 1947 (pp. 167-178), il quale ipotiz-
za l’invio di un secondo codice contenente una versione rimaneggiata dell’Amorosa visio-
ne, la cosiddetta redazione B (vd. infra), che sarebbe servito da incentivo alla composizione 
dei Triumphi, vd. anche Branca 2010, pp. 357-392.

10.  Seguono le orme di Billanovich seppure con variazioni Santagata 2004 (pp. 
208-214), Feo 1973 (p. 451), e Pacca 1996 (pp. 41-46), mentre Rico 1974, pp. 398-400, 
riscontrando similitudini strutturali con il terzo libro del Secretum assegna i Triumphi a 
uno stesso periodo compositivo, verosimilmente nei primi anni Cinquanta del Trecento.
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agli anni Quaranta i primi versi del Triumphus Cupidinis,11 in contemporanea 
quindi con il primo nucleo del Canzoniere, le cui 22 liriche prodromiche sono 
assegnate agli anni 1336-1342,12 ma soprattutto con l’incoronazione poetica del 
1341 che all’umanista Petrarca dovette sembrare una sorta di rediviva cerimo-
nia trionfale di latina memoria. Alla tradizione delle cerimonie militari in cui il 
generale vincitore sfilava davanti al senato e al popolo accompagnato dai trofei 
di guerra e dai prigionieri più illustri e alla lettura di Livio che descriveva, tra gli 
altri i trionfi dei generali Quinzio, Marco Furio Camillo e Caio Cornelio deve 
forse risalire la scelta del titolo in latino (così nei manoscritti).13 Non estranei 
almeno come immagine iniziale per il TC dovettero essere ugualmente gli 
Amores di Ovidio, il quale nel libro I (2, 23-30) descrive Amore proprio su un 
carro trionfale; mentre forse la scelta dei sei titoli e in particolare del primo 
dovette venirgli dalla lettura delle Divinae institutiones di Lattanzio, il quale ci-
tava un poeta ignoto autore di un Triumphus cupidinis in cui si celebrava un dio 
amore vincitore su tutto.14

Questa memoria letteraria ha con tutta probabilità modellato la scenogra-
fia narrativa che vede ogni personificazione – Amore, Pudicizia, Morte, Fama, 
Tempo, Eternità – trionfare accompagnata da prigionieri (TC) o «seguaci» 
(TF), mentre a un’esigenza personale si deve la rappresentazione del supera-
mento, per cui, dopo il proprio apparente trionfo, ogni figura viene ‘vinta’ dalla 
successiva (così Castità supera Amore, Morte sconfigge Castità, Fama vince 
su Morte, etc.) in una narrazione autobiografica che si conclude con il raggiun-
gimento dell’Eterno, a cui il poeta aspira nell’attesa di rivedere Laura ormai 
beata. La sequenza delle personificazioni allegoriche 15 costituisce la trasposi-

11.  Calcaterra 1942 (pp. 145-208), Fenzi 1974 (pp. 494-519, in part. p. 500, n. 8), 
Dotti 1987 (pp. 70-74), Petrarca 1988, pp. 5-9, Wilkins 2012 (p. 31, che retrodata la 
composizione del primo TC senz’altro al 1338 e al primo soggiorno a Valchiusa e consi-
dera la sua redazione come dilatata nel tempo). A un «magnum […] opus» (p. 53) inizia-
to a comporre quando era ancora giovane e si dedicava alla poesia in volgare Petrarca fa 
riferimento nella tarda Sen. V, 2 indirizzata a Boccaccio da Venezia il 28 agosto 1364 (pp. 
53-55), senza però che i critici siano arrivati con certezza a identificare tale opera; oggi 
sembra prevalere l’ipotesi che si tratti delle prime composizioni poetiche del Canzoniere 
(Petrarca 2009, p. 43).

12.  Santagata 2004, p. 133.
13.  Cfr. Livio, Ab urbe III 29, 4; V, 23, 5-6; XXXIII, 23, 4-5 (nell’ordine della citazione).
14.  Lattanzio, Div. Inst. I, II, 1-2, citato da Branca 2010, p. 365.
15.  Da notare a proposito dell’allegorizzazione dei Triumphi la posizione di Huss 

2019b, pp. 21-38, il quale afferma che «le figure narrative dei Trionfi, spesso considera-
te allegoriche, vanno in realtà intese come personificazioni, che non solo “sono ciò che 
sono”, ma trovano immediata corrispondenza nel nome che le qualifica o in una spiega-
zione esplicita che ne chiarisce la natura. Queste personificazioni, dunque, non veicolano 
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zione in versi della vicenda poetico-amorosa di Petrarca, preda della passione 
amorosa che viene frenata dalla castità di Laura e placata definitivamente dalla 
scomparsa dell’amata, la cui celebrazione s’imporrà sulla morte e darà gloria al 
poeta mentre si afferma la consapevolezza dello scorrere del tempo che tutto 
rende vano, compresa la fama nell’attesa della pace eterna.

Agli echi classicheggianti bisogna altresì verosimilmente accostare, come 
sollecitazione visiva, le raffigurazioni trionfali simboliche di santi, di perso-
naggi celebri o anche di allegorie diffusissime nella pittura del Trecento che 
Petrarca conosceva senza dubbio. Tra tutte le figurazioni che il poeta ha indub-
biamente ammirato e da cui avrà forse tratto ispirazione si staglia il ciclo di af-
freschi degli uomini e delle donne illustri dipinti da Giotto nella cappella regis di 
Castelnuovo di Napoli,16 lodato anche da Boccaccio nella sua Amorosa visione 
(IV, 16-18), e di cui Petrarca dà notizia nell’Itinerarium syriacum, sorta di guida 
ai luoghi santi scritta nel 1358 per l’amico Giovanni Mandelli. Non ininfluen-
te, soprattutto per il Trionfo della Fama e per quello di Amore, potrebbe essere 
stato forse anche l’affresco, pure esso perduto, del palazzo di Azzone Visconti 
a Milano, dove Giotto, tra il 1334 e il 1336, dipinse la figura della Vanagloria17 e 
che Petrarca avrebbe potuto vedere durante il suo lungo soggiorno milanese.18 
Anche la presenza di Petrarca a Padova e il suo contributo accertato alla deco-
razione della Sala dei Giganti con la serie degli uomini illustri 19 spinge verso 
una conoscenza del poeta di pitture di Giotto forse oggi perdute; inoltre una 
recente nuova ipotesi, che individua il progetto iconografico della Cappella 
degli Scrovegni a un’ispirazione trionfalistica romana, avvicina la decorazione 
giottesca proprio ai Triumphi petrarcheschi.20 C’è poi chi pensa anche un’in-
fluenza del Trionfo della morte attribuito a Buffalmacco nel Camposanto di Pisa 
per l’omonimo Trionfo petrarchesco.21

Nessun dato certo, nessun documento, nessuna fonte sicura in verità con-
sentono di potere associare gli affreschi napoletani o milanesi alla composi-
zione o anche solo alla genesi dell’opera ma è certo suggestivo immaginare il 

in sé e per sé un significato secondo» (p. 22). È una posizione che si allinea ai più recenti 
studi sulla questione (per i quali rinvio all’articolo di Huss) e che applicata ai Triumphi 
invita a leggere l’opera innanzitutto in senso letterale, ritrovando il senso allegorico non 
nelle singole figure ma nella loro concatenazione.

16.  Wilkins 2012, p. 36.
17.  Ciccuto 1991, pp. 38-39; Pinelli 1985, pp. 279-350. 
18.  Creighton 1977, pp. 31-72.
19.  Contini 1980, pp. 115-131, 125. 
20.  Lange 2015, pp. 259-266.
21.  Battaglia Ricci 1999, pp. 255-298 (in part. pp. 270-280); Huss 2019b, p. 33.
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loro valore ispiratore almeno per la rassegna di uomini illustri pagani e cristiani 
presente nei Triumphi.22 

Molto più fondata è la suggestione che la Commedia ha senz’altro eserci-
tato in un Petrarca già propenso a poeticizzare il proprio percorso esistenziale 
in una narrazione autobiografica e in una forma non più frammentaria e fissa-
mente contemplativa, come le sue «rime sparse», bensì organica e sistematica. 
E in questa direzione sicuramente una rima incatenata come quella che fonda 
la terzina dantesca doveva costituire un invito così invogliante da fargli accan-
tonare il timore di una presunta imitazione di Dante, come ebbe a dire nella già 
citata Fam. XXI, 15 smentendo anticipatamente nei fatti (ossia con l’impianto, 
la struttura, il metro dell’opera) la sua stessa affermazione di non aver mai stu-
diato la Commedia. Oltre alla rigorosa impalcatura metrica, anche la corrispon-
denza tra personaggio e narratore (per i primi due Triumphi accompagnato da 
una non identificata guida; per quanto nella scomparsa di questa «“ombra” 
narrativa»23 nominata per l’ultima volta in TP 191 si potrebbe forse riconoscere 
un progressivo abbandono del modello dantesco), la progressione ascendente 
verso la trascendenza dell’eternità (che però si realizzerà in forme essenzial-
mente diverse da quella dantesche), l’impalcatura allegorica e la rigida struttu-
ra rinviano alla Commedia,24 mentre l’impianto costituito da una serie di visioni 
che si susseguono e che organizzano la materia narrativa richiama l’altro testo 
con il quale sono state rilevate analogie, ossia l’Amorosa visione di Boccaccio. 

Eppure sin dall’elemento più macroscopicamente federativo di queste tre 
opere, ossia la visione, la differenza tra il modello – la Commedia – e gli emuli 
appare marcata. In primo luogo perché le visioni dei Triumphi e dell’Amorosa 
visione 25 sono sogni più vicini a quelli della Vita nova (o per l’opera petrarche-
sca ai fenomeni onirici presenti nel Canzoniere)26 che a quelli della Commedia, 

22.  Si ricordi comunque che già dal 1337 a Valchiusa Petrarca aveva iniziato la compo-
sizione del De viris illustribus, una serie di biografie di uomini illustri ispirata dalla lettura 
di Livio. 

23.  Petrarca 1996, Santagata Intr., p. XV.
24.  Per un tentativo di interpretazione generale dei riscontri delle due opere vd. 

Bartuschat 2011, pp. 267-281.
25.  Huss 2019a (pp. 157-160), insiste su una delle fonti, a parte i canonici Macrobio e 

Boezio, della visione petrarchesca comune a quella dantesca, il XII libro del De Genesi ad 
litteram di Agostino, testo che teorizza tre tipi di visioni, la visio corporalis, la visio spiritalis 
e la visio intellectualis. Huss si appoggia su questa suddivisione per meglio delineare le so-
luzioni opposte adottate dai due autori: quella di una visio intellectualis in Dante e quella 
della sfiducia nella stessa come fonte della conoscenza e della verità da parte di Petrarca 
il quale ritiene che ci si debba limitare alla sola visio spiritalis.

26.  Sui rapporti tra Vita nova e Commedia e, specularmente, tra Canzoniere e Triumphi 
vd. Santagata 1996, pp. XLV-XLVIII.
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il cui viaggio, esplorazione dell’aldilà in forma profetica27, è presentato come 
veritiero; in secondo luogo, perché l’aspetto profetico strutturante del poema 
dantesco è praticamente assente nelle due opere successive, se si eccettua 
l’ultimo trionfo petrarchesco, ma con le distinzioni che si vedranno. Più che 
persuasivo è allora riportare la fonte per il sogno dei Triumphi, in parallelo al 
modello dantesco – usus contaminatorio che Petrarca segue costantemente –, al 
ciceroniano Somnium Scipionis già impiegato per l’Africa percorrendo quell’i-
ter umanistico di cui aveva fatto uno stigma personale e che non abbandonava 
neppure per le opere in volgare. 

Ritornando al paradigma della Commedia, se la convinzione di potere pro-
porre una comprensione generale del mondo a partire dalla propria vicenda 
personale presentata in termini di esemplarità è sicuramente di ispirazione 
dantesca, l’impianto fortemente allegorico risente della matrice didascali-
co-medievale,28 i cui tratti generali più peculiari sono l’ambientazione prima-
verile (con la fatidica data del 6 aprile), la visione che si pone in una dimen-
sione a-storica, l’intervento di una guida, e il riferirsi al pur spregiato modello 
transalpino del Roman de la Rose, a cui risale ugualmente la serie di Vizi e Virtù 
personificate. Che d’altronde il Roman sia stato una fonte sembra essere at-
testato da una serie di prestiti per i quali rimando alle note di commento: un 
esempio su tutti la ripresa onomastica della «bella accoglienza» di TP 85, che è 
la traduzione dell’eroe del Roman, «Bel accueil», o ancora il riecheggiamento 
di «Oiseuse» e «Dous Penser» ai versi 82-83 di TC I.29

Da questi pattern certi, ma mai dichiarati secondo il suo abituale modus 
operandi, Petrarca prende risolutamente le distanze, introducendo variazioni 
che avrebbero dovuto consentirgli di creare uno spazio testuale originale e por-
si come alternativa modernamente umanistica anche nel campo del volgare, 
a paragone di questi antecedenti immediatamente reperibili.30 Rispetto alla 
Commedia dantesca Petrarca elabora quindi l’intuizione innovativa del model-
lo trionfale, con cui «si discosta dal modello dantesco in modo quasi agonisti-
co, concorrenziale»; 31 tale intuizione trionfale ebbe un fortunatissimo seguito 
non tanto nelle propaggini letterarie quanto in quelle iconografiche, seppure 
con riadattamenti anche lontani dal testo petrarchesco 32 e la connotazione 

27.  Potestà 2019, pp. 23-41; canetti 2019, pp. 43-60.
28.  Naturalmente per entrambe le opere gioca sempre un ruolo molto forte la tradizio-

ne visionaria medievale con tutte le caratteristiche enucleate da Huss 2019a, pp. 141-160.
29.  Benedetto 1910, p. 170.
30.   Schwebel 2018, pp. 89-113. 
31.  Huss 219b, pp. 26-59, in part. p. 37.
32.  Ortner 1998; Battaglia Ricci 1999, pp. 255-298; Vecce 1999, pp. 299-315.
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eroica di provenienza classica. La successione dei sei Triumphi voleva proba-
bilmente proporsi come modello di rottura, e quindi nuovo archetipo, rispetto 
alla trattazione della materia amorosa in forma allegorica del Roman de la Rose 
verso il quale si conosce l’opinione fortemente negativa di Petrarca.33

Per quanto l’evidente successione cronologica della tradizione medievale 
dei romanzi allegorici e della Commedia non ponga alcuna difficoltà nell’iden-
tificarli come ipotesti del poema petrarchesco, più difficile è stabilire i rapporti 
con l’altro influente testo che si accomuna ai Triumphi, ossia l’Amorosa visione, 
opera di complessa allegoria e di versificazione dantesca.34 

L’opera è suddivisa in 50 cantiche e preceduta da tre sonetti caudati che 
fanno da proemio e formano un acrostico; le parole che li compongono sono 
costituite da vocali e consonanti a cui corrispondono in modo progressivo le 
lettere iniziali di ogni terzina del poema. Il protagonista è lo stesso Boccaccio 
che avendo ancora una volta come riferimento l’esperienza dantesca racconta 
in prima persona un sogno nel quale viene salvato da una donna gentile che da 
un luogo buio e oscuro lo porta in salvo e lo conduce a un castello. Due porte, 
una piccola e stretta che conduce alla virtù un’altra larga e grande che porta 
alla gloria mondana permettono di accedervi. Attraverso la facile porta della 
gloria, il personaggio-narratore attraversa due stanze in cui sono rappresentati 
iconograficamente i carri trionfanti della Sapienza, della Gloria, della Ricchez-
za, dell’Amore e della Fortuna. Queste figure allegoriche sono accompagnate 
da una galleria di uomini illustri appartenenti alla storia, alla letteratura, alla 
mitologia; il carro della Sapienza è scortato da filosofi (Socrate, Platone, Ari-
stotele, Averroé, Boezio ecc.), poeti (Virgilio, Omero, Orazio, Lucano, Ovidio, 
Giovenale, Terenzio, Stazio, Claudiano, Apuleio, Dante ecc.) e storici (Sallu-
stio, Livio, Valerio Massimo, Paolo Orosio) 35; quello della Gloria da personaggi 
del mondo classico e cortese, da re e imperatori medievali (Carlo Magno, Fe-
derico Barbarossa, Federico II, Manfredi, Corradino, Carlo d’Angiò). Il trion-
fo d’Amore è glorificato da celebri coppie di amanti, Piramo e Tisbe, Paride e 
Elena, Tristano e Isotta, Enea e Didone, Lancillotto e Ginevra, Florio e Bian-

33.  Petrarca esprimeva un pessimo giudizio del romanzo francese nell’Epyst. III, 30, 
1-27 a Guido Gonzaga, scritta da Valchiusa entro il 1340 (Calcaterra 1942, pp. 145-199) 
che funge d’accompagnamento del dono dello stesso Roman. Sorge quindi il dubbio che 
il poeta se ne sia ispirato solo come exemplum letterario negativo per dimostrare come 
sarebbe dovuto essere scritto. Calcaterra 1942 (p. 161) parla addirittura di una «gara» 
di Petrarca con il Roman. Sulla stessa linea, seppure più prudente, Wilkins 1978, p. 253.

34.  Boccaccio 1974.
35.  Di non trascurabile interesse è la figurazione dell’incoronazione immaginaria di 

un poeta moderno ossia Dante (V, 70-88) nel quale forse aleggiava il ricordo della reale 
incoronazione capitolina di Petrarca.
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cifiore. Il personaggio-narratore giunge poi in un giardino dove si trovano no-
bili e leggiadre donne tra cui Fiammetta, la dedicataria dell’opera; dopo avere 
raggiunto l’amata, mentre tenta di possederla si risveglia accanto la sua guida 
che lo rimprovera e lo invita a seguire una strada diversa a cui accedere dall’al-
tra porta, quella piccola e stretta della virtù, che all’inizio il poeta si è rifiutato 
di varcare. Il poema termina con un’invocazione a Fiammetta perché spenga 
il fuoco della sua passione mostrandosi gentile con lui. 

Le somiglianze con i Triumphi sono patenti, a partire proprio dall’imma-
gine iconografica del carro – il cui sostrato comune non può non essere quello 
purgatoriale del carro della Chiesa nel poema dantesco 36 – e dal corteo di per-
sonaggi che li accompagna, per quanto nel poemetto boccacciano l’influenza 
dantesca sembra prevalere anche nella selezione degli individui citati, che ri-
sente ugualmente del peso della tradizione culturale medievale e cortese; in 
Petrarca invece, accanto a figure mitologiche in cui traspare l’Ovidio delle Me-
tamorfosi (TC II, 142-186), figure dantesche (tra tutte Paolo e Francesca in TC 
III, 83-84) e altre proprie dell’orizzonte oitanico (Tristano e Isotta, Lancillotto 
e Ginevra, in TC III, 79-84), occitanico (TC IV, 38-66) o di quello poetico a lui 
quasi contemporaneo (TC IV, 31-38), spiccano personaggi appartenenti alla sua 
propria officina poetica come Massinissa e Sofonisba protagonisti del noto epi-
sodio dell’Africa, ai quali è dedicato ampio spazio (TC II, 1-84). Anche le pitture 
del castello boccacciano, identificato in quello già citato di Castelnuovo di Na-
poli, costituiscono indubbiamente un humus comune. Sebbene l’ammirazione 
delle pitture giottesche avvenne in momenti indipendenti l’uno dall’altro e per 
quanto gli esiti siano stati diversi, la suggestione da essi esercitata su entrambi 
i poeti è indubbia. Molto più ‘medievale’ in Boccaccio, su cui influì la tradizio-
ne dell’ekphrasis dei romanzi cortesi – Roman de Thèbes, Roman de Troie, Ro-
man d’Alexandre – sovrastrutturata da elementi simbolici e enciclopedici,37 più 
umanistica e classicheggiante quella di Petrarca sin dal titolo come si è visto.

Quantunque esistano similarità rilevanti tra le due opere, la forte contro-
versia tra i critici sull’antecedenza e sull’ascendenza dell’una sull’altra opera in 
mancanza di dati certi dell’inizio della loro composizione rende i loro rapporti 
fluidi e ambigui. Vittore Branca colloca verosimilmente l’opera boccacciana tra 
la fine del 1341 e l’inizio del 1343, anni in cui, secondo alcune ipotesi critiche, 
come si detto, anche Petrarca ha iniziato i suoi Triumphi.

36.  Cfr. a titolo di esemplificazione TC I, 112 e Purg. XXXII, 138 o anche TF II 59 e 
Purg. XXXII, 142. Vd. Huss 2019c, pp. 26-59. Lo studioso tedesco avanza in modo persua-
sivo l’ipotesi che «la riscrittura petrarchesca dell’incontro di Dante e Beatrice» e l’«in-
contro di Francesco con Laura del secondo Triumphus Mortis» siano «una vera e propria 
risposta di Petrarca al Dante della Commedia» (p. 32).

37.  Bartuschat 2009, pp. 71-90.
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Già l’editore della princeps, Claricio, nell’Apologia ... contro detrattori della 
poesia di messer Giovanni Boccaccio poeta e oratore eccellentissimo. Con alcune 
menomissime osservationi in volgar grammatica sovra l’Amorosa Visione in appen-
dice all’edizione del 1521, scrive: «cinque Triomphi quasi al modo petrarchesco 
si contengono; ma chi primo di loro gli suoi componesse, a qualunque migliore 
di me lascio cotal impresa di giudicarlo»,38 giustificando in questo modo il tito-
lo che dà alla sua edizione non presente nella tradizione manoscritta: Amorosa 
Visione di Messer Giovanni Boccaccio nuovamente ritrovata, nella quale si conten-
gono cinque triumphi cioè triumpho di Sapientia, di Gloria, di Ricchezza, di Amore, 
e di Fortuna. Claricio è tuttavia noto per essere un abile falsificatore e numerose 
sono le spie che inducono a pensare a un massiccio intervento dell’editore sul 
testo boccacciano che in quel 1521 si apprestava a pubblicare.39 Che sia poi una 
falsificazione integrale, come suppongono alcuni critici,40 o parziale, congettu-
rando cioè interventi circoscritti per quanto ampi su un testo revisionato dallo 
stesso Boccaccio in anni posteriori, la cosiddetta “redazione B” 41, è problema-
tico affermarlo con certezza. 

Il dibattito critico suscitato da questa presunta redazione B ha visto due 
principali posizioni: la prima sosteneva la conoscenza della prima versione 
dell’opera boccacciana (la cosiddetta redazione A) da parte di Petrarca prima 
dell’inizio dei Triumphi; 42 la seconda invece credeva che Petrarca fosse stato 
spinto alla scrittura del suo poema dalla lettura della redazione B.43 Ormai ri-
cusata è l’ipotesi di Branca che considerava la redazione B interamente boc-
cacciana con tutte le difficoltà e contraddizioni cronologiche.44 D’altronde lo 
stesso Branca, nel corso degli anni, modererà la sua primitiva e decisa afferma-

38.  Cito da Boccaccio 1944, p. LXXIX, n. 2.
39.  Per una disamina dettagliata rimando alla ricca introduzione di Santagata all’edi-

zione dei Triumphi curata da Pacca e Paolino.
40.  Pacca considera che i riferimenti di Claricio ai Triumphi erano stati fatti per avva-

lorare la sua falsificazione della redazione B e che quindi a lui sono attribuibili tutti richia-
mi all’opera petrarchesca (vd. Pacca 1996, pp. 25-91).

41.  Fu così chiamato da Branca il testo dell’editio princeps curata da Girolamo Cla-
ricio e pubblicata a Milano per i tipi di Andrea Calvo nel 1521 (vd. Boccaccio 1944, pp. 
XIV-XVI). In seguito alle recensioni di Vincenzo Pernicone, Gianfranco Contini ed Ezio 
Raimondi, lo stesso Branca rivedette la sua posizione, ammettendo che un certo numero 
di elementi della redazione B soprattutto prosodici non potevano risalire al Boccaccio, 
senza per questo rinunciare alla paternità boccacciana ma ammettendo contaminazioni 
posteriori (vd. Boccaccio 2000, pp. XLI-XLVIII); è questa ormai l’ipotesi più accreditata. 

42.  Colussi 1998, pp. 236-250; Eisner 2007, pp. 131-146 (in part. pp. 140-142); 
Branca 2010, pp. 371-374.

43.  Billanovich 1946.
44.  Pacca 1996, p. 47.
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zione secondo cui la Visione è ispiratrice dei Triumphi, in misura perfino mag-
giore della Commedia dantesca,45 considerando la possibilità che Boccaccio 
abbia rivisto i suoi versi dopo la conoscenza dell’opera petrarchesca.46

Arduo è quindi il tentativo di sviscerare le reciproche influenze e di trac-
ciarne una direzione sicura; risulta vano cercare di stabilire se la divisione in 
Triumphi derivi dalla raffigurazione iconografica boccacciana o, al contrario, 
se sia stato Boccaccio a ispirarsi ai ‘quadri’ petrarcheschi per gli affreschi del 
castello. Considerata probabile come si è detto l’ispirazione comune costituita 
dagli affreschi giotteschi ammirati da entrambi seppure in momenti diversi, 
l’ipotesi più economica sulla base della datazione delle due opere resta quella 
di un avvio contemporaneo ma indipendente, mentre non è impensabile sup-
porre un reciproco influsso forse sulla base della lettura incrociata,47 o più pro-
babilmente grazie alle conversazioni che i due amici dovettero avere a partire 
da quel 1351 che ha sancito l’inizio della loro amicizia intellettuale.48 

Che tuttavia Petrarca, a un certo momento, dovesse avere avuto sott’occhio 
il poemetto di Boccaccio è attestato da un certo numero di corrispondenze te-
matiche e rimiche già esplorate.49 Fanno ugualmente riflettere nessi e discre-
panze che, pur nella dovuta prudenza, sembrano poco casuali: tra le prime, 
la rappresentazione dell’incoronazione immaginaria di Dante che Boccaccio 
descrive in V, 70-88, a cui fa eco, da parte di Petrarca, la memoria della propria 
corona poetica in TC IV, 79-81; tra le seconde, al racconto dell’iniziativa da par-
te di Boccaccio-personaggio di congiungersi con Fiammetta in Am. vis. XLIX si 
contrappone il rifiuto di Laura e il trionfo della Pudicizia (TP IV, 82-90). Sono 
solo spie e risonanze che, in mancanza di dati cronologici più sicuri, nulla pos-

45.  Così già nell’edizione del 1939 (Boccaccio 1939, p. 375) scrive: «il Petrarca, che a 
quest’opera si ispirò per i suoi Trionfi più che alla Commedia», Branca 1942, pp. 263-290, 
Branca 1986, pp. 300-332.

46.  Boccaccio 1944, p. LXXIX.
47.  Muscetta 1989, p. 118. L’ultima epistola di Boccaccio su Petrarca a Francescuolo 

da Brossano, genero del poeta, inviata da Certaldo e datata il 3 novembre 1374 contiene 
l’unico cenno al «libello Triumphorum» che sembra lasciare intravedere una conoscenza 
limitata se non addirittura circoscritta al solo titolo (cfr. Boccaccio, Epyst. XXIV, 38).

48.  Billanovich 1946, pp. 1-52; ormai tramontata è la sua ipotesi che in quello stesso 
anno Boccaccio fece recapitare a Petrarca ad Avignone una copia della sua Visione e che 
solo dopo la sua lettura contemporanea a quella della Commedia ugualmente donata dal 
certaldese Petrarca abbia maturato il progetto dei Triumphi. Ipotesi definitivamente infi-
ciata dagli studi di Santagata e Feo che hanno dimostrato una conoscenza risalente agli 
anni giovanili della Commedia dantesca da parte di Petrarca, cfr. Santagata 1990 (pp. 
25-78) e Feo 1973 (p. 450).

49.  Pacca 1996, pp. 55-58; vd. ugualmente le note delle edizioni dello stesso Pacca 
e di Ariani. 
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sono apportare di certo alla questione dell’influenza dell’uno sull’altro, lascian-
do tuttavia aperto uno spazio di interferenza.

È infatti difficile immaginare che il poeta di Laura avesse avuto una versio-
ne dell’Amorosa visione prima dell’incontro con Boccaccio, dal momento che 
la diffusione del poemetto boccacciano ebbe una diffusione limitata alla sola 
Toscana e in particolare a Firenze,50 mentre sarebbe possibile supporre che 
Boccaccio abbia spedito o portato lui stesso a Milano un manoscritto del suo 
poema che potrebbe corrispondere a quello oggi ormai perduto di cui sia hanno 
notizie nell’inventario della biblioteca di Pavia dal 1429 al 1490.

Considerevole è tuttavia la differenza tra i due poemi. Se in entrambi l’ori-
gine della narrazione è nel sogno che struttura l’impianto allegorico delle vi-
sioni, con le differenze già osservate, profondamente diverso ne è il sostrato e 
la finalità. La rappresentazione delle diverse passioni umane, dall’amore all’a-
spirazione alla gloria, alla ricerca della ricchezza, si risolve nell’Amorosa visione 
nella preminenza della Fortuna, che non a caso chiude la serie di figurazioni 
iconografiche, tratteggiando un percorso prettamente umano. La centralità 
della Fortuna nelle vicende degli uomini articola il confronto tra il narrato-
re-protagonista e la sua guida su due posizioni filosofiche antagoniste, l’una 
di matrice laica e stoica che esprime l’impossibilità di opporsi a questa forza 
incontrollabile, l’altra di base cristiana provvidenziale. Sebbene essa venga 
definita «nimica» dell’uomo (XXXI, 51), la percezione che deriva dall’affre-
sco è sicuramente positiva nei termini di sprone all’inventività, all’ingegno, 
al superamento dei limiti umani, cifra tipicamente boccacciana come è noto. 
In definitiva, più che all’eterno Boccaccio è interessato all’umano, al mondo 
terreno e ai valori morali che lo governano. Anche l’epilogo con l’apparizione 
di Fiammetta e la celebrazione della sua grazia risponde più a una tensione 
terrestre che non celeste, e imputa la salvezza del narratore-protagonista non 
all’intervento di una donna celeste ma alla bellezza e all’amore di una donna 
terrena. In questo tessuto etico è evidente che l’allegoria risulta spesso fredda 
e formale, in ogni caso distante dalle categorie storiche e reali care al narratore.

Una posizione antitetica è occupata da Petrarca con i suoi Triumphi. I temi 
che attraversano il poema sono quelli fondanti il Canzoniere e il Secretum: l’a-
more, la gloria, il tempo e la morte, organizzati in una dimensione in parte 
umana in parte trascendente intorno a una Laura mitizzata nell’ampio spazio 
di versi che è dedicato alla sua morte (TM I, 113-144). Anche se Laura compare 
solo all’inizio con il ricordo del primo incontro (TC I, 1-3) e alla fine con l’imma-
gine di una donna ormai beata (TE, 135-145), la sua figura costituisce una pre-
senza costante sullo sfondo dell’intero poema, come lasciano intendere i nu-

50.  Boccaccio 1944, pp. XXXI, XL e LI.
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merosi richiami ai Fragmenta.  È tuttavia soprattutto la materia degli ultimi due 
Triumphi, che riproducono i costanti e irrisolti interrogativi del poeta, a creare 
uno iato con il poemetto boccacciano e con il poema dantesco. L’Eternità che 
compone, forse, infine l’inquietudine sulla labilità del tempo nel «tema della 
resurrezione» 51 si afferma sul Tempo e sulla Morte superandoli e quindi sull’u-
mano che come si è detto impregna i versi di Boccaccio. Questa stessa tensio-
ne verso temi metafisici ma non escatologici secondo il modello medievale e 
dantesco spiega il diradamento delle risonanze della Commedia a partire dal 
Triumphus Cupidinis.52 Ugualmente, la distanza dal poema di Dante si precisa 
anche nel poco interesse che Petrarca nutre per le narrazioni dantesche dell’ol-
tretomba, attento più all’agostiniana riflessione sulla congiunzione di corpo e 
anima e alla vittoria dell’eternità.53 A questa riconduce come termine ultimo 
– non è insignificante anche da un punto di vista simbolico che la redazione di 
questi versi occupi Petrarca negli ultimi mesi della sua vita54 – il filo che ha per-
corso il Canzoniere nei suoi affanni psicologici, e questa cristiana aspirazione a 
un’eternità fuori dal tempo 55 che costituisce la profonda essenza del poema. «È 
questo il Paradiso di Petrarca»,56 non quello dantesco che si annulla nella visio-
ne di Dio. Anche in quest’ultimo momento trascendente Petrarca si conferma 
l’uomo dell’inquietudine moderna ed è sicuramente questo tratto esistenziale 
e costitutivo della sua poesia che lo distanzia maggiormente da un Dante che 
si abbandona fidente a Dio.

L’itinerario tracciato dai Triumphi offre così il prospetto schematico di una 
conversione da un amore terreno, carnale, fonte di inquietudine e dissidio inte-
riore, verso l’amore di Dio e la beatitudine eterna. Non è sfuggito, e lo si è visto, 
il sostrato modellizzante dell’ascensione dantesca che Petrarca immagina di 
seguire anche nella sua dimensione universale umana superando l’esperienza 
soggettiva del Canzoniere e del Secretum, e proponendo agli uomini un’oppor-
tunità di riflessione morale. Per quanto l’opera voglia proporre una verità valida 
per tutti gli uomini, sull’esempio appunto della Commedia, la natura inquieta 
ed essenzialmente intimistica di Petrarca ha il sopravvento e non riesce a sol-
levarsi realmente a una dimensione generale, mantenendo sempre il carattere 
personale di un ripiegamento interiore.

51.  Cfr. Bertolani 2001 e Bertolani 2005.
52.  Solo la lunga enumerazione degli uomini di azione e uomini di pensiero nei quat-

tro capitoli del TF riecheggiano moduli danteschi, ma resta un’eco occasionale.
53.  Calcaterra 1931, pp. 451-468.
54.  Le sole date certe che si posseggono dei Triumphi sono il 15 gennaio e il 12 febbra-

io 1374, postillate nell’autografo conservato alla Biblioteca Vaticana con segnatura 3196.
55.  Huss 2019c, pp. 26-59, in part. pp. 31-32.
56.  petrarca 1996, santagata Intr., p. L.
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Questo carattere interiore, indice riconosciuto di una modernità57 ormai 
svincolata dall’universalismo politico e religioso del Medioevo, la proiezione 
verso un mondo culturale diverso da quello solidamente strutturato dantesco, 
il suo vivere in un’epoca di trapasso non consentono a Petrarca di raggiungere 
l’organicità e la solidità del poema dantesco, e ne costituiscono senza dubbio 
gli elementi di maggiore divergenza. Troppo formale ed esteriore rimane l’ar-
chitettura del poemetto, poco in armonia con le esigenze profonde del poeta, 
troppo allegorica e distante dal flusso della sua coscienza introspettiva che fa-
tica ad uscire da sé per aprirsi all’umanità tutta intera.

Come molte altre opere petrarchesche anche i Triumphi sono lo specchio 
di quel turbamento dell’animo che ha abitato il poeta lungo la sua vita e che si 
concretizza esistenzialmente nel tentativo di una sintesi tra la propria espe-
rienza personale e l’aspirazione a una esemplarità proficua per l’umanità e 
poeticamente nella volontà di armonizzare la nascente cultura umanistica, 
di cui Petrarca si autoproclama iniziatore, e la cultura medievale che ambisce  
a superare.

57.  Klibansky-Panofsky-Saxl 2002, pp. 234-235.



Francesco Petrarca
Triumphi

Edizione commentata a cura di 
Franco Tomasi e Andrea Torre

Composto in:
Lyon 

Kai Bernau, Commercial Type

Newzald 
Kris Sowersby, Klim Type Foundry

Progetto grafico e impaginazione:
Rinaldo Zanone

Stampato e rilegato in Italia, 
per conto di BIT&S,  

da Global Print (Gorgonzola)

aprile 2026





BIT&S · Testi e Studi · 23

Francesco Petrarca Triumphi

Nato e sviluppatosi come dialogo tra studiose e studiosi della 
poesia di Petrarca, il nuovo commento ai Triumphi che qui si 
propone mira a essere la sintesi tra interessi culturali, approcci 
metodologici, tradizioni accademiche e punti di vista critici dif-
ferenti, ma soprattutto intende o�rirsi come l’occasione per tor-
nare a leggere il poema visionistico petrarchesco, cercando di 
attenuarne, per i lettori contemporanei, la distanziante com-
plessità. Per fare ciò, oltre a una puntuale illustrazione della let-
tera del testo, si è riservata una particolare attenzione alla ricor-
renza concettualmente strutturante di situazioni, immagini e 
nuclei tematici, alla funzione della quanto mai strati�cata 
biblioteca di Petrarca, al rapporto col sistema complessivo della 
sua produzione letteraria (e in particolare col racconto, paralle-
lo, del Canzoniere), al variegato mosaico di tessere intertestuali 
e, soprattutto, alla propensione narrativa del macrotesto. Di 
volta in volta mettendo l’analisi di questi speci�ci aspetti al ser-
vizio di una esegesi capace di illuminare il senso del discorso 
poetico di Petrarca, come anche del suo complessivo sviluppo 
argomentativo.
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